

Németh Erzsébet

### Évszakváltás

Ez a tavasz is véget ért.  
Térdig gázolok a nyárba.  
Csillag-aranyak hullnak kezemre  
szerelmedet várva.

A **Lant** Irodalmi Folyóirat  
előfizetési díja egy évre: **1500,-Ft.**

A **Lant Irodalmi Klub**  
tagsági díja egy évre: **500,-Ft.**  
Ez magába foglalja a művek  
gondozását és közlését.  
Előfizetni postautalványon lehet a  
szerkesztőség címére. A lap évente  
hat alkalommal jelenik meg.

kis **LANT**  
IRODALMI FOLYÓIRAT

Főszerkesztő: Németh Dezső  
Irodalmi szerkesztő: Németh Erzsébet

Szerkesztőség címe:  
**Németh Dezső**  
Lant  
**1211 Budapest**  
Ady Endre út 5. 3/10.

Telefon: 277 7196  
Mobil: 06 30 431 7837

**Kiadja a Lant Irodalmi Klub**  
Magánkiadás

[www.kislant.hu](http://www.kislant.hu)  
[kislant@interware.hu](mailto:kislant@interware.hu)

ISSN 0865-8633

Baráti Molnár Lóránt

### Kereszten

Éjjél felé közeleg az óra,  
Világvegi sötét ül a föld felett,  
"Én Istenem" - nyílik ajka szóra -  
"Miért hagyta el engemet?"

"Ez Illést hívja. Hadd el, lássuk,  
Eljön-e Illés?" Gúnyos ajkukon  
Halkul őrült, dühös ordításuk,  
És szól a vérző száj: "Szomjazom... !"

Ecetes szivaccsal enyhítik szomját,  
Szelíd sóhajjal mond köszönetet,  
"Ismét pedig nagy fennszóval kiált",  
És lehajtja fejét "elvégeztetett... "

Ím, a templom kárpitja meghasad,  
Megrendül a föld, feltámad sok holt,  
És borzadva mondja a Kereszt alatt  
A centúrió: "Bizony, Isten fia volt!"

Elcsendesül minden. A kereszten  
Vérbe némul imádkozó szája...  
Az írás betelt: "Mint Egyetlen Fiút,  
Nézzük és kesergünk utána... "

Elkeseregjük sok gyilkos vágyunk  
"Sebütő, borzalmas kínjain... "  
Hogy fáj! - És a Kereszt alá állunk  
Rettegve: "mi, sok gyilkoló Káin... "

Győr, 1993. Húsvéthétő

Kis

# LANT

IRODALMI FOLYÓIRAT



Baráti Molnár Lóránt

### Égi jel

Hívőknek, ateistáknak

... és halála a szót: SZERETET -  
- örökös parancsba adta:  
örök égi jel immár  
AZ A KERESZT -  
- és mellünket verve  
zokogunk  
alatta...

"Ó"

... mondják: született Betlehemben,  
a szeretetet hirdette,  
amíg csak élt;  
keresztalált halt a  
Koponyák hegyén -  
- és feltámad egyszer:  
az emberekért!!!

Műkedvelő írók, költők jelentkezését is várjuk! Az elfogadott írásokat közöljük!

Ára: 250,- Ft.

2006/2 54.szám Kis LANT az INTERNETEN! [www.kislant.hu](http://www.kislant.hu)

## Lelkes Miklós

## Tavaszelé

Tavaszelé, ha tűnődnek a kertek,  
lehet, hogy ti is bánatokra letek,  
míg az utcák kék vágygal nekivágnak  
a végtelenben oldódó világnak?

Nincs új szín még, - de majd pirosa harsan  
virágoknak illatos lángtavaszban,  
lobogásban, mely azt vallja, hogy szép itt.  
Bízó ágrügyek ezt már most sem kétlik.

A bánatokat majd akkor is látom:  
foltsötétet kanyargó csigaházon,  
levéltenyéren azt az őszi estét,  
mely esőcseppen csillantja keresztjét.

Ó, Tavaszok, irányjelzők a tájon,  
ti nem tűnődtek el az Elmúláson,  
dalon, mely úgy hal meg a daltalanban,  
ahogy az öröm pusztul el a bajban?!

Ti hisztek egy bolondos szív-iránynak,  
amely felé úgy sietnek a szárnyak,  
s a légnek, melyben olykor ott remeg még  
csend- emléketek, képzelt csillagesték?

Elfogy az út, az álom, és sötét lesz,  
de mégis ekkor nyílik ki a lényeg  
égajtaja, - és kegyetlen ajándék  
láttni azt is, amit, jaj, dehogyan látnék!

Tavaszelé megyünk, fekete kertek:  
Látszat felé. Itt-ott gyümölcsszerelmet  
szirmok ígérnek majd, - s bolond szívekben  
olykor oly elhitt lesz a hihetetlen!

## A kikötő

A Kikötő? Azt sohasem szerettem.  
Csak megértettem. Itta rossz borát  
a matróz álmos, hályogos pohárból, -  
és kereste körbezárt önmagát.

A Kikötőben minden-minden bántott:  
butított senkik, gyűlölet-ima,  
önmagát is becsapó kocsmacégér,  
szeszhozta szó, istenek torz fia.

Az én elemem éber tengerálm,  
egyedüllét, szabadság-félelem:  
a szabadságban szintén félelem van,  
s új tájat egyre vágyó végtelen.

A Kikötő? Lassan már messze-messze  
nekem a magát áltató világ,  
gajdoló ének, mocsok-kocsmacégér,  
föld, ahol istent gyűlölet imád.

Az én elemem: szél-víz végtelenje.  
Nem a megígért földet keresem:  
csillag-égbolttal egyesül Nincsen  
csendje zúgjon, hallgasson szívemen.

A Kikötő? E szennyes kocsmamemlék?  
Ott most összekap sok hitvány halott.  
Ó, kis vitorla-vers! A Végtelenség  
szélén látod-e azt a Csillagot?

Nem látod? Mégis-mégis vár a Tenger.  
Kíváncsi égbolt Nincssel egyesül.  
Ó, az a NINCS mennyivel több a VAN-nál! -  
súgja a szív. A szív, - itt, legbelül.

## Csillag Tamás

## P o r t r é

A csillagok ma oly hidegen fénylenek  
Felettem, mint távoli, idegen fényjelek,  
És mellettük a hold is, a hold is oly fakó,  
Sápadt fényvel roppan lábam alatt a hó.

Mert ránk borult a tél. Az éjszaka most foszló  
Fény, suhanó árnyék, néma, komor torzó,  
Szinte érezni a tavaszváró, misztikus álmokat.  
És a csendben valami engem is meglátogat,  
Hallani a hangját mélézva, búsan:  
Addig kell küzdened. míg csontjaidon hús van.

Hisz régóta tudod, magadnak írsz csak, nem mentség,  
Hogy a kis költőket elnémitja a mellőzöttség,  
És mindegy mi vagy, különc, uszító,  
Lázadó értelmiségi, forradalmi újtó,  
A költészet terhét akkor is egyedül kell vinni...  
Az emberekért, mert nekik is muszáj valamiben hinni.

Legyél, aminek születted, eleven fáklya,  
Lángolj tovább, szülj fényt a magyar éjszakába,  
Szülj szerelmet, szánd a nyomorultat,  
Építs jobb jövőt, de ne felejtsd a múltat!  
Sose felejts, azt neked nem szabad!

Hagyd el makacs gőgöd és ne légy zsarnok.  
Látod, most én is a papír fölé hajlok,  
Haragos, kávéból villogó szemmel,  
Próbálok leszámolni részrehajló részvétemmel,  
Hiszen én is azért küzdök, hogy mindenki megértse:  
Az ember a lényeg, és az ember a mérce.



## Magyari Barna

versei

## Kilóg a lelki drót

magányos éjszakán  
váz voltam a csöndben  
szorított az egész  
így emberré törtem

bennem vitatkozik  
egy költő egy férfi  
de békül mindkettő  
ha bájaid méri

a szerelem téged  
ciklonnal összevet  
szívemben örök front  
asszonyi meleged

tested varázsánál  
marasztal a forma  
hol verssel fotózni  
gyönyörű agytorna

vibrál az emlékkép  
gyakran ráz ami volt  
csont-hús otthonomból  
kilóg a lelki drót

## Az ábránd adott

konyhádban veled szerelemben égek  
búcsúnkra nehezen visz rá a lélek

bár még bűvölget arcod csípőd bokád  
lényem a múlás már taszítja tovább

nélküled bennem a hiányok nagyok  
csupán pár lélegzetbőgréje vagyok

bőrömtől csontomig szalad valami  
hogyan magány az nehéz bevallani

nagy staféta ez versről versre adlak  
s szívemből rád nyílik az összes ablak

tested helyett a képzelet hívogat  
két formás lábad egyetlen gondolat

az ábránd adott csupán a lámpa sok  
agyamban veled kettesben ágyazok

## Képeslap József Attilának

közel a messze  
távol a közel  
a hiányérzet  
folyton feltüzel

ráncod gödrébe  
elmúlás vizel  
de te még mindig  
csodákban hiszel

veszem a mosolyt  
elveim adom  
minden szabad a  
szabadpiacon

piszkít az érdeklődés  
szenny a hatalom  
anyagi létben  
lelkünk az alom

## Németh Dezső

## Kíváncsi és intelem

Elmélkedés József Attila "(Csak az  
olvassa...)" című verséről.

Csak az olvassa versemet,

U - / - - / U - / U -

ki ismer engem és szeret,

U - / U - / - - / U -

mivel a semmiben hajóz,

U U/ - - / U - / U -

s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

- U/ - - / U - / U -

mert álmaiban megjelent

- - / U U / - - / U -

emberi formában a csend

- U / - - / - U / - -

s szívében néha elidőz

U - / - - / U U / U -

a tigris és a szelíd őz.

- - / U - / - U / - -

Minden költő szeretné, ha ismernék,  
megismernék költészetét, azon keresztül  
a lelkét, gondolkodását, és azt a  
környezetet, ahonnan származik. Igazán  
csak az a versolvasó tudja beleélni  
magát a költő által megkomponált műbe,  
aki versein keresztül megismeri és  
megszereti költészetét. Azért írja a költő  
a harmadik sorban "mivel a semmiben  
hajóz", mert senki se számítsa arra,  
hogy nagy életproblémáit megoldják a  
versek. A vers szellemi utazásra hív, a  
költő és az olvasója a verssel hajóznak  
együtt, mégpedig álmovizeken, és a vers-  
olvasónak tudnia kell, mint a jósnak,  
hogy nélküle nem vers a vers, csak

megírt papiros.

De aki tudja, érzi a verset, annak ott  
van még a gondolkodás csendje, a cse-  
lekvő csend a szívében, ahol szemben  
van egymással ragadozó és áldozat, de  
nem azért van ott a ragadozó tigris, hogy  
felfalja a szelíd őzet, nem teheti, mert  
emberi formában van a megálmódott  
csendben.

A "Csak az olvassa..." című vers, nem  
csak kíváncsi, hanem nagy intelem a  
felületes olvasóhoz, és főleg azokhoz,  
akik a rend szolgálói, a tiszta szó tagadói-  
hoz, a kufárokhoz, mert azok szívében  
csak a tigris van jelen, mert ha az őz is  
ott lenne, azonnal széjjelmarcangolná.  
De a szelíd őz sem kell egyedül, mert az  
élet nem csak szelídség és jóság, hanem  
harc, és a költő sem lehet csak  
belenyugvó áldozat, néha tigrisként kell  
harcolnia az emberibb igazságért.

József Attila egyszerű versformát  
választott intelméhez, kíváncsihoz, az  
ősi magyar nyolcast (de a jambusokat is:  
négyes jambikus sorok), és a páros  
rímeket, és nem véletlenül: a szegénység  
gyermeke volt, és azt szerette volna,  
hogy az egyszerű emberek olvassák és  
szeressék verseit.

Budapest, 2005. február 9.

U : rövid szótag

\_ : hosszú szótag



**Rudnai Gábor**

versei

**Delfin**

Madarak menekülnek az égbe,  
delfinek, bálnák a tenger alá.  
De csak a delfin menti meg az embert,  
amikor örvénylik a halál.

És szól a delfin: Atlantisz lakója,  
neked a földön kívül nincs hová!  
Arany cipőben lépeget a parton  
Kirké vagy Nauszikaá.

**Állatvilág**

Mindenütt csak éhes szájak -  
fogak, csápok, tapadós nyelvek.  
Ha elmégy rejtekhelyük mellett,  
fölzabálnak.

Vagy belőled is kitörne az állat,  
vetélytársadba is belemarsz,  
amíg tartana a harc,  
addig se szégyen, se utálat?

Jóllakottan eltolod a tálat,  
vagy szétpukkadsz,  
hogymásoknak ne jusson?  
Lehet-e szavad túl a kusson,  
mikor a hordák összeállak?

**Szántó Ilona**

versei

**Csikódomb**

Mátészalka

A gyermekkorunk grundja  
voltál, vén homokvár és csúzda...  
Arany homokod rég elhurcolták,  
szétszórodott a sok vidámság. -  
S lettél huzatos temetőkert,  
szüleim és hitvesem nyughelye.  
Könnyeimmel öntözöm földed.  
- A krizantémok s a gyertyák  
a múltat is elsiratják...

**Helyem keresve**

Összekuszálódott előttem sok minden.  
Idegen vagyok vagy e világ idegen?  
Tán csak az idővel nincs valami rendben.  
Lehet túl korán vagy túl későn születtem?!

**Kovács István József****Madárijesztő**

Tavasza van új tavasz,  
Egy újabb esztendő,  
Új kalapot kapott  
A madárijesztő.

Új mellényt, feketét,  
Fityegő gombokkal,  
Kacérkodik széllel,  
Ijedt madarakkal.

Ha eláll a szél, már  
Nem lengedez sála  
Pihenni száll rája  
Egy fáradt madárka.

**Vidéken**

Mátészalka

Itt még az ég is kékebb  
A fák levele fényes.  
Harmatban fürdik a rügy  
Itt mindenki szeretve köszön

**Kollégáimnak**

Itt éltem köztetek  
S beburkolt szürkeségetek  
Én vadvirág voltam  
Isten kegyelméből nyíltam

Itt éltem köztetek  
Nem vett észre senki sem  
Mindenkit szerettem  
Szerelmekre áldást hintettem

Itt éltem köztetek: -  
S valahol itt maradok  
A szomorúfűz ágával  
a földig lehajlok

**Kovács Sándor Pál****Mondóka**

Ákom - bákóm -  
berkenye,  
öreg szülém kenyeré,  
öregapám subája  
kemence gudujában.  
Sublót-fia kincsei,  
nincstelenek nincsei,  
pipakupak, rézkilincs,  
koporsószeg, feje-nincs,  
törött tükör, fa-orosó,  
nem bölcso a  
koporsó!  
Gyermekkorom  
tavából  
hoztam fel a javából.

Horváth Beatrix

### Ábránd

Leomló márványfal  
Bíbor hamujában  
Mégfürödvé a lélek  
Újjá éled  
Álom.

Az ösztönök porlepte  
Sötét kapujában  
Zavaros vágyaid  
Jövőjét féled  
Látom.

S mégis érzem, tudom  
Reménytele súgom  
Eljön a szerencse

Mert a messzi úton  
Egy-két lelki társunk az  
Az álarcát levette.

S felragyog az élet  
Tündököl a holnap  
Gyémánt

Nagy L. Éva

### Oldódás tört időben

Szétporladt idő,  
eltörpült percek,  
ujjaim közül  
lassan kiperegnek.  
Rakosgatnám  
össze apró szemcséit,  
de már nem lehet,  
mert a fény  
kopogtat az árnyon,  
s a zúzmarák is  
olvadnak a fákon.

Hajt a vágy és éget  
Nem számít már hol vagy  
Az ég áld.

Új világ, új célok  
Földöntúli mámor  
Kristály  
Eltűnik, mi gyász volt  
Mert az idő számol  
Kincs vár.

Pezseg a gondolat  
Két oldalú az érme  
Hagyd a sötétséget  
Gyere ki a fényre.  
Ábránd.

Vonz a tenger mélye  
Küzd a bűnök arca  
S előlről kezdődik  
A halhatatlan hajsza

Katona Brigitta

### Egy előadásról

Vérzett a hegyek homloka.  
Ránk is csorgott,  
és mi ültünk  
ordítva - fájdalomtól -  
a hatalmas vászon előtt  
a nézőtérén,  
és a végén tapsoltunk.  
(Kitörve közönyünkől  
végre átéltük a Művészetet.)

T. Ágoston László

### M a r i s o k

A kertváros kihalt utcáin vihar utáni  
csend ült. Hazafelé ballagva ügyetlenül  
kerülgette az utcai lámpák sápatag,  
sárgás fé-nyét fürdető tócsákat. Még a  
fülében csengett az átmulatott éjsza-ka  
harsány zsvivaja, a régi cimborák, a húsz  
év előtti osztálytársak egymásra találó  
jókedve. Sokukat most látta először az  
érettségi bankett óta.

Az öreg toronyban felet kondult a nagy-  
harang. Ilyet is csak itt hall az ember.  
"Ezek szerint fél öt lehet" gondolta, és  
bokáig süppedt egy tócsában. Sebj, még  
száz méter, aztán jól kialussza magát...  
Sarkig nyitva állt a kiskapu. Különösnek  
találta, mert úgy emlékezett, gondosan  
becsukták, amikor elmentek. Sőt, még  
kulcsra is zárták.

Az öccsée volt a ház, de csak télen lak-  
tak benne. Kora ta-vasztól késő őszig kint  
nevelték a libákat, disznókat a tanyán.  
Két hete írt nekik, hogy érettségi  
találkozója lesz, ha nincs terhükre, ott  
aludna.

- Nem is ittam sokat - morfondírozott  
magában. - Meg mer-nék rá esküdni,  
hogy Sanyi bezárta. Hmm... Tévedni  
emberi do-log...

A ház falához simuló járdán ballagva  
majdnem átesett az oda támasztott  
kerékpáron.

- A fene egye meg! - szitkozódott félhang-  
on. - De jó helyre tudjátok rakni! És ha  
valaki megfújná a sötétben?... Csodálkoz-  
nátok, mi?

Bedugta a zárba a kulcsot, de akárhogy  
erőlködött is, nem tudta elfordítani.  
Kivette, nézegette, újra próbálta, semmi.

Végül dühösen megrázta a kilincset, és  
végigterült az előszoba kövén.

- Hát ez egyre komplikáltabb - morogta  
maga elé, miközben nagyokat nyögve  
föltápáskodott -, pedig tényleg nem  
ittam sokat.

Fölkapcsolta a villanyt és várt. A háló-  
szoba felől halk szu-szogás hallatszott.  
És ekkor belényilallt a kétség; " Te jó  
szagú Úristen, lehet, hogy véletlenül  
betörtem valahová? Olyan egyfor-mák  
ezek a títusterv alapján készült házak..."  
Kiment, megnézte a házszám táblát és  
megnyugodott. "Ezek szerint hazajöttek  
valamiért."

A konyhában nem találta a villanykap-  
csolót. Sötétben tapogatózott tovább.  
Ekkor már úgy hallotta, mintha ketten  
szuszognának.

- Egyre különösebb - gondolta. - Magukra  
hagyták volna az állatokat? Vagy én hal-  
lucinálok? Mindegy... Ha, ezt ép bőrrel  
megúszom, elmegyek orvoshoz.

A szeme még akkor se szokta meg a fél-  
homályt, amikor belépett a szobába, és  
az egyik szék karfájára lerakta a zakóját.  
Hunyorogva járta körbe, majd elindult az  
ágy felé, melyet neki vetettek meg az  
előző délután. Hirtelen visszahőkölt,  
mert a szuszogás egyre erősödött. A vil-  
lanykapcsoló után tapogatta a falat, de  
sehogy se találta. Már éppen szólni akart,  
hogy valami nincs rendben, hiszen az az  
ő ágya, amikor az ablakon beszűrődő  
kísérteties fényben megpillantotta az  
ágyon vonagló két fehér testet, és egy  
elfúló női hang belebúgott a sötétségbe;  
" isteni vagy, édesem, ne hagyd abba! Jaj,  
most ne hagyd abba!..."

Lelkileg teljesen összeomolva botorkált  
ki a konyhába. Remegő kézzel cigaretta  
után kutatott. A zakója zsebében hagyta.

Visszament hát, és kivette a dobozt. Csak amikor rá akart gyújtani, akkor vette észre, hogy az nem is az ő cigarettája, s nyilván a zakó se az övé volt. De nem ment vissza, mert a női hang még mindig rimánkodott, nehogy abbahagyja az a másik, s közben aprókat, kéjeseket sikkantott.

- Akkor se ittam annyit, hogy rémeket lássak - hajtogatta magában. - No, meg delíriumban egereket szoktak látni, nem beteljesülő szerelmeket...

Amint a felszálló füstkarikákat figyelve fölnézett a mennyezetre, egy csöpögő, terjeszkedő foltot pillantott meg. Egy lecúsított cserép okozhatta a beázást. A folt pont olyan volt, mint a Maris fenéke. Elmosolyodott a régi emléken, s úgy érezte magát, mint hajdan gyermekkorában, amikor a kulcslyukon át meglesték a barátaival a szomszédasszony pásztorórait. Nagydarab, kövér asszony volt ez a Maris, hatalmas, ringó mellekkel és fenékkal. A férje, a János meg apró, vékonyka, szófukar ember. Heccelték is a falubeliek, mondván; azért olyan hallgatólag, mert átszaladt a Maris lába között, az meg véletlenül ráült a szájára...

Egy nap látták, amint a szomszédasszony nagytitokban besurrant a kamrába egy szomszéd falubeli legénnyel. Nekik se kellett több, odasettenkedtek a kulcslyukhoz, és tátott szájjal bámulták az eseményeket. Amikor rá került a sor a kukucskálásban, már meztelenek voltak mindketten. Lényegében nem látott mást, csak a szomszédasszony egész látószöveget betöltő fenekét, meg a sóhaj-tását hallotta. Aztán ellökték a lyuktól a többiek.

Délutánonként felváltva figyelték a házat, mikor érkezik az idegen, aztán

egyetlen füttyszóra összegyűlt a csapat, és lesték a Maris fenekét. No meg a többi is, nehogy kimaradjanak valamiből... Az ügyeletes leső mindig mondta, halkan közvetítette, mit lát. De vigyázni kellett ám, nehogy észrevegyék őket, gyorsan elszaladni, amikor bent öltözködni kezdtek, mert különben vége az ingyen cirkuszoknak.

No, de semmi se tart örökké. Úgy látszik, más is megtudta, mi folyik a kamrában, s értesítették a kevésbeszédű Jánost. Jött is nyomban egy vasvillával, s úgy káromkodott, mint egy felbőszült kocsis, akinek kiesett az első kereke. Ahányan voltak, annyi felé szaladtak. Ő meg benyomta az ajtót, és a meztelen szeret-kezőket végigzavarta a falun úgy pucéran, ahogy találta őket. Hasukat fogták az emberek, úgy nevettek.

Ő is nevetett a többiekkel, s elmesélte a szüleinek, mit láttak még. Az apja kezében megállt a kanál, mivel hogy éppen vacsoráztak. Nem tudni miért, vilálmok cikáztak át a tekintetén. Leakasztotta a szöggről a borotvafenő szíjat, és addig verte vele, míg az anyja ki nem imádkozta a kezei közül.

- Jól van már, te vadállat! Agyon vered azt a szegény gyereket! - Aztán visszafotott, sziszegő hangon még odavágta.

- Akár téged is megleshettek volna abban a kamrában, mi?!...

Több szó nem esett a dolgról. A borotvafenő szíj is eltűnt egy szép napon. Senki se kereste. Az se tűnt föl a faluban, hogy egy éjszaka a szomszédék föl-pakolták a holmijukat a szekérre, s reggelre árkon - bokron túl voltak. Csak az ő álmaiban tért vissza időről - időre a kulcslyuk, meg a Maris hatalmas, ringó fenéke.

## Németh Erzsébet

versei

### Új tavasz

Rigófüty ring tavaszi ágon,  
ibolya-bársonyon hever az Idő.  
Fakopács ritmusa gyorsul,  
szellőcske ezüst pelyhe száll.

### Denevérszárnyú időben...

Kezek vigyáznak,  
arcok ragyognak  
századok kódébe vésvé.

Üzenetét régi hiteknek,  
szívtüzek üszkein  
miért nem vesszük észre?

### Ki emlékszik?

Ki emlékszik még gyermekarcokra?  
Szomorgok, kesergok  
nyelvemre száradt szóval.  
Ködtettek tánca sápad a tájra,  
s csillagkönyveket sír  
időtlen éjszakák szemének varázsa.

### Csak vagyok...

Kiraboltan, kisémmizetten  
rugdosnak tovább a napok,  
S lélekkeretes tükörben ámulnak  
őslángok homlokán átfénylő csillagok.

## Rubint Ágnes

### Remegő hangon

Vörös ébredés  
magányos szirmok  
váraoknak sorban,  
éberem talán  
remegő hangon  
s reszketnek a hajnali  
cseppek alatt.  
Szomorú az ég,  
ha felnézek  
csillagok siratnak,  
de miért is állok  
egyedül,  
ha a Nap máshol ragyog rád.

### Fellegek alatt

Az életben nagyságra  
törekednek a tegnapok,  
s csendes kóborlás leple  
takarja elnyűtt ruhámat,  
melyet akkor viselek,  
ha nem ragyog ezüstben  
a Hold,  
s benne a tegnap  
kísértetét keresem  
a fellegek alatt.

## Németh Erzsébet

### Végül

két jó szó között,  
két hű csók mögött  
rejtőzöm el.

Zaicsek Balázs

## Gyorsan!

Hajtás, hajtás, hajtás! Ennyi az élet, siess, rohanj, csináld, jegyezd! Aki lemarad, kimarad, kész! Farkas törvények farkasoknak, a nagy hal a kishalát, az erősebb kutya meg ugye... Na, mindebből nekem is kijutott az elmúlt fél évben. Ha visszagondolok, el sem hiszem, hogy bírtam. Aztán hirtelen, mintegy varázsütésre: három hét szünet.

Hihetetlen, elképzelhetetlen, csodálatos! Beletelt pár órába, mire felfogtam, hogy egy fújásnyi időm van, de nagy nehezen megtörtént. Valahogy, amikor lefeküdtem, már kész is volt fejemben a terv, mivel ütöm majd el az időt. Mint egy listán, úgy sorakoztak bennem a rövid sorok, amiből az elsőt mindjárt másnap ki is pipálhattam.

Nem csináltam semmit. Olyan szintre vittem a tunyaságot, hogy azt már tanítani kéne, vagy legalább egy szoborban megörökíteni engem, ahogy az abszolút semmibe merülök. Nagyon jó érzés volt. Nincs feladat, nincs idő, nincs követelmény, a muszáj pedig csupán testi értelemben létezik.

A soha ki nem mondott, és ki nem gondolt terven haladtam végig, amiből csak annyit vettem észre, hogy felettébb jó érzés volt egy-egy újabb pontot teljesíteni. Barátok, bulik, ital, lányok ha úgy adódik. Élet, de nagy kanállal, napról-napra, legalább akkora rohanással, mint amitől menekültem.

Aztán egyik nap bevágódtam a templomba. Hálát adtam, mert tényleg rám fért már rendesen megköszönni a sok-sok segítséget, de valahogy nem hatott az ige. Imádkoztam, de semmi. Nagyon szeretek imádkozni, elfordulni mindentől, és egy kicsit belemerülni valami végtelen és hibátlan békébe, szépbe, jóba. De most

nem sikerült. Próbálkoztam egy darabig, de képtelen voltam elmélyedni. Elköszöntem Tőle, gondoltam még visszajövök, és léptem egyet a listán.

Pár pontot megint pipáltam, majd kezembe kaptam Tolsztojt... és azzal a lendülettel le is raktam. Valahogy nem értem rá arra a finomságra és lassúságra, ahogy a lélekben és a világban zajló ellentétekre mutat rá. Lövik Szevasztopolt? Na és?! Az orosz katonák nap mint nap vérben, mocsokban, sárban harcolnak, ölnék és meghalnak, valamiért... miért is? Hát épp ez az! És kit érdekel mindez most! Nem tudtam rá figyelni.

Már több mint egy hete csak magamnak éltem, amikor hirtelen oda jutottam, hogy: MOST! Leültem, és írni kezdtem. Azaz, írni akartam kezdeni, merthogy egy árva betűt nem tudtam megszülni. Nem volt mit mondanom, és fogalmam sem volt, hogyan mondjam azt. Nem értettem, de valahogy megálltam. Nem volt több pont a listán? Nem volt már erőm? Nem volt miért?

Egy kis időre aztán lehiggadtam. Ismét nem csináltam semmi említetét, de most azért mégis valamit. Pár nap még elmúlt, és hirtelen hiányzott Isten. Elmentem imádkozni, és teljesen megújultam. Hazamentem, és izgatottan olvastam végig a szevasztopoli eseményeket. Aztán írtam is egy kicsit, nem a legjobbat, de örültem, hogy írtam. Szabadságom lassan lejár, és mostanra értettem csak meg: Rohanhatok, ahogy akarok, megfelelhetek külső-belső elvárásoknak, de a lelkem komótosága soha nem múlik el. Örülök neki, hogy ez így van, hogy a szívem fölötte áll ennek az örült, rohanó világnak!

Eldobta a csikket, és éppen egy másik cigarettára akart gyújtani, amikor nyílt az ajtó, és hozzálépett egy vékonyka, borzas üstökű fiú.

- Menj be hozzá! - szolt, és az ajtóra bökött.

- Micsoda? Ki vagy te egyáltalán? És ki ő, És...

- Túl sok a дума. Menj be, én meg lelépek! Ne majrézz, én nem török rád, végeztem. Neki nem elég, hát folytasd! Masszírozd tovább azt a fehér máját! - Ezzel becsukta maga mögött az ajtót, és egyre távolodón kopogtak a léptei.

- Hát ebbe alaposan belecsöppentem - gondolta. - Csak legalább tudnám mibe. Biztosan a Sanyi meglepetése...Ha lelépek... Hülyeség, nincs ha! Most már végig kell csinálni a hecc kedvéért is.

Az ablakon beszűrődő sápadt, utcai lámpafényben fehéren villant meg a kéjesen nyújtózó női test. Formás mellei voltak, és gömbölyű feneké.

- Gyere! - suttogta. - Siess! Az a disznó itt hagyott félúton...

Ruhájával együtt levetkőzte az ellentmondás kényszerét is. Hozzásimult, és érezte, hogy fölforr a vére.

- Hogy hívnak, tündérekem? - duruzsolta a fülébe, míg ujjai végigjárták a másik hegy - völgyeit. - Ne félj, én... majd én...

- Nem mindegy, hogy hívnak? - kérdezett vissza a nő. - Nyugodj meg, asszony vagyok, nem varrom magam a nyakadba. Itt laktunk albérletben, aztán nálam maradt a kulcs. Ez a mafla meg addig - addig kunyerált, míg ráálltam a dologra. Ezt akartad tudni? És te ki vagy?

- A Sanyi bátyja.

- Beszéltek rólad. Nemrég váltál, ugye?

- Ühüm... Te meg most cirkuszolsz az uraddal, Kati?...

- Az a húgom. Én a Maris vagyok, de én is beadtam a válópert.

- Maris? - kérdezett vissza, s már a név hallatára a torkában bujkált a nevetés.

- Az hát, mi olyan különös ezen? Dumálunk, vagy dugunk?

A férfi úgy érezte, mintha csiklandoznának. Lelki szemei előtt feltűnt a kulcslyuk, meg a másik Maris egész látászöveget betöltő feneké, s visszafojthatatlanul feltört belőle a kacagás. - Maris... te jószagú Úristen...Maris...- Még a könnyei is kicsordultak.

Maris egy ideig várt, de mert nem csillapult a másik nevetése, sértődötten eltolta magától és gyorsan felöltözött.

-Ilyenek vagytok ti mind. Férfiak?! Az egyik impotens, a másik meg hülye! Akár választhat is közületek az ember...

- Ne haragudj, Maris!... Imádom azt a hatalmas fenekedet, de most, így... várj egy kicsit! - És nevetett, nevetett torkaszakadtából. Azt se vette észre, hogy már csak a falnak beszél. Maris kerkedded hátsófelét már régen hazafelé ringatta a falnak támasztott kerékpár.

Kondor Jenő

## Homok-idő

Eltaszít és befogad földem - kemény konok alattunk temető rohad szítál szítál a homok

Szélfúttá homok-idő pereg a por kezemben vándor akácfáink csillogását keresem...

Kelényi Angelika

## Szőnyeg

Néhány éve vettem egy szőnyeget. Egy modern, vidám, színes, absztrakt mintás szőnyeget.

Betettem a nappali közepére, éppen passzolt, gyönyörűen feldobta a minimalista bútorzatot.

- Hah, de szép. - gondoltam. - Akár egy darab nyár.

Nézegettem, leültem a fotelba: csodáltam. Átültem a kanapéra: csodáltam. Bámultam az ablak felől, az ajtó felől, mindenfelől tetszett. Imádtam.

Leültem a közepére, onnan néztem a tévét. Hasra feküdtem rajta, úgy olvastam. Élveztem az új, divatos szőnyegemet. Tulajdonosi büszkeséggel használtam egész nap és egész este. Másnap arra ébredtem, hogy az arcomat a reggeli napfény simogatja, melengeti. Első, boldogan mosolygó pillantásomat a Szőnyegre vettem, de a látvány, mely fogadott lehervasztotta a napsugaras mosolyt az arcomról. A szőnyeg koszos volt. Reggeli fényben, határozottan koszos volt. Fehér, szürke szőszök, hosszú, szőke hajszálak tömkelege, és még ki tudja, hogy mi minden mocskok borította szépséges színeit. Szőnyeg nem volt tetszetős. Szőnyeg egyenesen ronda volt.

- Te jó ég, Szőnyeg! Mi a fene történt veled egy éjszaka alatt! - kérdeztem, bár tudtam, hogy megkattantam, ha egy szőnyeghez beszélek.

- Ez lehetetlen! - motyogtam - Ez teljességgel lehetetlen.

Felráztam magam letaglózott állapotomból, és nekiláttam kipucolni a Szőnyeget. Serényen porszívóztam, végül még körömkefével is végigtisztítottam, hogy megszabadítsam a hajszálaimtól. Szőnyeg újra a régi lett. Ragyogó, színes, darab nyár.

Használtam is boldogan, örömmel, tulajdonosi büszkeséggel. Másnap reggel, mikor rápillantottam, ismét a koszos, fénytelen, hajszálas Szőnyeg nézett vissza rám.

- Mi a fenét csináljak veled? - bosszankodtam, majd nekiláttam, és kipucoltam, kivakartam a koszból. De már nem szerettem úgy. Már nem tetszett annyira.

Aznap már nem róla tévéztem, és az olvasó bázisomat is visszahelyeztem, a két napig Szőnyeg miatt elhanyagolt fotelba. Eltelt egy hét, és minden áldott napom azzal kezdődött, hogy Szőnyeggel viaskodtam.

- Te akarod irányítani az életemet? Én éljek teérted? Hát abból nem eszel! - gondoltam mérgesen.

Később, már elkerültem, rá sem léptem, rá sem néztem. Egy idő után, már kifejezetten gyűlöltem, és nem voltam hajlandó kitakarítani. Eljött az a nap, amikor minden szívfájdalom nélkül elhatároztam, hogy kidobom. Aznap az öcsémrel telefonon beszéltem - aki akkor költözött új lakásba a barátnőjével - és elmondtam neki, hogy kidobom Szőnyeget.

- Te teljesen hülye vagy? - kérdezte megrökönyödve. - Azt a gyönyörű, divatos szőnyeget? Te nem vagy ép, nővérkém! Add nekem! Úgy sincs szőnyegünk.

- Nem teszem ezt veled Tesó, az a szőnyeg maga a pokol, hidd el! Napi takarítást kíván, meg fogsz tőle örülni! - válaszoltam minden lebeszélő képességemet bevetve.

- Majd én megoldom. - mondta magabiztosan. - Csak add ide!

- Hát jól van, vigyed, a tiéd. De aztán nekem nem panaszkodj, magadnak kerested a bajt!

Így történt, hogy Szőnyeg az öcsémekhez került. Nem is panaszkodott az öcsém, ahogy megígérte, de akárhányszor náluk jártam, láttam, hogy nem lép a szőnyeg-

Puskás Zsolt

## Eretnek Istenek /részlet/

(...)

Isten?

- Híveihez képest, minden koron eretnek.

(...)

Atyám!

Ments meg engem az Istenhívó nyájtól!  
Nem különbek ők,  
mint egyszülött Fiad által megszentelt helyedről elkergetett pénzváltók.

Napjában háromszor kéri Istenüket,  
mint egy csattogó-zakatoló pénztárgépet.

(...)

Atyám!

Menekíts meg engem Isten hű szolgáitól!  
Fiaid közé üvegyöngyöt, alamizsnát szórnak ők,  
híveik helyett, a hitet éltetőik.

Rongyosok közt járva bíborban hirdetik,  
írassá silányított ígédet,  
s nem is sejtetik,  
hogy ígéd kegyelméből,

ígédben élnek.

Sárközy Vendel Gergely

## Patak

A kispatak tiszta kristály, arany vize nagy iramban fut le a hegyről a völgybe.

Csörgedez a patak, erősen csörgedez, habos hullámai egymáshoz verődnek.

Benne egy tüskés gally hullámokon úszik, dobálják hullámok s darabokra törik.

1956. január

Németh Erzsébet

## A versről

A vers születik,

a vers lesz,

a verset írják ...

A költő sápad,

izzad, lángol...

Szánjátok a kínját!

Szavakba szövi álmait  
és úgy csap föl a vágya,

mint soha ki nem alvó  
örök-tüzű máglya.



Ilonka dermedten meredt a képernyőre. A már korábban is mutatott ház nappali-jában emberek nyüzsögtek, valószínűleg nyomozók. A szoba közepén két holttest feküdt. Körülöttük vértócsa.

Elfordult. A látványtól felkavarodott a gyomra. Hátrább húzódott, egészen az ablakhoz. Ahogy kitekintett az ablakon szemei kerekre tágultak. Láta a gonosztevőt, aki halálfélelmet ültetett beléjük. Futva távolodott a háztól, s még mielőtt eltűnt volna a sarkon, egy fiatal férfi csatlakozott hozzá. A sötétben is nagyon ismerősnek tetszett. Esküdni mert volna, hogy a fiát látja. Felsikoltott. Sági megfordult, de már elkésve vette észre, hogy felesége ájultan csuklik össze az ablak előtt.



## Sárközi Árpád

### Öled

Öled tenger:  
Fekete tenger,  
Cirógat  
Balkáni melege!

Elengedem magam  
S dobálnak hullámjai!

## Oláh Tamás

### Sikoltott a lélek

a félelem,  
mint végtelen űr a csendet  
megülte lelkünket  
a nyomor ránk ütötte a bélyeget  
a kénes füstként terjedő  
vacogtató alvadt idő  
kerékbe törte szárnyaló kedvünket  
valóság fojtogató lehelete  
arcunkat szüntelenül permetezte  
hallottuk a régi hazug nótát  
szobákkal egyre fűjták  
hiába fogtuk be fülünket  
hallanunk kellett ahogy  
a fenevad mögöttünk liheg  
hiába takartuk be szemünket  
akár a gyászos felhő az eget  
látnunk kellett ahogy  
közeleg a barbár rettenet  
csattogó fogakkal minket téptek  
maradék vérünket kortyolták  
csontjainkból a velőt itták  
félelem agyunkba bele égett  
hiába sikoltott a lélek  
minden léptünket gyanú kísérte  
testünket gyilkos árny takarta be  
a képünkbe vakító véres lámpák  
az el sem követett bűnököt kutatták  
bennünk, mint aszfalton idegen lánctalpak  
árulások ütötte sebek hagytak nyomokat  
a gonosz többé már nem eresztett  
halál ébresztett a hajnal helyett  
anyánkat, hazánkat szitkozódva  
nyakunkat a hurokba szorítva  
azok döntötték el sorsunkat  
kiket a vad gyűlöletre  
már beoltottak örökre

re, és undorral néz rá, ha valamiért muszáj rápillantania.

Eltelt két év, Szőnyeg még mindig az öcséméknél dekkolt, én pedig boldog voltam nélküle. Új albérletbe költöztem, ahol irtózatosan nagy volt a nappali, a parketta pedig meglehetősen viseltes. Az én kis szőnyegeim nem takarták a kopott padlórészeket. Gondoltam, hogy veszek egy új szőnyeget, ennyit megengedhetek magamnak. Időközben az öcsémék úgy döntöttek, hogy eladják a lakásukat, és átmenetileg kibérelnek egy kisebbet. Ott azonban padlószőnyeg volt minden szobában, így Szőnyeg feleslegessé vált. Felhívott:

- Ne haragudj, Tesó! - mondta - De én kidobom ezt a rohadékot! Először nem vágtam, hogy kiről beszél. Aztán leesett. Az én öcsém egy hős volt. Két évig tűrte Szőnyeget. Elmeséltem a páromnak, hogy mit tervez a testvérem, aki azonnal Szőnyeg védelmére kelt:  
- Ne csináljátok már! Ide, hozzád tökéletes lenne az a szőnyeg! Amikor először voltam a tesódéknál, az első, ami megragadott, az a szőnyeg volt. Azt nem szabad kidobni! - magyarázta nekem. Nekem!

Végül meggyőzött. Már szinte el is felejtettem, hogy milyen gyűlöletes, utálatos is volt Szőnyeg, így visszafogadtam. Két hét múlva közöltem a párommal, hogy azonnal kidobom a rohadék személtládát. Mármint Szőnyeget! Erre ő kitalálta, hogy cseréljünk szőnyeget. Nála egy világos, nehezen koszolódó szőnyeg volt, azt akarta velem elcserélni a mocsok Szőnyegre. Azonnal belementem a cserébe, bár némileg aggasztott, hogy az anyja hogy fog vele boldogulni, és mennyire fog engem elátkozni.

Azért a csere után egy nappal közöltem is vele, hogy én ki akartam dobni, csak a

fia nem engedte, úgyhogy engem ne kárhoztasson, ha lehet. Most a párom anyja harcol Szőnyeggel, a szőrnnyel.

A párom szereti. Nem ő takarítja. Ha minden jól megy, áprilisban összeköltözünk. Áprilistól újra felvehetem a kesztyűt.  
DE ÉN KIHAJÍTOM A KUKÁBA A ROHADÉKOT, HA ADDIG ÉLEK IS!



## Lévai Wimmer Mária

### Februári gyermek-sonett

Véget ér a tél, jön új tavasz;  
Jég csillog még a tavak hátán.  
Lurkók koriznak ott merészen, -  
Kis hősök ők: a jég már hasad?!

Ők még nem is gondolnak erre...  
/A tó hátán készül rianás?! /  
Ha kis nyílás hasad a jégen,  
Versenyezve ugratják azt át!

Nincs baj, még február eleje  
Óvja őket fagyos kezével,  
- Sima még a jég és fényes -

Mintha vastag tükör csillogna...  
/Szedelőzködnek, mennek haza.  
Egyikük felkiált: hóvirág! /

Kovács sándor

**Mély-Tél**

Tél szíve dobban roppanó jégben,  
Halottá fagytak halk szavú fák,  
Árva madárka cserren a réten,  
Csipkebogyótól hajlik az ág.

Tél szeme villan, bújik a Nappal,  
Lába nyomában ködlik a csend,  
Kék színű Alkony festi pamaccsal,  
Festett test körül Este kereng.

Éjfél remegve rázza a felhőt,  
Feketén csillan és ég az ég,  
Éjszaka libbent hó-szagú kendőt,  
Szusszan az erdő, szusszan a Vég.

**szakítások**

... s ha látsz majd az égen  
egy jégszínű,  
fényébe fulladt,  
didergő csillagot...

tudd, az ott én vagyok...

...

tépd ki magadat belőlem  
s eredj utadra!  
vidd magaddal, mit magadra  
aggattál csalfán  
kincseim közül!

már indulnod kell?!  
kisfű-lelkem lopva les  
téged halott szívem mögül...

**Turáni átok**

Világot jelentő talpalatnyi por  
Ujjaim közül a széllel ellebeg,  
Csendes szívemből dobbanást elrabol  
A tájat dúló forgósziel-fergeteg,  
S csak pörög-forog, előre sosem jut,  
Magával pöröl az országnyi harag,  
Mint a kutya, ami körbe-körbe fut,  
S aztán saját farkába nagyot harap,  
Úgy tépjük, marjuk egymásban önmagunk,  
Ököllet, vagy éppen szavakkal ütünk,  
Békét nem remélhet távoli írmagunk,  
Míg vissza nem vesszük feledett hitünk,  
Markomban anyaföld, és én kiáltok:  
Mégis él, mégis lesújt ránk az átok!



Medve zsolt

**Tavaszkopogat**

Bár jégvirág nyílik hajnalon,  
s dér csíp még reggeli arcot,  
már tavasz kopogtat ablakon,  
s napsugár vív fagyos harcot.  
Itt-ott még hó föld alvó rétet,  
s köd festi szürkére a képet,  
de tavaszt dalol már cinke,  
s fáknak olvad fagyos inge.  
Az aranyló napsugár-szálak  
- mint anya, ki temet fiat -  
minden jégcsapot úgy sirat,  
s testükről folyik hideg bánat,  
mit kegyvel szív fel hóvirág...  
Tavaszbba hantolt tél-világ.

2005. február 9.

revolvert. Ilonka a másodpercnek egy  
töredékére fellélegzett. Egy férfi, akármilyen férfi, másként néz szembe egy lő-  
fegyverrel. Egy férfivel szemben még a  
gyilkosok sem olyan magabiztosak, mint  
egy minden szituációban védtelennek tet-  
sző nővel. Ilonka lopva a férjére pillan-  
tott. Vigyázz, nagyon vigyázz! Ez egy  
őrült! Csak tedd amit mond! Ellenkezés  
nélkül! Csak most az egyszer légy nagyon  
engedelmes!

Féltette a férjét, de attól is félt, hogy  
Sági egyetlen rossz mozdulatáért neki is  
fizetni kell. Nagyon súlyos árat! Ezek a  
gonosztevők nem ismernek tréfát. Vigye  
amit akar! Csak menjen már el! Legyen  
már vége! Óh, istenem, legyen már vége!  
- Gyerünk a hálószobába! Mind a ketten!  
Felálltak. Egyikük sem volt kövér, csont-  
jaikra csak a kényelem rakódott le, és  
most különösen fájt minden mozdulat.

Elindultak a hálószoba felé. Olyan volt,  
mint egy halottas menet. Csakhogy nem  
ők kísérték a halált, a halál követte őket.  
A hálószoba közepén megálltak. Ilonka  
szerette volna megfogni férje kezét.  
Szeretett volna megkapaszzkodni  
valamiben. Csoda, hogy nem ájult el.  
A fiatalember Ságira parancsolt.  
- Nyissa ki azt a fiókot!

Revolverével a komód középső fiókja felé  
bőkötött. Sági engedelmeskedett.

Ilonka magához tért. Honnan tudja? Ezek  
mindent tudnak? Ez a gyilkos úgy  
intézkedik, mint aki járt már itt ebben  
házban. De miért nem vitte el akkor a  
pénzt? Józsi sohase hallgatott rá.  
Hányszor mondta, hogy a bankba kell  
tenni a pénzt, de a férje kötötte az ebet a  
karóhoz, hogy otthon, Magyarországon,  
sem tartották bankban azt a kevéske kis  
pénzüket, ami volt. Pedig azt kellett  
volna. A bankokat őrzik. A bankokra  
nagyon vigyáznak, csak az emberekkel  
nem törődik senki. Könnyek csorogtak  
végig az arcán. Olyan volt ez, mint egy

árvíz. Elmosott mindent.

- Feküdjenek az ágyra! Hasra fekdjenek!  
Kezeket előre tartani!

Hasra fekdtek. Sági szuszogott, Ilonka  
a könnyeit nyelte. Még sohasem voltak  
ennyire egyforma gondolataik.

Most! Most! Most!

Egy egész élet telt el így, hasonfekve az  
ágyon. Vagy csak néhány perc? Sági meg-  
mozdította a fejét. Olyan lassan és  
vigyázva, hogy biztosra vette, ha valaki  
figyeli, nem vesz észre semmit.

- Elment - suttozta halkan. Ilonka nem is  
hallotta. Megérezte.

Sági állt fel elsőnek. Izzadt. A halál ott  
leselkedett valahol a közelben, és ő most  
rettentő elszántsággal kihívta maga ellen  
a halált. Fárasztó tusakodás volt. A lábai  
remegtek. Nem is érezte, hogy lép.

Ilonka már ott volt mögötte. Elbújt a háta  
mögött, de ott volt. Érezte lehetét.  
Érezte az életet. A bátorság kísérté.

- Elment - mondta most már hangosan,  
de rögtön utána el is hallgatott. Megállt.  
Várt. A hangos szóval sokat kockáztatott.  
Mindent. Nehezen fogta fel, hogy nyert.  
Tekintetének egy villanásával felmérte,  
hogy a nyitva hagyott fiókból minden pénz  
hiányzik. És mégis úgy érezte, hogy nyert.

Ilonkát hisztériás roham fogta el. Sírt és  
jajgatott, úgy kapaszkodott a férjébe,  
olyan görcsösen, mintha szakadék szélén  
állna, és vonzaná a mélység.

- Hívd a rendőrséget! Gyorsan! Óh, iste-  
nem, igyekezz már! Hívd a rendőrséget,  
még mielőtt visszajön!

Elengedte Sági kezét. Szemével a tele-  
fonkönyvet kereste, de nem ott ahol tar-  
tották. Sági azonban már társazott.  
Remegett a hangja, de nagyon igyekezett  
összefüggően beszélni. Többször is  
megismételte, hogy mi történt, úgy  
érezte, talán nem elég hitelt érdemlő  
amit mond. Végül letette a kagylót.

- Mindjárt itt lesznek, szívem. Most már  
ne félj!

Miért nem lehetett megérteni, hogy egy majdnem húsz éves kölyök nem akar az anyja szoknyájába kapaszkodni. Szüksége van lányokra, barátokra. Mikor élje világát, ha nem tizenéves korában? Később már úgy sem lesz rá módja, belefárad a munkába meg a családi viszállyokba. Olyan nehéz ezt belátni? Hogy ide jártak? Hát, istenem! Csavarogtak volna inkább az utcákon? Akkor mi a fenének ez a ház?

- Óh, micsoda férjem van nekem? Mondd meg, milyen ember vagy te? Gürcölsz egész nap, mint egy állat, iszod a söreidet, és azon kívül nem törödsz semmivel. Neked fogalmad sincs, hogy mit csináltak azok a hátad mögött. Tudod, hogy még kábítószert is hoztak ide? És lopták a pénzedet, a pénzünket, amit sosem voltál hajlandó bankban tartani. És paráználkodtak szemérmetlenül. Ebben a házban! Rajtakaptam őket! Bezzeg téged nem is érdekelt volna. De én nem tűrhettem! Érted? Egyszerűen nem tűrhettem tovább. Könnyű azt mondani, hogy elüldöztem a saját gyerekeket.

Ilonka sírva fakadt. Sági visszalépett az ajtóból és csitítgatni kezdte.

- Hagyd már, szívem! Így történt, most már nem tehetünk semmit. De azért meglásd, hamarosan megjön az esze. Most még éli világát, de egy szép napon beállft majd, s talán még bocsánatot is kér. Ne gondold rá, szívem. Inkább nézzük a filmet.

Visszatelepedett a heverőre. Megfogta Ilonka kezét, megszorította, aztán engedett a szorításon. Ez nyugtatólag hatott.

A kamera most a ház hátsó bejáratát mutatta. A fiatalember óvatosan, de magabiztosan közeledett az ajtóhoz. Néhány másodpercig babrált a zárral. Az ajtó zajtalanul kinyílt. A következő képen megint a ház nappali szobáját lehetett látni. A házaspár gyanútlanul nézte a televíziót.

Nem beszéltek, figyelmüket lekötötte az adás. A műsort kísérő zene betöltötte a szobát. Az apró neszek egybeolvadtak a zenével. A kamera elfordult a házaspárról. A nappaliba vezetű ajtó látszott, amint résnyre kinyílik, s a résen keresztül egy sötétbarna szempár fürkészi a szobát. Nem volt gonosz tekintet, inkább riadt elszántságot tükrözött. Az ajtó kitárult. A fiatalember belépett a szobába. Az állólámpa meg a televízió fényénél jobban lehetett látni. Hosszú, ápolatlan haja fürtökben lógott borostás arcába. Nemigen volt szüksége álarcra. Elég, ha később rendbe szedi magát, emberi formát ölt, és soha senki nem fogja felismerni. Néhány lépés, és már ott állt a házaspár mögött. Azok még mindig nem észleltek semmit. A fiatalember revolvert húzott elő. Alig észrevehetően remegett a keze. Mély, érezhetően elváltoztatott hangon szólalt meg:

- Ne mozduljanak!

Ilonka is, Sági is kővé meredtek. A szobában megfagyott a levegő. Úgy hasított beléjük a rémület, mint nem érzéstenített beteg testébe a műtőorvos szikéje. Mélyen és fájdalmasan.

A hang nem a televízióból jött!

Egyszerre fordultak meg, hogy teljesen váratlanul szembetalálják magukat a rettegéssel. Ilonka remegett, és Sági sem volt már egészen közönyös. Tehetetlen akarattal szeretett volna megváltoztatni mindent. A világot. Az életet. Önmagát és a feleségét. A múltat is, meg a jövőt is. De nem lehetett. A revolver nem engedte.

- Ha nem tesznek egyetlen okatlan mozdulatot sem, semmi bántódásuk nem esik. Csak azt csinálják amit mondok.

Bólintottak. Vagy csak akartak? Mindenesetre megértették. Egész eddigi életükben nem értettek meg semmit ilyen világosan és tisztán, mint ezt.

A fiatalember Ságira szegezte a

## Bányai Tamás

### Régi könnyek keserű íze

A krimi már elkezdődött. Sági József kiszólt a konyhába:

- Jössz már végre? Hagyd a frászbba a mosatlant! Ráér az a film után is.

Ilonka nem a mosatlannal bajlódott. Egy szelet krémtortának vetett véget. Titokban. Mindenkinek kell legyen valami apró titka. Józsi is több sört iszik meg, mint amennyit bevall.

- Már itt is vagyok. Mi történt?

- Egyelőre még semmi sem történt. Csak ezt a házat mutatták.

- Biztosan bújkál benne valaki. Vagy megöltek benne valakit. Másként nem mutatnák. Ha valaminek nincs jelentősége, nem mutatják.

- Ne jártasd már a szádat, szívem! Inkább figyelj oda!

Ilonka nem figyelt oda úgy igazából. Eddig még nem történt semmi, amiért érdemes lett volna odafigyelni. Fél szemét Ságira szegezte.

Tessék! Lassan olyan már, mint egy alkoholista. Oda sem néz, csak nyúl a sörért. Egyszer fel fogja dönteni az üveget. De akkor megfojtom! És még ő beszél diétáról!

- Józsi!

A férfi már tudta mit kell tennie. Kezét elhúzta az asztal fölülr, és nyelt egyet. Kár volt behívnia! Maradhatott volna még a konyhában. Minden este ez megy. Mit sajnál egy üveg sörön? Mennyibe kerül egy üveg sör? Az isten szerelmére, hát nincs elég pénzünk?

- Józsi, ez kicsoda?

Két, alig kivehető sötét alak húzódtott egy fa árnyékába. Az egyik előrelépett és elindult a ház felé. Amikor a kamera egy kicsivel közelebből mutatta, nem volt annyira ellenszenves. És még annyira riasztó sem. Húszas éveiben járó

fiatalember volt. Ha megborotválkozik, a borbély egy kicsit megigazítja a haját, s valamivel jobb ruhát ölt magára, még a külseje is egész megnyerő. De így!

- Józsi, ez kicsoda?

- Nem tudom, szívem. Eddig még nem mutatták. Figyelj oda, és akkor te is legalább annyira fogod tudni, mint én.

- Undok vagy! Tőled már semmit sem kérdezhet az ember. Idd csak a sörödet!

Sági élt az engedéllyel. Mohón ivott a sörből. Kezdte érdekelni a film.

A házat fák vették körül. Nem volt igazi erdő, csupán néhány fa, de öreg fák, lombosak. Eltakarták a házat, és annak is oltalmat, fedezéket nyújtottak, aki a házat akarta megközelíteni. Szél zörgette a leveleket, felhőt sodort a hold elé.

- Szerinted van valaki a házban?

- Egész biztos, szívem.

Ilonkát mindig bosszantotta, amikor a férje ilyen nemtörődömséggel, csak úgy odavetette a választ.

- Nem olyan biztos! A betörőknek is van eszük. Nagyon jól tudom, hogy van eszük. Sokáig figyelnek egy-egy házat. Mindent megfigyelnek. Minden apróságot. Aztán, amikor biztos, hogy senki sem tartózkodik odahaza, akcióba lépnek.

Hol hallotta ezt az akcióba lépneket? Teljesen mindegy, így igaz. Igenis akcióba lépnek. Nem olyan egyszerű csak úgy behatolni egy házba. Ahhoz akcióba kell lépni!

- Lehet, hogy nem is betörő. Lehet, hogy egy gyilkos.

- Gyilkos? Miért gyilkolna?

- Nem tudom, szívem. Talán bosszúból.

- Bosszúból?

- Lehet, szívem. Én sem láttam többet a filmből, mint te. Bosszúból vagy másból, lehet, hogy gyilkolni akar.

- Gondolod, hogy csak úgy? Minden ok nélkül?

- Nem tudom, szívem, hogy okkal vagy ok nélkül.

- Végeredményben egyáltalán nem lehetetlen. Sok ilyenről hallottam már. Az újságokban is sokszor lehet olvasni ilyesmiről. Elég gyakori, hogy csak úgy... Passzióból. Rohadt világ ez! Tulajdonképpen velünk is megtörténhetne bármikor. A szomszédaink felől egész biztosan. Gondolod, hogy kihívnák a rendőroket, ha valami gyanús alakot látnának a ház körül ólálkodni?

Hogy ilyenkor miért nem tud valaki telefonálni? Akkor egy óra hosszát a telefonon ülne, és nyugodtan nézhetném a filmet. Még szerencse, hogy a futball meccsek nem érdeklik. Persze, még olyankor is...

- A tűzoltókat is, szívem.

- Na tessék! Neked semmit sem mondhat komolyan az ember. Felőled akár ki is rabolhatnának minket. Majd kifizeti a biztosító, nem igaz? Neked minden olyan borzasztóan egyszerű! De csak mert felelőtlen vagy és nemtörődöm.

Sági nem válaszolt. Ilonka megint belelovallja magát valamibe. Jó alkalom volt, hogy ismét igyon a sörből. Kihasznlta. Talán egy korty, ha maradt az üveg alján. A következő üvegért ki kell menni a konyhába. Irigyelte a betörők és tolvajok ügyességét. Az ember orra elöl ellopják amit akarnak. Hogy lehetne még egy üveg sört becsempészni a hűtőszekrényből?

A kamera a ház ablakát vette célba. Odabent égett a villany. Egyszerű, jellegtelen nappali szoba volt. Egy heverő, két fotel meg egy dohányzó asztal. A fotelek támlája olcsó, színes terítőkkal leborítva. A sarokban televízió, a falakon néhány filléres reprodukció, sötét plasztik keretekben. Középkorú házaspár ült a heverőn. Televíziót néztek.

- Látod, vannak benn! Te honnan tudtad ezt előre? Persze könnyű! Ezek a filmek mind egyformák. Csak a gyilkos más. Meg az áldozat. Szegénykéim! Nem is

sejtik. Azért ez nagyon izgalmas. Biztosra veszem, hogy ugyanolyan szomszédai vannak, mint nekünk. Szerinted végigjöhet valaki ezen a telepen anélkül, hogy észrevennék?

- Hagyd már abba, szívem! Nézd a filmet! Sági nagyon gyakran dolgozik késő este is. Amikor korábban jön haza, előveszi az újságot. Azután vacsoráznak. Azután nézik a televíziót. És azután lefeksznek. Valamikor beszélgetni is kell. Ilonkát most nem érdekelte a film. Egy kamaszlány durcásságával nézett a férjére. Nem hagyta annyiban.

- Hallani akarom a véleményedet! Nem te vagy itthon esténként. Egyedül! És én félek! Ha egyáltalán érdekel, akkor most megmondom, hogy igenis félek. Tudni akarom, hogy mit gondolsz a szomszédokról!

- Mi sem állunk mindig az ablaknál, ők sem leskelődnek.

- Ne mondd már, hogy soha nem néznek ki, ha valami zajt hallanak. Én mindig kinézek, még a legkisebb zajra is.

- Az ilyen besurranó tolvajok és gyilkosok nem csapnak zajt. Nagy praksziszuk van az ilyesmiben. Az orrod elöl elemelik a sört az asztalodról, anélkül, hogy észrevennéd.

- Már megint a sörről jár az eszed?

- Csak úgy mondtam. Mondhattam volna cigarettát, vagy bármi mást is.

- De te sört mondtál!

- Igen, szívem, sört mondtam. Bocsánat!

Most mind a ketten elhallgattak. A televíziót figyelték. Amikor a fák mögül előbukkanó fiatal férfi az ablakhoz settenkedett, hirtelen megszakadt az adás. A képernyőn egy bájosan mosolygó, meleg és biztató hangú lány jelent meg. Pipereszappant ajánlott behízeltgően rábeszélő modorban.

Sági a szünetet kihasználva feltápáskodott a heverőről. Lesz, ami lesz, kivesz magának még egy sört a

hűtőből. Ilonka figyelmét most lekötötte a szappant hirdető lány. Szerette a hirdetések, mindig hallott, talált valami újat. - Ez a nő tisztára olyan, mint Dorothy volt. Csak ápoltabb.

Sági a konyha felé közelítve válaszolt. Oda sem nézett a képernyőre.

- Nem tudom kiről beszélsz, szívem. - Pedig nagyon is tudta. Nap nap után hallhatta a feleségétől, hogy Dorothy volt az, aki elcsábította, bűnbe vitte a fiukat. Dorothynak volt köszönhető, hogy hónapok óta nem is hallottak a gyerekről. Hogy Pityuka a züllés útjára lépett. Dorothynak volt köszönhető, meg neki, Ságinak, aki nem volt hajlandó áldozni a gyerekekre, sajnálta a pénzt a privát iskolára. Az állami iskolákban is éppúgy tanítják a nebulókat, ott sincsenek rosszabb tanárok. Magyarországon nem voltak külön iskolák, mindenki állami iskolába járt, és ott is ugyanúgy voltak jó meg rossz tanulók, jó magaviseletűek meg csibészek. Ettől még nem lett minden gyerekből bűnöző.

- Dehogynem! Tudod te nagyon jól, hogy kiről beszélek. Arról a perszónáról, aki...

- Igen, igen, tudom már. De én csak egyszer vagy kétszer találkoztam vele. Az is nagyon régen volt.

Régen? Ilonka keserűséget érzett annak tudatára, hogy Józsinak mindig minden régen volt. Hogy lehet egy férfi ilyen? Mindent kitöröl az agyából, ami akár csak egy órával ezelőtt történt. Vagy egyszerűen csak nem akar emlékezni semmire. Elérzékenyült. Lehet, hogy nem is volt annyira régen? Mi lehet Pityukával? Óh, istenem, miért nem adtál nekem egy tisztességes, szőfogadó gyereket? Olyan rettentően nehéz dolog, hogy egy gyerek szeresse a szüleit? Hogy engedelmes legyen és hallgasson rájuk? Persze, hogyan is hallgathatott volna rám, ha az apja sem képes megérteni azt, amit mondok? Hiába mondtam neki, hogy ne

köziskolába járassuk a gyereket, mert ott csak a rosszat tanulja. A tanárokat nem érdekli semmi, csak az, hogy a fizetésüket megkapják, a kölykök meg azt csinálnak amit akarnak. Így aztán nem csoda, ha rákapnak a kábítószerre, egyik a másikat viszi bűnbe. Micsoda gonosz idöket élünk! Mi mindent megteszünk egy gyerekért, az életünk rámege. És...?

- Nem is volt olyan régen. Ez a nő meg csak annyiban emlékeztet Dorothyra, hogy ugyanolyan behízeltgő, negédes. Nem tudom, hogy ez milyen, de az a lány tele volt álnoksággal, velejéig romlott volt, csak játszott a ártatlant. Vajon mi lehet most Pityukával?

Sági megtorpant a konyhaajtóban.

- Ne kezd már megint! Mire való ez az állandó kesergés?

Ilonka szipogni kezdett.

- Menj csak! Idd csak a következő sörödet! Puffadjon fel tőle a hasad! Törödsz is te énvelem? Vagy a fiaddal. Felőled akár fel is fordulhat.

Sági meglepedezett a sörről.

- Mire való ezt csinálni, szívem, majdnem minden este? Évek óta! Ha nem üldözted volna el, most nem fájna a szíved.

Ilonka feljajdult.

- Persze, mindenért én vagyok a hibás. Én üldöztem el! Mert ki mertem nyitni a számat? Te bezzeg hallgattál, holott neked kellett volna a sarkadra állni, hiszen te vagy a férfi a házban. De milyen férfi! A sörödön meg a futball meccseken kívül akkor sem érdekelt téged semmi más. Még a saját fiad meg a feleséged sem. Tudom, te hagyta volna, hogy szétszedjék a házat azzal a kis ringyóval, meg a gengszter barátaival, akik úgy jártak ide mint valami rossz kocsmába. Ha rajta áll, akkor mindenünkből kiforgatnak, tönkreteszik a házat.

Sági tehetetlenül állt a konyhaajtóban. Mit mondjon? Ismételtén vágja a fejéhez, hogy igenis, te üldözted el a gyereket?