
Az öreg bűvész a város szélén

A kis városkában, ahol gyerekkoromban laktunk, élt a világ legcsodálatosabb bűvésze.
A városka egy sivatag szélén volt – mi kötöttük össze a civilizációt a veszélyes vadvilág
aranysárga tengerével. A gondosan egymás mellé épített téglalap házak tömegét egy kétsávos
út szelte ketté, ami keletről, a só illatú tenger felől érkezett, és nyugaton tűnt el a lekvárszínű
naplemente végtelenében. A városka legszélén, a homokóceán partján roskadozott az öreg
bűvész háza. Néhány száz méterre az egymás közt nyomorgó épületektől, a poros magány
világában éldegélt az öreg kívülről romosnak tetsző kalyibájában, amit egy apró kertecske vett
körül egypár négyzetméternyi termőfölddel, s rajta szivárványszínű virágokkal.
Az apró téglaviskó olyan rozoga volt, hogy szinte minden pillanatban össze akart dőlni.
Emlékszem, húgom minden egyes látogatásunkkor elcsodálkozott rajta, hogy a házikó még
mindig épségben álldogál a város szélén. Megmondom őszintén, egy-egy nagyobb homokvihar
közben én is aggódtam az öreg bűvész épségéért, ám nyugtalankodásom mindig feleslegesnek
bizonyult. A düledező kunyhó minduntalan győztesként került ki a vihar és az egymásra pakolt
téglák összecsapásából.
Testvéreimmel minden vasárnap meglátogattuk az öreg bűvészt, ő pedig kertjének kapujában
pipázva várt minket, s mikor megpillantotta, ahogy az út bal oldalán közeledünk otthona felé,
rögvest beszaladt felrakni a teáskannát.
Aztán mire odaértünk, valahogy előkerült megint, mintha el sem mozdult volna őrhelyéről.
Ráncos arca ilyenkor széles mosolyra húzódott, szürke szemei pedig sugározták a
boldogságot.
Külseje alapján talán meg sem mondtad volna, hogy bűvészként keresi kenyerét. Mindig egy
szürke köpenyt, és koszosbarna vászonnadrágot viselt. Kobakján pompázott az egyetlen dolog
ami szakmájára engedett következtetni; a híres-neves bűvészkalap. Minden vasárnap délelőtt
ebbe a bűvészkalapba süllyesztette el a pipát, amivel megérkezésünk pillanatáig pöfékelt.
Miután a pipának nyoma veszett, az öreg bűvész nevetve felkapott s megpörgetett a levegőben.
Következőként húgom felé fordult, és játékos-komoly arccal kezet rázott vele, hogy aztán
legvégül nővéremet egy csontropogtató öleléssel illesse.
Betessékelt a házba, és leültetett a viskó egyetlen szobájának egyetlen asztalához. Ott aztán
magunkra hagyott minket, s az ajtó melletti csigalépcsőn lesietett a pincébe az időközben
felforrt vízért. Ekkor mindig maradt egy-két pillanatunk, hogy körbelessünk a házikóban, minden
héten új meg új csodák után kutatva.
Kuncogva kémleltünk körbe minden egyes alkalommal, alaposan megvizsgálva a szobában
széjjel hagyott kalapokat és cipőket, gyanús szemmel nézegetve a falra felkerült festményeket,
amik előző héten még nem függtek a lustán bevert szögecskéken.
Általában nem kellett sokat várni az első meglepetésre. Egy ruhadarabból előugró nyuszi, vagy
egy festményből kirobbanó bokszkesztyű – mindig akadt valami, ami izgatott sikongatásra
sarkallt minket. Volt, hogy az öreg valami egészen különlegeset rejtett el számunkra. Egy
alkalommal megtörtént, hogy egy hatalmas sárkánykígyó árnyéka jelent meg a viskó oldalfalán,
majd mikor a fenevad ránk fújta képzeletbeli lángját, mindhárman éreztük az arcunkba süvítő
forróságot. Máskor megesett, hogy havazni kezdett a mennyezet, de előfordult, hogy húsvét
napján parázs helyett aprócska csokinyuszik pattogtak ki a barátságosan ropogó kandallóból.
Az én kedvencem mégis az volt, mikor egy alkalommal a faasztal lábaiból szemünk láttára nőtt
ki egy-egy pár fehér rózsa, s néhány szál orgona.
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Aztán éppen mikor már felfedeztünk minden elrejtett csodát, az öreg hirtelen, egyik pillanatról a
másikra ott termett mellettünk a gőzölgő teás kancsóval. Ilyenkor bajsza alatt somolyogva
valami ilyesmit mondott nekünk:
– Lányok, én a helyetekben a zsebembe nyúlnék!
Vagy:
– Ha teát akartok inni, akkor itt az ideje, hogy lenézzetek a lábatok alá!
És láss csodát! Az apró, virágmintás porcelánbögréket mindig ott találtuk, ahová az öreg
irányított minket. Egyszer a zsebünkbe kerültek valamiképpen, máskor a lábunk alá, de megint
máskor valami egészen furcsa helyre, például a kisujjunkra akasztva. És soha nem vettük
észre! Csak amikor az öreg megmondta nekünk, hogy hol is kéne keresnünk a teáscsészéket.
Végül leült ő is az asztalhoz velünk szembe, s hosszú szürke szakállát simogatva ránk nézett.
Mi meg már előre nevettünk, mert tudtuk jól, mi következik.
– Na, lányok, ma milyen teát szeretnétek inni? – kérdezte kedvesen, mi meg lábunkat lóbálva
töprengtünk néhány pillanatig. Merthogy nekünk nem volt ám jó akármilyen tea! Mi
mindenképpen túl akartunk járni az öreg eszén.
– Én káposztásat kérek! – kiáltotta egy alkalommal húgocskám, és egy pillanatig azt hitte, végre
megfogta az öreg bűvészt.
– Bocsáss meg drágám nem hallottalak jól. Káposzta ízűt mondtál? – kérdezett vissza,
miközben játékosan megdörzsölte a fülét, és csettintett egyet. A húgom meg nagy komolyan
bólogatott, s mikor belekóstolt a teájába, fintorogva jelentette ki, hogy annak bizony
vöröskáposzta íze van.
– Epreset kérek!
– Én meg málnásat! – kiáltottuk egy alkalommal tökéletesen egyszerre nővéremmel, remélve,
hogy az öreg majd megzavarodik. Igen nagy bánatunkra semmi ilyesmi nem történt. Az öreg
nyugodtan, teljesen mozdulatlanul ült tovább székében, míg nekem a világ legfinomabb epres
teájában volt részem, nővérem pedig hasonlóan ínycsiklandó málna ízesítésű innivalóját
szürcsölgette.
Teaivás közben az öreg mesélni kezdett valamit. Legtöbbször a gyerekkoráról, vagy a
mellettünk porosodó sivatagról. Testvéreim azonban mindig megszakították a mesét.
Közbevágtak, és saját kis történeteik elmondásába kezdtek, így az én figyelmem hamar
elkalandozott. Mindig visszagondoltam a legutóbbi alkalomra, mikor az öreg bejött a városba,
hogy előadást tartson. Merthogy ilyen is történt ám.
Minden hónapban egyszer a főtéren bűvészkedett, és nem is kis közönség előtt. Rendszerint
lenyűgözte a bámészkodókat, és könnyedén megtöltötte kalapját vígan csilingelő aprópénzzel,
ám mi hárman mégis jobban kedveltük a vasárnapi délutánokat, mikor az öreg minden trükkje a
miénk, és csakis a miénk volt.
Meg hát a városban mindig ugyanazokat a trükköket ismételte az öreg. Eltűnt egy lepedő
mögött, majd megjelent a színpad túlsó peremén. Megmutatta mindenkinek bekötetlen
cipőfűzőjét, majd hagyta, hogy az engedelmes lábbeli saját maga kössön masnit a rakoncátlan
madzagból. Nyulakat és madarakat húzott elő kalapjából, és alkalmanként kitalálta egy-egy
néző gondolatait, vagy eltitkolt vágyálmát.
Ezek a mutatványok elsőre izgalmasnak bizonyultak, de mi az idő múlásával eluntuk őket. A
városban tartott előadásokat már csak azért látogattuk, hátha egyszer szemtanúi lehetünk az
öreg hibázásának. Reménykedtünk, hogy egyszer elkapjuk, hogy annyi év után végre
megfejthetjük egy-egy titkát.
És amikor vasárnaponként beesteledett, s mi otthagytuk a rozoga viskót a város szélén, a
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kertkapuban integető öreggel együtt, akkor is azon törtük a fejünket, hogy vajon hogyan
csinálta. Hogyan csinálta mindazt, amit aznap láttunk? Hogyan változtatta karkötőnket sárga
papagájjá? Hogyan hallottuk hangját egyik pillanatban a pincéből, s hogyan éreztük ráncos
kezét a fejünk búbján egy szempillantással később? Hogyan kezdett el esni az eső, ha azt
kértük tőle, és hogyan sütött ki rögvest a nap, ha úgy hozta kedvünk? Hogyan, mégis hogyan
csinálta mindezt? Minden alkalommal ezen töprengtünk, minden magányos este a kétsávos
úton hazafelé menet.
Talán van egy titkos ikertestvére! Így van mindig egyszerre két helyen! Igen, ez lehet a
megoldás… De nem, azt biztos észrevettük volna… Az időjárással csak szerencséje volt! De
hát már annyiszor csinálta. Nem lehet mindig mázlija… A sárga papagájt meg a köpenyébe
rejtette, és onnan húzta elő! Az nem lehet, hisz hallottuk volna csiripelni a ruha alatt… És a
teákat hogy csinálja mindig? Biztos előre beízesíti őket, és csak megtippeli, hogy aznap éppen
milyet fogunk kérni… Ne legyél ostoba, ez lehetetlen… És a csokinyuszik honnan kerültek elő
húsvétkor? A tűz biztosan nem is igazi tűz, csak műparázs, ami csokoládét dobál ki magából…
Hát az árnyéksárkány? Azzal mi a helyzet? Ezt már igazán nem tudjuk kitalálni…
Ezer meg ezer ötletet suhant át fejünkön ezeken a koraesti sétákon. Milliónyi gondolatot
osztottunk meg egymással, de valahogy egyik sem stimmelt. Kedvünk azonban letörhetetlen
volt. Gyermekkorunk hosszan elnyúló alkonyáig látogattuk az öreget, és mindvégig találgattuk a
trükkök nyitját, mindvégig próbáltuk megfejteni az öreg bűvész féltve őrzött titkait. Kerestük a
kulcsot a lezárt lakathoz, a hiányzó betűt a titkos jelszóhoz, de nem leltünk rájuk soha.
Hogy hogyan csinálja az öreg? Azt képtelenek voltunk kitalálni.
Persze fel sem merült bennünk, meg sem fordult a fejünkben, hogy az öreg bűvész talán
sohasem tévesztett meg minket. Eszünkbe se jutott, hogy mindaz, amit abban a rozoga
viskóban láttunk valóság volt. Csodálatos, fantasztikus valóság.
Varázslat.
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