Mariposa

Azokban az idékben nem volt sok dolgom. Naphosszat tespedtem a szobamban és olvastam
vagy az ablakon at nézel6dtem. Kérbe-kérbe szintelen, egyhangu bérhazakat figyeltem; nyitott
konyhaablakokon kisz6ké gézfelh6cskéket, melyek pérkoltillattal arasztottal el a kérnyéket; a
siet6 embereket, kiknek az arcan zarkdzott rezignaltsag trénolt; pajkos gyerekek apré csinyeit
lattam, majd a sztil6k falakon atsz(ir6dd korholasat hallgattam. Szamomra ugy folyt a lakételep
élete, mintha egy kénnyU fiuggény mogott alltam volna, amin keresztll csak arnyak jutnak el a
szememig - az értelmesen unalmas lét villanasai.

Aznap hajnalban épp kavet f6ztem, mikor csengettek. Szokatlan volt ez abban a korai 6raban,
de még hihetetlenebb volt az érkez6. Hirtelen le sem tudnam irni a megjelenését részletesen,
az agyam nem tudott erre fokuszalni, csak az 6sszhatas gyakorolt ram mély benyomast.
Szinpompas. Ez a sz6 ugrott be el6szér, ahogy az ajtdbban acsorgd hdlgyre tekintettem. Vords,
z0ld, sarga szinek kavalkadjat arasztotta.

- EInézést kérek a zavarasért - kdszoriilte meg a torkat, mire magamhoz tértem az elsé
megddbbenésembdl - Most kdltdéztem ide és nem tudom melyik a haz gondnokanak a lakasa.

- 3. emelet, 4-es lakas - morogtam még mindig zavartan, s mire megkérdezhettem volna, hogy
segithetek-e valamiben, mar csak egy "kd6szé6némot" és egy bucsumosolyt kaptam, s a
szinpompas holgy elsietett.

E z volt az els6 taldlkozasunk. Onnantdl kezdve nem ment ki a fejembdl az a reggel.
Gondolatban megprébaltam rekonstrualni a nd vonasait, de csak annyiban jartam sikerrel, hogy
a szineket dssze tudtam parositani a kilsé jegyeivel. Voérds kérdom és haj, zdld szem és sarga
ruha. Attdl fogva tébbet alltam az ablakban, abban a reményben, hogy Ujra lathatom, s nem is
csalodtam. Az ismeretlen hélgy sokszor cikazott keresztll a kicsiny parkon, mely a hdzak kézott
bljt meg. A tavolbdl ugy rémlett, mintha gyorsabban szarnyalna, mint egy pillang6. Szinei
mindig valtoztak, hol élénkpiros ruha viritott rajta, hol buzakék szoknya, hol neonzéld nadrag.
Ha a nap rasitétt vords hajara, agy latszott, mintha langokat sz6rt volna maga kéral. A
legvaratlanabb id6pontokban bukkant fel és tlint el a latomezdmbdl, s én azon kaptam magam,
hogy j6forman az egész napomat az ablaknal Ulve t6ltém, mint egy kukkold. A lakdktdl
erdekl6dtem, de senki sem tudta megmondani, hogy kicsoda (még a nevét sem irta ki a
postaladajara), miért kdlt6zo6tt ide, mivel foglalkozik. Annyit viszont megallapitottak, hogy
csendes és semmi gondot nem okoz. Persze, azon a szlrke helyen ez volt a legfontosabb és
legjobb tulajdonsag, amivel valakit jellemezhettek.

Akkor mar tudtam, hogy beszélnem kell vele. Nem azért, mert mérhetetlen szerelemre
lobbantam volna irdnta, nem is azért, hogy Uj baratra tegyek szert, hanem azért mert O volt az
egyetlen az akkori fatyol mégé rejtézott vilagban, aki vérés kdrmos kezével széthuzta a
fllggdnyt és szint hozott a mindennapjaimba. Meg kellett értenem miben all a varazsa, miért
tudott ilyen hatassal lenni ram. Nem akartam valamilyen idiéta Grlggyel becsengetni hozza, ugy
éreztem, az felérne egy szentségtéréssel, egy szentélybe valé berontassal. Ezért néha
kirangattam magam a letargidbdl és lesétaltam a parkba. Szivdobogva vartam a pompat, de ha
j6tt is, ugyanolyan gyorsan el is tlint, s én csaldédottan tértem vissza a lakasomba.

Egyik nap, egy meleg, nyari estén, ahogy letekintettem a parkra, lattam, hogy a hdélgy kiszall
egy fekete kocsibdl, majd lell egy padra. Tudtam, hogy eljétt a perc. Leszaladtam, s mintha
csak véletlendl jartam volna arra, felé indultam, majd mellé érve ramosolyogtam. Felnézett.
Tényleg z6ld volt a szeme. Vartam egy pillanatig, de csak meredt ram, igy elszallt a batorsagom
s tovabbindultam.
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- Maga a szomszédom ugye?

Hitetlenkedve fordultam meg. Tényleg O szélt utanam.

- lgen. Néhany hete becsengetett hozzdm és a gondnokot kereste - feleltem.

- Emlékszem - séhajtott fel - Bocsasson meg, elsé pillanatban nem ismertem meg.

- Semmi baj.

A batorsagom visszatért, s6t a bocsanatkérése mintha felé 16kétt volna, igy lelltem mellé, a
padra. Nem tiltakozott. Most r6zsaszin ruhat viselt, labait keresztbe vetette, hosszu, vords
kérmeivel a térdén dobolt.

- Hogy érzi magat nalunk? - kérdeztem, csakhogy megtérjem a csendet.

- Tessék? - kérdezett vissza, latszolag felriadva gondolataibdl - Ja, kdszéném, nagyon jél. Szép
kérnyék ez. Tiszta, vilagos, csendes.

- Uhiim - morogtam, csodalkozva, hogy valaki ezt a sziirke betondzsungelt ilyen kedves
szavakkal jellemezze.

- Nem szeret itt éIni?

A fejét félig felém forditotta, z6ld szemei tagra nyiltak, s ahogy 6sszeakadt a tekintetiink
igazabdl akkor vettem észre, hogy milyen fiatal. A huszas évei elejére tippeltem, de rakérdezni
nem akartam, talan el sem arulta volna.

- Megjarija - feleltem.

- En szeretem - séhajtott fel ismét - Olyan, mint egy kicsi, zart kert, sok &llatkaval, ahol
megnyugodhat az ember lanya.

- Erdekes gondolat - hagytam ra - Vagy olyan, mint egy szardinias doboz, ahol sok faradt
ember zsufolodik 6ssze.

- Ami az egyiknek megnyugvas, a masiknak bértén.

Nevetett. EI6sz6r lattam nevetni és ez elblvélt. Hibatlan volt a fogsora, szép ivl az ajka, de
nem ez volt benne annyira elragadd, hanem az, ahogy a kacagas cseppjei elarasztottak az
arcat, valahogy vibralni kezdett, a szinei ismét megélénkultek.

- Ne haragudjon a kdzvetlenségemért, de most olyan nyugodtnak tlinik - mondtam - Eddig,
amikor csak lattam, éllanddan sietett.

- [gy is van. Ma este nem sietek. Szép az idé, j6 itt licsérégni, megpihenni - felelte, s a két
szemolddke kdzott egy kis ranc jelent meg, legalabbis amennyire oldalrdl ki tudtam venni.

- Nyugtalanitja valami?

- O, dehogy. Ez most kellemes.

Azzal hatravetette langszind hajat, a fejét is hatraddntétte, s az izmait elernyesztette. Annyira
ellazultnak tdnt, hogy nem akartam megzavarni, csak a szemem sarkabol figyeltem. Mélyen
szivta be a leveg6t, nem kapkodott, keble megemelkedett, majd leereszkedett. Mintha egy
masik dimenzidba akart volna kertlni és bar szivesen folytattam volna a beszélgetést, nem
akartam megzavarni.

Azonban amilyen hirtelen elernyedt az el6bb, egy masodperc alatt felpattant és felém fordult.
- Készdndm, hogy ideilt mellém. Elveztem a csevegésiinket - mondita.

- Mar megy is? - kérdeztem, megzavarodva ettél a hirtelen valtastol.

- Musz3,j.

- Talan bemutatkozhatnank, igy bacsuzéul - vetettem fel, de mar tudtam a valaszt, miel6tt
kimondta volna.

- Legkdzelebb. Viszontlatasra, kedves szomszéd.

Ezzel a semmitmondd mondattal ellibegett magas tlsarkain, s én ottmaradtam egyediil a
padon. Legkdzelebb. Ez a sz6 zakatolt az agyamban még hosszu perceken keresztil. Lesz
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legkbzelebb?

Nem lett. Két nap mulva szirénéra lettem figyelmes. Az ablakhoz siettem és tébb renddérautot,
ment6t és persze a szomszédok tllekedését lattam a haz elétt. Lerohantam. Az emberek és a
kocsik eltakartadk a Iényeget, igy csak alltam a tdmeg szélén és néman figyeltem a jarérok
ténykedését.

- Iszonyu, iszonyu!

- Mi tortént vele?

- Kiesett az ablakon vagy kiugrott. Ennyit mondott az a rendér. De ha engem kérdezel az is
lehet, hogy kildkték rajta. Lattad a fekete kocsit? Hat ram nem tett j6 benyomast. Mindig abbdl
szallt ki.

- Kedvesnek latszott, sokszor kinyitotta el6ttem a kaput. Es milyen fiatal volt még.

- Lehet, nem azt mondtam, hogy rossz ember volt. Csak azt, hogy szegény biztos rossz Utra
tévedt.

A fekete kocsi hallatan felkaptam a fejem és elszantan el6rébb furakodtam a tdémegben. Fehér
lepellel volt letakarva. Nem akartam latni, nem akartam odanézni, se tudni. Mégis lattam a
hosszu, vorés kormokben vegz6d6 karcsu kezecskét, amelyet nem takartak le elég gondosan.
Azt hiszem megtantorodtam egy pillanatra. Ennyi volt? Soha tébbé nem latom mér. Hirtelen a
flggdny visszazuhant elém. Eltlintek a szinek, a cikdzas. Még csak meg sem kdszdnhettem azt
a par hétnyi kilénlegességet, amit ebbe a semmitmondé vilagba hozott. Magam elé idéztem
z0ld szemeit és megprobaltam valamilyen jelre visszaemlékezni, amit taldan nem vettem észre
benniik, ami ravezetett volna, hogy nincs rendben minden. De annyira megfoghatatlan volt,
hogy talan esélyem se lett volna a megértésére. A szomoruség €s a hala érzése kavargott
bennem. Nem tett sokat értem, csak szint hozott egyhangu mindennapjaimba, s ez akkor
nekem egy csodaval ért fel, s én mit tettem érte?

Ismét lenéztem ra, agyam még mindig eszeveszetten kutatta, hogy mit tehetnék érte, de mar
csak vords kérmei viritottak, mint 6t vérrézsa a megrepedezett betonon.

Ve

- Halottszallitét kérek. Tisztazatlan kérilmények. NG. 18 éves. A neve Mariposa... *

* mariposa = pillango (spanyol)
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