
A szekrény

– A k… anyját annak, aki ezt a küszöböt ide rakta – reccsent bele a 38 fokos hőségbe a kövér
Guszti repedtfazék hangja, miközben a botlása után a nehéz bútordarabon lökött egy nagyot.
Özvegy Láponyosné a durva hangra összerezzent. Ura, aki tegnaptól kiterítve feküdt a
tisztaszoba nagyasztalán szinte minden este elkurjantotta ezt a mondatot. A teherhordó
Gusztiba ugyan nem lötyögött most annyi liter pálinka meg sör, mint anno a vén Láponyosban a
kocsmázások után, de akkor is szomorú gondolatokat hozott a lelke felszínére.  

  

A háromajtós behemót szekrény ebben a házban egyet jelentett a menedékkel. Kislánykorában
odabújt a nyári zivatarok kísérte dörgések és villámlások elől. Egyszer a szomszéd csűrbe
csapódva hatalmas tűzet is okozott. Csak arra emlékszik, hogy a nagy kiabálások édes álmából
ébresztették fel. Szülei vizes vödrökkel rohangáltak fel alá és nem törődtek a megriadt és
pityergő kislánnyal. Félelmében belebújt a ruhásszekrénybe, amely az erős levendula és
naftalin illattól elbódította, és álomba szenderült. Apja hangjára riadt fel, aki a nevét kiabálta.
Mikor megtalálta a szekrényben, hatalmas és izmos karjaiba vette, és kis buksiját puszilgatva
vitte vissza az ágyába.
Később ugyanaz a szekrény már a gyerekeinek is búvó helye lett. Na, nem gyerekjátékból. A
durva és agresszív természetű, szinte minden este részegen hazatámolygó Láponyos
veréseitől menekült oda az anya és a két reszkető gyermek.
Gondolataiból nagynénje riasztotta fel. - Minek akarsz mindenáron megszabadulni ettől a még
most is szép diófaszekrénytől?

  

– Minek – minek? Csak! – vágott vissza, bár maga sem értette, hogy miért ilyen ellenséges az
öregasszonnyal. 
– Ha kell, neked adom, nekem már nincs rá szükségem.
– El is viszem, mert te olyan marha vagy, nem értesz a régi bútorokhoz. Ezt a szekrényt a fiam
átkeni olajjal, osztán szebb lesz, mint újkorában – vágott vissza flegmán a Bözsi.
De hangja már nagyon távoli volt Láponyosné számára. Mit tudhatja ez a falusi pletykafészek,
hogy itt bent a városban, több száz kilométerre minden rokonságtól, egyedül a gyerekeivel,
védtelenül, mennyi szenvedést őriztek ezek a szekrényfiókok. A vállfákon függő ingek, zakók,
kabátok és bundák. Minden zsebükben volt egy történet… 
Előbb csak egyedül bújt be a kabátok és bundák közé, mikor a részegen ordibáló Láponyos
haragjában előbb a hokedlit vágta hozzá, majd miután a lábát ért fájdalomtól a konyhapadlóra
roskadva a hajába markolt, és az arcára mért záporozó ütésekre tért át, egy óvatlan pillanatban
sikerült kirohannia az előszobába. Becsapta az ajtót, mintha kiment volna, de besurrant a másik
oldalt nyíló hálóba és reszketve bújt el a szekrény biztonságot sejtető hűvösében.
– Te büdös kurva, úgy is megöllek! – ordította a férfi a nagy konyhakéssel hadonászva, majd az
asztalra kitett vacsora edényeit sodorta le egy durva mozdulattal.
Mikor már a gyerekeit is menteni kellett a szakmai körökben elismert jó nevű bányamérnök
részeges agresszív kitöréseitől, már nehezebb volt. A picik féltek és sírtak, miközben anyjuk
rettegve tapasztotta kezét a szájukra. Ha megtalálta volna őket az az állat, szomorú véget
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érnek…
Ismét az öreg Bözsi állt meg a háta mögött. Nem látta, de a szaga elárulta kilétét. A leheletéből
áradó házi főzött pálinka jellegzetes bűze szinte már beleívódott a bőre alá. Bár mindig is
állította, hogy ő csak reggelente egy kiskupicával, orvosságként, de mindenki tudta róla, hogy
az otthoni kredencének az alján sorakoznak a kis butéliák…
 Vagy baltával összehasogatom télire, tüzelőnek. 
Vidd csak azt a szekrényt, úgy is kidobtam volna – lökte oda szót a vénasszonynak. 
 Bolond, bolond… – óbégat rá a vén banya, miközben szorgalmasan hányta magára a
keresztet.  Bolond vagy te, jóasszony. Az urad halála elvette teljesen az eszed.
Elvette? Özvegy Láponyosné arca hirtelen, mint a kisütő napzuhatag aranysugarai, mosolyra
derült. Nem, nem és nem. Egy hirtelen jött gondolattól vezérelve a két bútort cipelő izzadó férfi
után szaladt. A háromajtós szekrény már kinn állt az utcán. Az egyik kinyílt ajtaját megfogva
egy hirtelen mozdulattal, erősen becsapta. A bútor előbb egy fájdalmas reccsenéssel fogadta a
csapódást, majd az ajtó teljesen beragadt. 
Bezárva és befogadva magába a sors által kegyetlenül meggyűrt asszony minden fájdalmát…
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