
Mély sóhaj a léttükrön

Ma már minden olyan távolinak tűnik, kusza képek, eseményvázlatok, egy-egy idegen falu és
város, a sebeik okozta nagy fajdalmukban üvöltő katonák kínba fagyott sápadt arca, a néma,
kihalt utcán átrobogó orosz tankok, amelyek megállás nélkül gázoltak át a halott katonákon. 
A kényszermenekülések, a minden áron túlélni akarás, a grófnő vadászkastélya, aki minden
reggel kilenc órakor elhaladt a tisztelgő legénység előtt tíz kutyájával, és Jenő bajtársára, aki
miután a grófnő elment egy ilyen szemlén előtte, így szólt: - „Jobb lett volna, ha a grófnő tíz
kutya helyett tíz magyar kölyköt nevelt volna föl!” 
A láger poloskái, tetvei, a keserű fogolydal: - „Ebben a lágerben, száz tetű lappang, vadászok is
rájuk irgalmatlanul, át virrasztom az éjszakát, letépem ingem és gatyám, ilyen az éjszakám.” 
A tíz méter széles priccsek, amelyek kemény tetőoszlopokkal voltak összerakva s a középső
sor oszlopának mindkét oldalára deszka volt szegezve, amelyek fejpárnaként szolgáltak. Még
most is hallja az oroszok velőtrázó csatakiáltásait: - Huri, huri! 
Mikor az idegen tájakon sík terepen menetelve a láthatár kiszélesedett és a messzeségben
egy-egy hegylánc körvonalait látta, eszébe jutott újból az ő édes kis fészke. Az a gyönyörű táj,
ahol a láthatárt az erdők megrövidítik, megtörik, ahol minden zöld nyáron, s ahol kora ősszel
már a bércek tetején hótakaró csillog, már ott is képzelte magát, a szekéren, ahogy megy fáért
a Bodok-i hegyek közé, és onnan szemlélve a háromszéki tájat, a falvak piros színben
pompázó arcát, amelyek közül egy-egy fekete színben játszó zsindelyes házikót is látni.
 S ahogy a kísérőjével énekelték azt a gyönyörű magyar nótát, hogy: - „Fenyő, fenyő, árva
magyar fenyő, miért hull a könny, a búzaszemekre?” 
Amikor valahányszor hazajött vakációra, korán keltette fel az apja, s örvendett ennek, mert
tudta, hogy terepszemlére viszi a szülőfalu határa körül, a csodálatos Forrás dűlő oldalára. Ahol
tücskök, sáskák zenéje fogadta, s ahogy közelükben ért, azok rögtön odújukban bújtak, de ő
egy fűszállal úgy is kicsalogatta a kis énekeseket. 
A patakokat körülvevő fák berkeiben zengett a madárdal, a búzatáblák úgy néztek ki a
visszaverődő napsugarak fényében, mintha aranylepel borítaná őket, fölöttük, mint valami
helyben álló fekete kövek lebegtek az éneklő pacsirták hódolva a felkelő Napnak. 
A búzaszálak között ott piroslott a pipacs és a kéklő búzavirág, az apja vállára tette kezét, és
egy vers sorait mondta fel neki: - „El ne hagyd az ősi földet, el ne hagyd az ősi telket, el ne
hagyd az ősi házat!” 
Ma már mindez csak kusza emlék, eseménytöredékek, mint egy mély sóhaj a léttükrön.
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