
Szép szemed hunyd le

Mereven ült a kocsiban, kezével erősen markolva a kormányt. Csak menedéket keresett
társaságában, egy támaszt, amiben megkapaszkodhat, ami nem engedi, hogy összeomoljon.
Nyaka már zsibbadni kezdett attól, hogy folyamatosan a visszapillantóba bámult. Az autó háta
mögé nézett, ahol a hó, fehéren virított, olyan tisztán, mint még tán soha. A tükör szélében
pedig szemei pislogtak feketén, fakón, megkopottan.
Nem tudta, hogy mihez kezdjen, azt sem, hogy mi, miért van. Nem tudta, hogy mi legyen, hogy
hova menjen, hogy mit tegyen. Nem tudta, mi a jó és mi a rossz, hogy mennyire gonoszak az
ördögök és mennyire kedvesek az angyalok. Nem tudta, hogy mit gondol róla a másik, hogy
szereti-e egyáltalán valaki. Semmit nem tudott, csak bámult kifelé a fehér hidegbe és nem
gondolkozott.
Nyugodtan a kulcshoz nyúlt, beindította a motort. A hó vakító fehérsége és a pislogás hiánya
könnyeket csalt a szemébe. Mélyen lenézett. A felgyülemlett sós folyadék, mintha menekülni
akarna fogságából, kicsordult. Lehajtott fejjel hallgatta a messziről zúgó vonat hangját és
érezte, hogy a keze görcsbe rándul, az arcát pedig hideg jégcsapok simogatják. Elkezdte
felemelni lábát a pedálról. A kocsi lassan gurult, ő pedig dúdolni kezdett: 
„Szép szemed hunyd le…
nem fog fájni semmi…
messze jár majd a mama…
mosolyodat magával viszi…
aludj cicám aludj csak…
nem fog fájni már…
messze visz a folyó majd…
a széllel táncot jársz…
felhők mellől figyellek…
angyalokkal kereslek…
messze megyek kincsem…
anyát sokáig nem leled…
hunyd hát le piciny szemedet…
én majd vigyázok rád…”
Miközben énekelt patakokban folytak könnyei. Suttogva ejtette ki a szavakat, amik egyenként
tőrt döftek a mellkasába, az emlékek pedig, mint a tőr hűséges szolgái megkésett fájdalmat
hoztak.
Vakított a közelgő vonat fénye, zúgott a kürt éles mély hangja, de mind hiába.
Az utolsó szó után mélyet sóhajtott, mint ahogy azt régen az anyja is tette, majd belemerült a
végtelen sötétségbe remény után kutatva.
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