
Gyász

Az öltöztető már elment, a tükörképe még mindig félkész sminkben, magabiztosan mosolygott,
miközben ő már lehajtott fejjel bámult maga elé. Az Amazonas deltáját figyelte, már kívülről
fújta. Sao Paolo után kezd ágakra bomlani, kis szigeteket alkot - az ott a macapá-i ág, ott
távolabb pedig a marajo-i öböl. Gyerekként a világatlasz volt a bibliája, bár azt is tudta, hogy a
torkolat képe viszonylag gyorsan változik, és ma már biztosan másmilyen. Végre rájött, hogy a
visszereket nézi a combján. Elgörbült a szája, de aztán melegség öntötte el: lám a kétségbeejtő
dolgokban is képes meglátni a szépséget. Nem jellemző a szakmájában. Felpillantott,
visszamosolygott a tükörképére.

  

Hirtelen úgy érezte, az egész öltöző zuhanni kezd, őt pedig feldobja a levegőbe a zéró
gravitáció. Pedig már hónapok óta nem jött rá a happáré. Tudta mi jön, mégis úgy szakadt rá a
valóság, mint egy vödör jeges trágyalé, másodpercekbe telt, mire eszébe jutott levegőt venni.
Farkasszemet nézett a tükörrel. Igen, súlytalan vagyok, egzisztenciális csőd vagyok, modern
ember problémája vagyok, midlife crisis vagyok. Megbeszéltük már nem egyszer, szöszi,
világos, nem kell pszichiáter. Jaaj, az a kurva elemző tekintet. Hogy ki is vagyok én, mi? Ki
vagyok? Még mindig gőzöm sincs, hagyjál már. Ez nem, ez biztos nem, meg te sem,
tükörpicsa. Felállt és hátrálni kezdett. Ez nem lehetek én. Nem ezt akartam, ez nem lehet, nem
lehet! Kérem…! Csináljuk vissza (most mit bőgsz?), csapó még egyszer, felvétel, gyerekkor,
szobajelenet. Így mondta a doki, nem? Mehet? Oké. Ülök a hokedlin, előttem kis tálkában jó
meleg kakaó, kalács ázik benne, a héja a legfinomabb, valami rajzfilm megy. A napi
gyermekrutin, ez az, nagy levegő, kifúj, beszív, anya mesél, hozzábújok, apa sehol, mindegy,
elandalít. Ez az, jól van, jó kislány. Érzed már a súlyod? Hah, van mit. Nyomsz a latban, és
akkor még finom voltam. Na, préselődj vissza a székedbe.

  

Na itt álljunk meg! Hagyjuk már a gyerekkort! Mégis mire fel ez a nagy önsajnálat? Töröld már
meg a pofádat! Vagyok, aki vagyok. Én vagyok én, meg te is ott a tükörben. Dolgozó nő, nem?
Szeretem is csinálni, mondj már valakit a környezetből, aki ezt elmondhatja magáról? A Marcsi?
Az epét hány, ha be kell jönni, a Homonyi Évi meg rühell mindenkit, és még büszke is rá. A
művésznők. Mi már megint ez a kishitűség? He, szöszi, ne nézzél már úgy, mint akit lehánytak!
Kitől látsz ilyen elkötelezettséget, ilyen alázatot? Imádod a kamerát és a kamera imád téged,
akkor kezd élni a jelenet, ha te belibbensz. És ez nem könnyű műfaj, nem a mainstream. Nem
vattacukor, meg limonádé, nem háttérzaj a sütihez meg a teához. De tényleg! Kire legyek
féltékeny? Azokra a bájolgó kis libákra, akik azt hiszik, ha fiatalok, szépek és gondolkodás
nélkül elfogadják azt amit a rendező a szájukba tol, akkor máris sztárok lesznek? Művészet,
műhelymunka – mond ez még valamit? Amikor közösen, vért izzadva igyekszünk bemutatni az
emberi természetet a maga teljes mélységében? A legősibb mozgatórugókat, vágyakat és
titkokat. Alantas és fenséges ösztönöket? Obszcenitást, kifinomultságot, szeretetet és
odaadást? Persze a nagyközönség sík hülye ehhez, folyton az a szöveg, hogy ebben ugyan mi
a művészet, de hát ki nem okádja le magasról a nagyközönséget. Amíg van annyi hozzáértő
ínyenc, hogy eltartson, addig csináljuk, és ennyi, befejeztem, nem akarok erről hallani többet.
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Majd még itt mentegetőzőm. Kurva, beteg világ!

  

Hátrafésülte szőkén csillogó haját, kis alapozót vitt fel az arcára. Azért még mindig szép
vagyok. Van néhány hurkám a derekamnál, meg visszeres a lábam, de mindegy, úgyis az arc
meg a szem a fontos. Ha a szem él, akkor nem veszíthetsz. Elmosolyodott. Szép Ilonkám. Jó,
rendben, nem akarok én irigykedni. Semmi bajom nekem senkivel. Mindenki úgy boldogul,
ahogy tud. Ha arra van igény, hát csinálják, csak könyörgöm, ne nézzenek le folyamatosan. Én
csak ezt utálom, léci hagyjuk élni egymást. Ez miért csak nekem megy, áhh, mindegy.
Huhh…gyönyörű az arcod, milyen csodás kontrasztot ad a durvább jeleneteknek. Az éteri
szépség és a föld ízű rögvalóság. A bukott angyal alászáll… Ha látnák… Hogy, mi van itt belül.
Úgy megmutatnám. Csak nem jött be. Pedig szeretnék rendezni. Talán hülyeség feladni. Olyan
képek vannak az agyamban, amikre szerintem még nem is gondolt senki. Érzem, hogy kurva
nagy dolgokat tudnék csinálni, talán nem néznék meg sokan,de aki számít az igen. És legalább
letettem valamit az asztalra. Szarok a hírnévre, nekem ne nyalják a seggem! Csak jólesne pár
elismerő szó azoktól, akik most átnéznek rajtam. Szánalmas, tudom, de jólesne. Nem valami
totál elvont cuccra gondolok, a lila ködöt meghagyom másnak. Egy kis bizarr, egy kis
kizökkentés, csipetnyi Pasolini egy ujjnyi David Lynch, meg pár jóféle csavar de úgy hogy bárki
át tudja élni, meg jusson el A-ból B-be. Jó, oké, a bárki alatt az erre fogékonyakat értem.
Nekem sose volt gáz az igényes meg a kommersz keverése, imádok Star Wars pólóban
Tarkovszkijt bámulni.

  

Idáig jutott, mikor rájött, még soha nem érezte ilyen nehéznek a seggét. Valósággal gyökeret
eresztett a székben. Én innen nem állok már fel többé. Hellósziaszevasztok, Gaudeamus Igitur,
a halotti koszorúkat az öltözőbe kérem. Na nyomjunk egy entert és kapcsoljuk ki a gépet. Csak
ne nézz a tükörbe, és akkor nem lesz baj. Menjünk inkább vissza az Amazonashoz. Csobb,
csobban a víz, bimbambumm. Rózsabimbó. A téren egy torony áll, s a tornyon van egy erkély.
Pamparamm. Semmire se gondolok, szaros gatyát gombolok.

  

Fogalma sem volt meddig ücsörgött így lehajtott fejjel. Arra eszmélt, hogy egy megtermett
csótánynak szurkol, ami egy pókhálóban kínlódott. Persze, már megint hülyeségeken
gondolkozik. Lynch meg Tarkovszkij, mi. Ébredj, csöcsike! Már megint jó messzire utaztál,
közben mindjárt jelenésed van, és még meg kell csinálnod a kontúrt annak a szép, nagy buta
szemednek. És időben haza kéne érni, mert a babysitter is ember, biztos menne már pasizni,
vagy csajozni, amire épp gerjed. Rendezőkém, tündérvirág, egyem a szívedet. De azért bírom,
ahogy ki tudom forgatni a sarkából a valóságot. Ha csak néhány percre is. Mi, már két óra is
eltelt? Még szerencse, hogy nem aludtam be. Tükröm, tükröm, ne szidd az anyám (rámás
csizmát visel a babám), hjaj, ne fárasszam már magam. Na, kész vagy. Szép vagy. Szép
vagyok. Tudom. Ne is mondj semmit. De van munkám, nem? És várnak, odabent várnak. Azt is
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megkockáztatom, hogy még szeretnek is. A Marcsi biztos. Ő megért, asszem. Klassz lenne
még itt üldögélni, olyan jó volt ez a pár óra. Kicsit lelkiztünk, meghallgattunk magunkat.
Legközelebb hozok egy díványt meg jegyzetfüzetet, és ha túl sokat agyalok, majd felárat
számítok fel. Ja és közben megértőn bólogatok. Hmm, most kicsit olyan, mint szakítás után.
Fáj, de valahogy…nem tudom…, jól fáj. Még nem akarom, hogy elmúljon. Ja-ja csillagvirág,
csak már hívták a takarítókat, úgyhogy nem sokára jön Tündike, hogy feladja az utolsó kenetet.
Ezt is a szöveget is én találtam ki, a többiek órákig röhögtek rajta, azóta is használják.

  

Álmoskásan indult el a felvételi szobába, Tündike kávéval várta. Mindenki köszönt és
mosolygott, pedig már fáradtak voltak. A hangosító rákacsintott, az operatőr pacsira nyújtotta
kezét. Ő is mosolygott, helye volt a világban. Egy hófehér baldachinos ágyra kellett lefeküdnie a
szoba közepén. Kényelmes volt, szeretett világos színekkel dolgozni. Látta, hogy rendező
unottan piszkálta az orrát, és arra gondolt, ez a jelenet se fogja még csak megközelíteni sem az
ő vízióját. Egy pillanatra satuba fogta a gyomrát a kétely, hogy van-e mindennek értelme, és
nem kéne-e mégis kisétálnia a szobából. Végül is lehetne titkárnő is. Behunyta a szemét,
próbálta magát elképzelni titkárnőként, de nem sikerült. Udvarias férfimormogást hallott a
közelből. Szia Samu – felelte csukott szemmel mosolyogva, de már máshol járt. Bowman
vagyok - jutott eszébe az Űrodüsszea – Által megyek a féreglyukon.

  

Narancsszínű izzást érzett a szemhéján át, lassan kinyitotta a szemét, pislákolt a nagy
világosságtól. Aztán egy vaskos, meztelen férfiülep közeledett a feje felé, Halálcsillagként
takarta el a fényt, a szőrszálak enyhén meglebbentek a szélgép fuvallatától. Ez is jó volt, utálta
a férfi szőrtelenítést. Samu érti, hogy miről van itt szó. Ahogy nyíló rózsával az arca fölé ért,
kéjes mosolya ismét fényben fürdött, szeme csillogása glóriaként vette körbe, ahogyan
engedelmesen kitátotta a száját.
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