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A jatszé6téri idillt felverte a mellette futé bazaltos gyaloguton zétyké16d6 kerekes bérénd. El6I
egy szemulveges, vézna kislany haladt, hatan degeszre pakolt iskolataskaval, utana harom
méterrel a megtermett anya vonszolta a hatalmas pakkot; izzadsagtél fénylé homlokara
Oszes-barna tincsek ragadtak, vastag szemlUvege mogul vészjésldéan szegezte tekintetét
gyermeke hatdba, a kopott-rézsaszin hatizsdk félszarnyu pillangdjara.

Az idd - miszerint vasarnap délutan volt - egyértelm(ivé tette a térben latottakat: a kislany
kollégista a ,Gyogy”-ban, a kisvaros nagy szaktekintélynek érvendd intézményében. A hintat
|6ké szUI6k lopott pillantasokat vetettek ra, kacsazé lépteibdl silabizalva, hogy vajon a kisegité
vagy ,csak” a beszédjavit6 részlegbe jarhat; a homokot szitalé anyak répke halat adtak, amiért
az 6 gyerekuknek nincs ,olyan bajuk”, amiért valami tavoli iskolaban kellene hagyniuk egy-egy
hétre, és a pillanatnyi csend erejéig mindegyikikben felébredt a szanalom a hamarosan
bekdvetkez6 kdnnyes bucsu, majd az esténként jelentkezd honvagy miatt — egészen addig,
amig sajat csemetéjik el nem kezdett visitani, hogy beleszértak a homokot a szemébe, vagy
elvették a lapatjat.

Egyszer csak az anya - hirtelen felindulasbdél - megvaltoztatta a haladas sorrendjét, ami a
kovetkez6képpen alakult: anya, kislany, bérond. Ez utdbbi nem is akart mozdulni tovabb, a
kislanyt is vissza-visszarantotta, a hatizsakkal parbajozva, vajon melyikik diktalja a
menetirdnyt. Az anya igy hamar megszerezte harom- (majd hat-, majd kilenc-) méteres elényét,
a két kis palcikalab pedig egyre elszantabban vetette meg magat a bazalton, ahova a kerekek —
ugy tdnt, mozdithatatlanul - bedgyazddtak. A jatszétér varta a poénos feloldast: egy szeliden
dorgald, anyai ,ugye, ugye, kislanyom”-at, vagy egy nevetgélésbe atcsapo, kézés huzavonat.
Az anya azonban nem ismerte az efféle dramaturgiai fordulatokat, és a bérénd fogantyuja
helyett a sz8ke copfot kezdte cibalni, a vasarnapot beszennyezd orditassal, mi szerint a kislany
az oka mindennek, ugyhogy most csak cipelje a terhét (meg az anyjaét, az apjaét, az egész
banatos vilagét...).

A kislany még a gyogypedagodgiai médszerekkel kdnnyitett olvasdkdnyveét is alig birta el, a
kemény boritd sarkat folyamatosan érezte a hataban — készdénhetéen a szabalytalan
taskaba-hajigalasnak, amivel kistestvéreitél igyekezett megmenteni a tanszereit -, mégsem
kérdbjelezte meg a feladat teljesithet6ségét, és szé nélkll egylittm(ikddétt Gnmaga
megbuntetésében. Megszokta mar:

,<Anyu mindig ideges. Egyrészt, mert kevés a pénzink, masrészt, mert kirugtak a
munkahelyérdl, és ezért még kevesebb lett a pénzink, harmadszor pedig, mert nekem mindent
kilén kell venni a diakotthon miatt: szappant, tortilk6z6t, szines ceruzékat - és erre meg mar
végképp nincs pénzink. Husvétra a tes6imnak a zsibin vettek biciklit, de én csak csokinyulat
kaptam, mert amugy énram kell a legtébbet kdlteni. Anyu jobban érilt volna, ha irnak nekem
valami gydgyszert a diszlexidra, de azt mondta a néni a vizsgaloban, arra nincs mas orvossag,
csak ez az iskola. Esetleg még az olvasas, de azt anyu se nagyon tud, igy aztan harmadiktol
mar idejarok. Az 6sszes ruham a béréondben van, mert két hétig nem megyek haza (a vonat is
nagyon draga), azért ilyen nehéz. Valahogy musz4j elhGzni, csak ne legyen tébb kiabalas...
anyu ugyis olyan feltin6 mindenhol...”

Irrealisan nagy volt a csomag a madarcsontu karoknak, az anya azonban latszélag ezt fel sem
mérte. Karba tett kézzel sétalt tovabb, néha hanyagul hatrasanditott, hogy aztan elégedetlen
fejcsdvalasba kezdjen:

,Nem elég, hogy az any6som szerint miattam nem lett normalis a gyerek, még ez a blidds
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kolydk is nyafog itt nekem... Hat én akartam, hogy idejarjon?! Az § érdeke! Azért van ez a
nylszkilédés kéthetente, hogy neki jobb legyen! A gyerekjolétis meégis folyton pofazik! Az
any6s mar feni a fogat, hogy elvegye t6lem a gyerekeket! Ez meg itt azt kérdezgeti, hogy mikor
lesz biciklije! Még csak az kell, hogy az iskolaban is 6sszebeszéljen mindent, aztan ram
uszitsadk a gyamugyet...!”

A jatszotéren kezek szorultak 6kélbe; egy lelkes gyerekjogi aktivista kifejezte szandékat, hogy
mindjart odamegy, a mellette szemlélédé, cinikus apuka csititotta: ,azt is csak a gyereken fogja
leverni, amikor nem latja senki.”

Aztan, mint minden helyzet, tovabb gérdillt ez is: az anya vaskos keze csattands pofont kildott
az igazsagtalan vildgnak — a kislany vérszegény arcan keresztil, majd indulatosan megragadta
a fogantyut a vézna ujjak mellett, és a kerekek Ujra z6tydgtették a béronddt a maga utjan, at a
patakhidon, beleveszve a sétany zéldjébe.

A jatsz6tér megkdnnyebbilt séhajt kildétt utanuk.

» Még jé, hogy kollégista’— adta meg a végszét egy anyuka, aztan elkapta a csuszdardl
rikkantva érkezd csemetéjét, és megpodrgette a levegbben.
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