Papircsonakok

Kdsd fel a fehérnemlit, 6reg, biztatja magat reggel, amint kipattan a szeme, hiszen hozzak a
dédunokajat, akire vigyaznia kell harom nap és két éjszaka.

Pontosan hetven év a korklilénbség kdzo6ttiik, amely nem oly nagy id68, ha jél belegondol, mert
mindkett6jliket csak a jaték érdekli. Csakhogy Bibiana kislany, aki még babazik, neki nem lehet
fils programokat szervezni, pedig mar melegszik az id6, a Tisza fel6l halszagot hoz a szél,
lehetne horgaszni, kinn, a parton szalonnat sutni és szalonnazsirtél ragacsosan hazajonni,
megsitni a halakat, amelyeket fogtak és utdna kartyazhatnanak is, férfi médra, 6t perc jaték,
utédna fél éra veszekedés, majd ruhastul beesnének az agyba és reggel restelkedve
zuhanyoznanak, majd sebtében felvennék az este levetett holmikat, és nyolckor Ujra a viz
mellett I6gatnak a kukacokat.

Mar a padlason is jart, még hajnalban, hala az almatlansaganak, mert eszébe jutott, hogy
valamelyik dobozban ott lapul egy ,Ki nevet a végén” tarsasjaték. Megtalalta, leporolta, s csak
remélni tudja, hogy tetszeni fog Bibiananak, majd hagyja, hogy nyerjen, mert sikerélmény nélkul
unalmas. Hatkor mar a kézértben vasarolt, nyalanksagokat, meg csirkemellet, mert egy 6téves
kislanyt mégsem kinalhat csilkés bablevessel, pedig tegnap azt f{6zétt, csipetkével, és még
félfazéknyi ott hil a hdtében. Sokaig matat a furdészobaban. Borotvalkozas kézben elnézi,
mennyire dis még a haja, héfehér hullamok a feje tetején, oldalt és hatul meg csak sérte. Uj
frizurat kért a fodrasznal.

A vizesés erejével d6l a viz a zuhanyrozsabdl, szélni kellene Janos ségornak, hogy nézze meg,
majd, réér, legfeljebb az unokgjat a kddban flrdeti. Egyaltalan, kell még flrdetni az 6tévest?
Ozvegysége hét éve alatt kénytelen volt felnéni, megtanulni siitni-fézni, mosni és vasalni, éppen
eleget latta, mint végzi teenddit a felesége. Nora utan nem akar masik nét az életébe, talan mar
el sem tudna viselni egy idegen kdzelségét, mert idegen maradna szamara, hiszen nem lenne
rajta Nora illata, €s mas lenne kezének érintése. A lefolydnal valésaggal érvény keletkezik a
habos vizben, ideje abbahagyni a zuhanyozast, mielétt mindent elaraszt.

Kényelmes, sportos 6lt6zéket 6lt magéra, és arcszesztdl illatozva ugy gondolja, készen all a
kihivasokra. El6sz6r elkésziti a reggelit.

Hét éve, felesége halala utan, eladta a korzeti orvosi praxisat egy palyakezdé kolléganak.
Idénként részt vesz konzultacidkon, vallal néhany éjszakai tigyeletet, ezzel tartja magat fitten.
Igyekszik nyomon kdvetni az orvostudomany fejlédését, f6leg azért, hogy a fiaval és az
unokajaval egyenrangu félként tudjon a témardl beszélgetni.

Varhatdan kilenc 6ra kérul érkeznek, addig megreggelizik és készit nekik néhany szendvicset,
citromos teat. Bulcsi, ahogyan az unokdjat gyerekként becézte, nem tudott betelni a citromos
teaval és vajas kenyérrel, melyre a nagymama parizsi szeletet tett és vékony piros héju
hénapos retket karikazott ra. Felteszi a teavizet a tlizhelyre, meggyujt még egy masik gazrézsat
is, sult szalonnat reggelizik tikortojassal. A spajzban azonban meggondolja magat. Hagyma,
paprika, paradicsom, kolbasz, flistélt szalonna, tojas, minden van egy kiadds lecs6hoz. Enyhén
csipGsre sikeredik, tojast nem Ut r4, Bulcsi ugy szereti, ha meg a lanyok tojassal keérik, egy perc
alatt abszolvélja azt a valtozatot is. Megterit az étkezében, harom személyre, majd szed
maganak egy kistanyérnyit és elfoglalja szokasos helyét a konyhaasztalnal. Szalvéta, egy
szelet kenyér, neszkavé, tea, a tegnapi Ujsag mind hozzatartoznak a reggelihez. Elszallt az
ehsége. Reggel 6ta enyhe remegést érez a gyomraban, ez nem jelent j6t. Miért akarja Bulcsi
rabizni az 6téves dédunokdjat, harom napra, amikor ott vannak a nagyszullék, a fiaék, akik még
csak 6tven évesek, akiknek jobban hajlik a derekuk, és értenek azokhoz az elektromos
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kOtylkhoz is, amelyekkel természetességgel jatszanak a mostani gyerekek. Bibidana majd agy
érzi itt magat, mint hajotorott a lakatlan szigeten, hiszen 6tvenévesnél fiatalabb butordarab
nincs az egész hazban, sét, a nappaliban a kakukkos éra még a dédapjaé volt, van az vagy
szazbtven éves, 6nfliggds és meg mindig miikodik.

Eszre sem veszi, hogy az Ujsagbdl papirhajokat hajtogat. Egyiket a masik utan. Bulcsi annyi
id6s lehetett, mint most Bibiana, amikor ugyanigy kaptak egy telefont, hogy lehozzak az unokat
néhany napra. Utolsékat rugta a tél, a levegd mar felmelegedett a napstitésben, am a féld hideg
maradt. Néra vett ki szabadsagot, és az 6rokmozg6 kisfil egész napos elfoglaltsagot jelentett
szamara. Két korzetet is ellatott, nem tudott elszabadulni egyetlen percre sem. Csak vasarnap
volt szabad, amikor kimentek Bulcsival horgaszni, halat ugyan nem fogtak, de szamos
papircsonakot tettek vizre, és délben tlizet raktak, szalonnat sttéttek, majd kelléen felflistélédve
hazakarikaztak.

Fél tucat papircsonak hever az asztalon, amikor felsikit a kapucseng8. Megérkeztek a
gyerekek. Bibiana azonnal az 6lébe kéredzkedik, csikorog is sulya alatt a dereka, de nem adna
semmiért azt az élményt, hogy a sz6ke, gbnddr haju, babaillatu fejecskéjét a nyakaba furja, és
ugy suttogja: dédipapa, hoztam neked csokoladét, de meg ne mondd az anyanak! Dehogy
mondom, sugom vissza. Isten ments, hogy dr. Bodorné dr. Gatfalvy Korina, a szigoru frissen
kinevezett birdnd, megtudija a titkunkat! Bulcsi megtudhatna, de amilyen szdszatyar, elmondana
a nejének és fuccs a titkunknak. Korina egy egész bérénd ruhat csomagolt a gyereknek, mintha
nem harom napra, hanem egy egész évre itt akarna hagyni Bibianat, aki kinasznalva, hogy az
anyja elment kezet mosni a firdészobaba, az apjaval sugdolézik. Rest az éreg flile, nem hallja,
mirél szdl a diskurzus, de nem lehet rossz, ha a végén apa és lanya hahotaznak. Bibidna és
Bulcsi versenyeznek, kit tudja hamarabb megenni a nagy tanyér lecséjat, bezzeg Korina csak
tologatja a tAnyérjan azt a kétfalatnyi ételt, amit kiszedett. Kinalja az éreg kolbasszal,
szalonnaval, nem kell neki, végul egy szelet vajas kenyérben és két szelet parizsiban
kiegyeznek. Abbdl sem eszik két falatnal tdbbet, majd felpattan és elrohan. Halljak a tébbiek,
amint valésaggal feltépi a WC ajtajat. Széval, ezért van a szeme alatt az a halvany két félhold.
Bantja a kicsi a nagyot. Bibidna kihasznalja anyja tavollétét:

- Most hozd be, apa! Az el6szobaban nem veszi észre anya.

Fél 6ra mulva elmennek, és végre kettesben marad az 6téves és a hetvendt éves.

- Gyere, te kis tindérszemd, Ulj ide, a konyhaasztalhoz és mesélj, amig elmosogatok.

- Hozom a csokoladédat! — elengedi az 6reg kezét fut ki az el6szobaba, ahonnan egy termetes
zsékot cibal befelé.

- Varj, seqitek - 1ép utdna dédi, - mi van ebben a zsakban?

- Hat, a horgaszbotom, meg a gumicsizmam, meg a siruham. Ja, és a csokoladé, amit neked
hoztam. Apa azt mondta, hogy okvetlentl menjink el horgaszni, meg szalonnat sutni!

- J6l mondta. Es 6k hova mentek?

- Nem mondtak neked?

- Nem.

- Azt mondték, elutaznak és megrendelik nekem a kistestvert.

- Szeretnél egy testvért?

- Nagyon. Julcsinak is van, meg Kincsének is, mar nagycsoportos vagyok és nekem is kell.

- Rendben. Segitesz nekem térélgetni?

- Igen.

- Ulj ide az asztalhoz, ideteszem elég a talcara az elmosott tanyérokat, te pedig eltérldd. J6?
Mikor voltal a nagyiéknal?
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- Szombaton, meg vasarnap, Bulcsu papa elvitt a babszinhazba, kettesben voltunk, mert a

mama dgyelt a kérhazban. Dédipapa, te is orvos vagy?

- Igen, az voltam.

- Mar nem vagy az?

- Az vagyok, de nem dolgozom.

- Te csinaltad a csonakokat?

- Igen.

- Tanits meg engem is!

- Megtanitlak.

- Dédi, én miért nem mehetek apaékkal, amikor megrendelik a kistesét?
- Ez a feln6ttek dolga.

- Ha nagy leszek, én is kérhetek kisbabat?

- Kérhetsz.

- Dédi, tudnak uszni a hajok?

- Igen.

- Megusztatjuk 6ket a Tiszan?

- Meg, kislanyom.

- Mikor megytink horgéaszni?

- Készitek szendvicseket, j0l feldltdzink, és dél kérll elindulunk.
- Dédipapa, szerinted anyéék kisfiut rendelnek vagy kislanyt?

- Hat, ez nem olyan egyszer(. Te kit szeretnél?

- Kisfiut, mert nem venné el a babaimat. Tudod, hogy a kisfilk nem babaznak?
- Sejtem.

- Felvegyem a siruhamat?

- Ilgen, az j6 lenne.

- Ne nézz ide, mert vetk6z6m.

Az 6reg csak somolyog az orra alatt.

Hogy nem fog harom napig unatkozni, az biztos!
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