
A telefon

Jan sokáig nézte tenyerében a gyógyszereket, elméje tiszta volt, gondolatai zaklatottak. Érezte
karján a tavaszi Nap melegét, apró fénycsóva próbálta őt életre simogatni a hézagosan lehúzott
ablakredőnyön át. De már hiába. Bevette szájába a sok apró, vakítóan fehér tablettát, ivott rá
egy nagy pohár vizet, és várt.
 Várta az elmúlás boldogtalan, fájó pillanatát, várta az enyhet adó megsemmisülést. Karja
erőtlenül, gyengén hullott le teste mellett a földre, mint egy kósza, őszi, rozsdás falevél.
 Szüleire gondolt, kikkel most majd újra találkozhat, és Inésre. Ha tudná most mit tett, biztosan
ide rohanna hozzá, és újra csak az övé lenne, és megint boldogan ölelnék szorosan egymást,
mint nem olyan régen. Hogy szerette őt, mennyire! Rajongásig imádta azt a nőt, szíve minden
dobbanása neki, érte zakatolt fáradhatatlanul.
 Megcsörrent a telefon. Jan hagyta, had csilingeljen, nem érzett már elég erőt és kedvet sem
magában ahhoz, hogy felvegye. Minek? Már úgyis mindegy! Talán csak 2-3 perc, talán fél óra
még az élet, és a függöny legördül véglegesen.
 Egy dallam jutott eszébe. Sokat játszotta a zenekarral, szerették a nézők hallgatni. Lassan
dúdolni kezdet a szomorú ritmust, ujjai önkéntelenül mozdultak a láthatatlan húrokon.
Tam-tam-tatatam…
 Mindig is szerette a zenét, felszabadította, általa megnyílott a lelke. Öt éves korában kapta az
első hegedűjét, apró ujjaival csak pengette, mint egy gitárt. Szülei nevettek vidám
bohóckodásán a tücsökciripelős nyári estéken. Élt ebben a Varsó melletti kis faluban egy öreg
katona, aki a régi háborús időkben hegedűjével próbálta enyhíteni sorstársai nyomorát. Amikor
játszott, az emberek szíve megnyugvást talált, az édesbús dallamok hazarepítették őket
gondolatban családjaikhoz, szeretteikhez, boldogságos öleléseket élhettek át képzeletben az
állomáshelyük ridegségében.
 Jant ez az öreg katona kezdte el tanítani, lelkesen segítette, bíztatta őt, átadva a zenére oly
fogékony gyermeknek minden tudását és szeretetét, ami a zenéhez, a hangszerhez fűzte. Most
ő is eszébe jutott, Mateusz bácsi, békességgel töltötte el, hogy nemsokára ismét együtt fognak
játszani, megríkatják odaát az angyalokat! De jó is lesz! Újra érezheti ujjai között a féltve őrzött
hegedűjét!
 Hiánya űrt hagyott benne, fájó magányt. A lakkozott fa simasága, a húrok csilingelő hangja, a
gyanta illata a vonón. Amikor letette a hegedűt a zálogház pultjára, a tenyere izzadt, lábai
remegtek, hang nem jött ki a torkán. A hosszú hajú, csapzott szakállas férfi 2000 frankot adott
érte, annyi pénzt, amennyi pont kisegítette őt a bajból.
 Mióta Inés elment, nem találta a helyét. Hanyagolt mindent és mindenkit, nem fizette be a
csekkeket, nem rendezte hónapok óta a lakbért, elmaradt a zenekari próbákról. A letargia
lassan, némán magába zárta. Nem volt ereje az egyre fájóbb ölelésből szabadulni, segítséget
senkitől sem kért. Szíve érzékeny és sebezhető volt, kapcsolatokat nehezen alakított ki. Csak a
zenében volt képes önmaga lenni, tehetségében tudott csak kibontakozni. 
 Inést gyakran felhívta, könyörgött neki, kérte, várta, de ő már nem jött. Alig néhány napja tudta
meg, hogy a lány elköltözött Párizsból. Semmi nincs jól, sehogy nincs jól! – Mondogatta folyton
magában. Világhírű művész lehetne, lábai előtt heverne Európa, zárt ajtók nyílnának meg neki
a gazdagság, fényűzés világában!
 Persze tudta mindez csak álom! Az a néhány fellépése apró kultúrházak kopott színpadán nem
a megálmodott karrier! Össze kell gyűrni az álmokat, mint egy elrontott papírlapot, és eldobni a
sarokba! Ahogy az életet is! Az sem kell, ha már nem ad örömöt, csak fájdalmat, amit a szív
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nem bír, nem tud elviselni.
 A telefon csörgése megszűnt, bekapcsolt a hangrögzítő. Kellemes női hang szólalt meg:
„Üdvözlöm, Jan! Nemrég találkoztunk egy koncertje után, Nado Chloé vagyok, a Hector Berlioz
hangversenyirodából. Szerződést ajánlanánk önnek 5000 frankkal és egy európai turnéval. A
koncertsorozat nyáron lenne Franciaországon kívül Spanyolországban, Olaszországban és
Németországban. Gondolkodjon rajta, pár nap múlva ismét felhívom, és megbeszéljük mit
döntött. Ha nem veszi tolakodásnak, meghívnám egy vacsorára…hozzám!”
 Jannal forogni kezdett a szoba. Turné? 5000 frank? Szerződés? Vacsora? Tudta, ha most
elalszik, vége mindennek! Nincs többé ébredés, megszűnik az élet. 
 Erőtlen kezével a telefonért nyúlt, és megpróbált tárcsázni.
-Halló… Rue Médéric 53. …Kérem…Segítsenek!...
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