A telefon

Jan sokaig nézte tenyerében a gyégyszereket, elméje tiszta volt, gondolatai zaklatottak. Erezte
karjan a tavaszi Nap melegét, apré fénycsdva probalta 6t életre simogatni a hézagosan lehuzott
ablakred6ny6n at. De mar hidba. Bevette széjaba a sok aprd, vakitdéan fehér tablettat, ivott ra
egy nagy pohar vizet, és vart.

Varta az elmulas boldogtalan, fajé pillanatat, varta az enyhet adé megsemmisulést. Karja
erétlendl, gyengén hullott le teste mellett a féldre, mint egy kdsza, &szi, rozsdas falevél.

SzUlleire gondolt, kikkel most majd Gjra taldlkozhat, és Inésre. Ha tudnd most mit tett, biztosan
ide rohanna hozz4, és Ujra csak az 6vé lenne, és megint boldogan 6lelnék szorosan egymast,
mint nem olyan régen. Hogy szerette 6t, mennyire! Rajongasig imadta azt a nét, szive minden
dobbanasa neki, érte zakatolt faradhatatlanul.

Megcsorrent a telefon. Jan hagyta, had csilingeljen, nem érzett mar elég erét és kedvet sem
magaban ahhoz, hogy felvegye. Minek? Mar ugyis mindegy! Talan csak 2-3 perc, talan fél 6ra
még az élet, és a fliggdny legdrdll véglegesen.

Egy dallam jutott eszébe. Sokat jatszotta a zenekarral, szerették a nézbk hallgatni. Lassan
dudolni kezdet a szomoru ritmust, ujjai 6nkéntelentl mozdultak a lathatatlan harokon.
Tam-tam-tatatam...

Mindig is szerette a zenét, felszabaditotta, altala megnyilott a lelke. Ot éves kordban kapta az
elsé hegedlijét, apro ujjaival csak pengette, mint egy gitart. Szilei nevettek vidam
bohéckodasan a tiicsdkeiripelés nyari estéken. Elt ebben a Varsé melletti kis faluban egy éreg
katona, aki a régi haborus idékben hegeddijével probalta enyhiteni sorstarsai nyomorat. Amikor
jatszott, az emberek szive megnyugvast talalt, az édesbus dallamok hazarepitették 6ket
gondolatban csaladjaikhoz, szeretteikhez, boldogsagos 6leléseket élhettek at képzeletben az
allomashelyik ridegségében.

Jant ez az 6reg katona kezdte el tanitani, lelkesen segitette, biztatta 6t, atadva a zenére oly
fogékony gyermeknek minden tudasat és szeretetét, ami a zenéhez, a hangszerhez flizte. Most
0 is eszébe jutott, Mateusz bacsi, békességgel t6ltétte el, hogy nemsokara ismét egyutt fognak
jatszani, megrikatjak odaat az angyalokat! De j6 is lesz! Ujra érezheti ujjai kozott a féltve 6rzott
heged(ijét!

Hianya (rt hagyott benne, fajé maganyt. A lakkozott fa simasaga, a harok csilingelé hangja, a
gyanta illata a vonén. Amikor letette a heged(it a zadloghaz pultjara, a tenyere izzadt, labai
remegtek, hang nem j6tt ki a torkan. A hosszu haju, csapzott szakallas férfi 2000 frankot adott
erte, annyi pénzt, amennyi pont kisegitette 6t a bajbadl.

Midta Inés elment, nem talalta a helyét. Hanyagolt mindent és mindenkit, nem fizette be a
csekkeket, nem rendezte honapok 6ta a lakbért, elmaradt a zenekari prébakrol. A letargia
lassan, néman magaba zarta. Nem volt ereje az egyre fajobb dlelésbdl szabadulni, segitséget
senkit6l sem kért. Szive érzékeny és sebezhet volt, kapcsolatokat nehezen alakitott ki. Csak a
zenében volt képes énmaga lenni, tehetségében tudott csak kibontakozni.

Inést gyakran felhivta, kdnydrgott neki, kérte, varta, de 6 mar nem jétt. Alig néhany napja tudta
meg, hogy a lany elkdlt6z6tt Parizsbol. Semmi nincs jol, sehogy nincs j6l! — Mondogatta folyton
magaban. Vilaghiri mivész lehetne, l1bai el6tt heverne Eurdpa, zart ajték nyilnanak meg neki
a gazdagsag, fénylzés vilagaban!

Persze tudta mindez csak alom! Az a néhany fellépése apro kulturhazak kopott szinpadan nem
a megalmodott karrier! Ossze kell gy(irni az &lmokat, mint egy elrontott papirlapot, és eldobni a
sarokba! Ahogy az életet is! Az sem kell, ha mar nem ad 6rémét, csak fajdalmat, amit a sziv
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nem bir, nem tud elviselni.

A telefon csérgése megszlint, bekapcsolt a hangrdgzit. Kellemes néi hang szélalt meg:
,Udvozldm, Jan! Nemrég talalkoztunk egy koncertje utan, Nado Chloé vagyok, a Hector Berlioz
hangversenyirodabol. Szerz6dést ajanlanank énnek 5000 frankkal €s egy eurdpai turnéval. A
koncertsorozat nyaron lenne Franciaorszagon kivil Spanyolorszagban, Olaszorszagban és
Németorszagban. Gondolkodjon rajta, par nap mulva ismét felhivom, és megbeszéljuok mit
doéntétt. Ha nem veszi tolakodasnak, meghivnam egy vacsorara...hozzam!”

Jannal forogni kezdett a szoba. Turné? 5000 frank? Szerz6dés? Vacsora? Tudta, ha most
elalszik, vége mindennek! Nincs tébbé ébredés, megszinik az élet.

ErGtlen kezével a telefonért nyult, és megprébalt tarcsazni.

-Hallé... Rue Médéric 53. ...Kérem...Segitsenek!...
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