
Cigifüst, márkinő, mama

Édesanyám a származástól fogva egy igazi márkinő. A szülei francia nemesek. Visszamenőleg
az őseink igen gazdagok és tehetősek voltak, de mára sajnos nem sok maradt a gazdagságból.
Egy kevés hagyatéka maradt anyámnak, abból éltünk, meg persze apám keresetéből, miután
anya idejekorán a fejébe vette, hogy ő nem dolgozhat. Az szégyent hozna a család női tagjaira,
akik sohasem dolgoztak. Apám nem egyszer fel is háborodott ezen, mégis hogy gondolta ezt,
hogy egyedül kell keresnie. Anyám erre csak annyit felelt: Comment? Én egy márkinő vagyok.
Nem várhatod el, hogy dolgozzak. Az non-sense lenne. De apám hajthatatlan volt, és addig
vitázott vele, amíg legalább azt elérte, hogy franciát tanítson magán diákoknak. Ebbe is csak
azért ment bele, mert rájött, hogy még több emberen gyakorolhatja hatalmát, nem csak a
családján, akiket eddig is kordában tartott. 
Apám nem nemes, és ezt gyakran a fejéhez vágta a márkinő. Szabályosan visszaélt vele.
Pedig szereti. Budapesten ismerkedtek meg a Szépművészeti Múzeumban, ahol Van Gogh és
más francia festők képei voltak kiállítva. Ő szemelte ki, de hagyta, hogy apu udvaroljon neki.
Régen pont azt mondta, hogy az egyszerűsége miatt szereti. Anyámat alaposan kitanítatták
még kislánykorában, Párizsban, ahol a szüleivel éltek és ahova vissza akart költözni, de apa
nem engedte. Miután házasok voltak, anyunak nem volt sok beleszólása, és a szüleinek sem,
akik csak átmenetileg éltek Magyarországon, és magukkal akarták vinni a lányukat, de erről
ugye lekéstek. Azt hiszem, anya néha haragszik emiatt egy kicsit, hogy itt kellett maradnunk. 
A hazai szünidő alatt, minden nyáron internátusba járatott kint Párizsban. Nagyon utáltam a sok
sznob francia lánykát. Merveilleux, parfumé, mignon, Je t'aime, doux, passionnant. Undorom
volt tőlük, sose tudtam szívből megkedvelni őket, amit igyekeztem eltitkolni anyám és
nagyszüleim elől. Egyedül apu tudja, hogy a magyarokat sokkalta jobban kedvelem, és otthon is
szívesebben beszélek magyarul. Csak anyámmal kötelező franciául. Túl sokat várt el tőlem, és
amíg nem lettem tizenhat éves, alig hagyott élni. Ezért is jó, hogy diákokat vállalt, mert így egy
fokkal kevésbé szabhatta meg hova mehetek, kikkel lehetek, mikorra érjek haza, és nem
zavarta, ha nem mindenből vittem haza ötöst, csak négyest. 
Anya, megérkezett a tanítványod. Szóltam be neki nem egyszer a kedvére kialakított francia
stílusú házban, azon is belül a személyes budoárjába, ahol mindennap egy órát tölt a napi
rituáléval, hogy előkészítse a legszebb ruháját, kisminkelje, beparfümözze magát és besüsse a
haját. Alapból hullámos hajunk van, de szereti apróra begöndöríteni és feltornyozni. Merci boku.
Mondja édesen, aztán sátáni hangon rám förmed: Mondtam már, hogy ne hívj anyának!
Madame, kislányom, madame, ezt ne felejtsd el! Még egy ilyen és megvonom a havi
apanázsodat! Ezektől az éles váltásaitól, mindig sokkot kapok. Aztán észrevette, hogy a frászt
hozta rám, és odasietett hozzám, hogy a rúzsos szájával agyon csókolgasson. Excusi Moi
galambom, ne haragudj, de tudod, mennyire utálom, ha anyának szólítasz. Az öregít… hát
öregnek látszom én? Mikor a korát vagy külsejét firtatta, kötelességtudóan azt kellett felelnünk
apámmal, amit hallani akart, különben kiverte a második világháborút, és napokig nem állt
velünk szóba. Nem mintha mama csúnya lett volna, vagy ilyesmi, sőt, korához képest igen jól
tartotta magát, akárcsak Madonna. De néha csak megjelent rajta egy-egy nevető ránc vagy
szarkaláb a sima, hófehér, erős arcán. Dehogy any… madame. Gyönyörű és fiatal vagy, mint
mindig. Imádta hallgatni, ha szépségét vagy tudását dicsértük. Ilyenkor olyan volt, mint a reggeli
harmatban fürdő cinege. Jaj de kis cuki vagy, te mindig hízelegsz. A jól bevált forgatókönyv:
Megdicsérem, aztán szégyenlősen, pirong, mint egy szűzkislány, majd letol, hogy ne túlozzak,
aztán persze csak bezsebeli azt az elismerést. Utána megkérdezte, hogy fest. A legtöbbször
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valami színes, néha már rikító, elképesztően cifra és drága holmikat vesz fel. Illatozás mániája
dettó ugyanez, és kötelezően, csak és kizárólag eredeti francia parfümöket használ. Aztán
mindig valami elegáns, csinos arany ékszert aggat magára. Az arany a kedvence. Él hal az
aranyért. Egy kis arany reményében akár képes volt magyarul is beszélgetni apámmal. Ám ha
kevesebb, akkor is csak valami briliáns, csillogó drágakő jöhet szóba, és olyankor fenemód
elvetemült arca tud lenni, mikor kézhez kap egy ilyen csecsebecsét.
Miután meggyőződött arról, hogy tökéletes, már rohant is az áldozataihoz. Szó se róla, mama
az egyik legkiválóbb tanár, akit valaha is láttam, viszont ezzel együtt a legborzalmasabb is.
Csakis lány tanítványai voltak, de azokkal néha úgy bánt, mintha a saját gyermekei lennének.
Úgy tanította nekik a nyelvet, hogy közben etikettet és protokollt oktatott. Ha valamit ismételten
elrontottak, sokat bénáznak, de ha elkövették a legfőbb bűnt, hogy nem figyeltek rá, akkor azt
kegyetlenül megtorolta. Nem ordított velük, hanem egyszerűen virágnyelven lehordta őket.
Remélem tudod, hogy senki sem fog elvenni téged, ha még egy ilyen csekélységre sem tudsz
odafigyelni. Tudta hova kell taposni az emberben ahhoz, hogy észtveszejtő fájdalmat okozzon.
Egyszerűen különös tehetsége van az ilyesmihez, és ha rossz napja volt, vagy rosszul bántak
vele, bosszúálló fúriaként hidegvérrel revansot vesz. Gyakran mondtuk neki apával, inkább
kémnek, vagy vallatónak kellett volna mennie. 
Képzeljék csak el reggelente, ahogy ült a konyhában, kortyolgatta a feketéjét két cukorral, két
ujjával összecsippente a csésze fülét, kisujja pedig elállt a csészétől, mint egy igazi dámának.
Nem markol. Nem fog. Épp csak hozzáér. Közben hosszú szipkáján keresztül szívta a
cigarettáját, körbe füstfelhőket fújt, amitől úgy fest a hajnali fényben, mint a Végzet Asszonya.
Mit csinálsz? Hová mész? Ugye tudod, hogy ma nem mehetsz sehova. Ma szépen itthon
maradsz velem, és elkísérsz vásárolni. Nem érdekel, hogy programod volt. Ki nem állhatom azt
a barátnődet. Mondtam már, hogy ne barátkozz vele. Milyen fiú? Szó sem lehet róla, ide nem
hozhatsz semmilyen fiút! Mióta van fiúd? Hol szedted össze? Neked nem lehet, nem engedtem
meg! Hozz nekem egy pohár vizet. Add ide a noteszomat. Hozd ide a kék kardigánomat. Olyan
vagy, mint az apád. Nem mondtam, hogy olvashatsz! Nézzél rám, ha hozzád beszélek,
megértetted?! Mi ez a ruha rajtad? Hogy nézel ki?! Jól van, akkor vasárnap nem mész sehova,
amiért így viselkedtél! Majd a szobádban szépen elgondolkodhatsz azon, hogyan is szólj
hozzám!
Állandóan megfigyelt, kikérdezett, keresztbe tett. Szabályokat állított, és diktált és dirigált.
Megfojtott. Megszabta az életemet. Mindenbe beleszólt. Nem ismeri sem a kérlek, sem a légy
szíves szót. Parancsolgatott. A szolgájának hitt. Utáltam. Csoda hát, hogy tizennyolc évesen
egyetlen egy szó nélkül kiköltöztem abba az országba, amit szívből gyűlöl, Németországba?
Ráadásul egy némethez mentem hozzá. Ez számára színtiszta érvágás. Tizennyolc évig
szolgáltam a márkinőt. Legalábbis amióta képes volt nekem parancsokat osztogatni, amiket
teljesíteni tudtam. Osztogassa őket ezentúl apámnak. Én felszívódtam az elpárologtam az
életéből, mint a színes cigarettafüstjei. Au revoir. 
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