

Pilinszkyt nem lapozhatom öblös fotelban,  
mint Krúdyt vagy Kosztolányit.  
Verseit kemény széken, kőpadlón olvasom,  
vagy gyertyafényben kint, a diófák alatti padon.

Múltja lövészárkot rejtő, sötét évtized,  
hol még csodaként kortyolták a tűnődő vizet,  
és szűkszavú kincs volt gyomornak a kenyér.

Szava a szívig ér, akár a gyökér,  
s míg lassan, időtlen morzsolom,  
él tovább, mint szőlőinda lugas rácson.