Az egyetlen meggyfa

Tavaszodott. Eltlintek a kertekbdl az utols6 makacs hoéfoltok is. Az egyre vildgosabb kék égen
egymasba hémpdlygé baranyfelhdk valtottak fel a hopelyhektdl terhes, sétét borulast. Es észak
helyett délrdl fujt a langyos szell6. Bodor Péter kinézett az ablakon, megvakarta lisztes Ustokét
és halkan odaszolt asszonyanak:

— Mas években ilyenkor mar a lemoso permetezéshez készilédtink.

— Mas években igen — bolintott az asszony. — Mas években &6rultiink, hogy mehetink végre a
hegyre friss leveg6t szivni, fakat nyesni, sz6l16t metszeni. Most meg 6rilink, hogy lyuk van a
hatso felinkén, meg hogy kiengedtek a kérhazbal.

— De végtére is kiengedtek, és ez a fontos — Iépett kbzelebb az ablakhoz a férfi. — Itthon
vagyok, van egy meggyfank és jon a tavasz...

— Ha azzal folytatod, hogy azt is meg kell permetezni, nagyon megharagszom rad, Péter. Nem
rég még azert imadkoztunk, hogy si-kerlljon a mitét. Aztan azért, hogy az operalt gerinceddel
fel tudj csoszogni a lépcsén, most meg arrdl abrandozol, hogy fékat fogsz permetezni?

— No de draga Marikam, hat mir6l alimodozzon a magamfajta egyetlen meggyfas varosi paraszt
gyerek ilyenkor, tavasz idején? Mars-expedicioroél, vagy mélytengeri buvarkodasrél?

— Lehet6leg arrdl, hogy ne rémisztgesse haldlra a feleségét ilyen eszement 6tletekkel, mert ha
én infarktust kapok téle, ki fog téged lesegiteni a Iépcsén?

Ezzel nagyjabdl le is lehetett volna zarni a vitat, ha a pincében nem allt volna ott a stelazsin a
jo 6reg rézputtonyos permetezé. Az pedig ott varakozott tisztara mosva, fényesre térdlgetve,
hogy évente legaldbb egyszer-kétszer a hatara vegye a gazda, és végigsétaljon vele a kerten.
No igen... Tiz Iépést elbre, tizet hatra. Ennyi maradt. De nem volt &m ez mindig igy! Amikor
még megvolt a hegyen az a kétszazbétven négyszdgoles telek tele szbl6vel, gyimdlcsfakkal,
bizony jocskan akadt dolga a hétvégeken a rézputtonyos 6reg permetezének. Szolgalt is
becsulettel éveken, évtizedeken at. Marika, a csalad févegyésze keverte a permetlevet, Péter
meg a ndvények fédoktora szérta a legeldugottabb levelekre is. igy ment ez mindaddig, mig az
orvos ra nem tapintott a sajgo gerincére, s azt nem mondta, hogy tilos nehezet emelnie, meg ez
is art, az se hasznal, jobb, ha feladja a kertészkedést. Nehéz szivvel, de megvalt a hegyi
telektél. Vettek helyette egy olyan lakast a kertvarosban, amelyiknek van egy kis kertje is. Tiz
lépés elbre, tiz hatra, de féld van a talpuk alatt. Kis féldben sok virag, egy kis meggyfa a régi
telekrdl, és harom téke sz616. A fakon madarak, és egy kis pad a kerités mellett, ahova ki lehet
dlni, s hallgatni a csivitelésiket.

Eladtak a telket a kis piroscserepes bungaldval, a ballonokat, melyekben a borukat taroltak, a
szerszamokat, mindent. llletve azért a két kis kapat, a metszdollét, meg a permetezét
megtartottak. Miért éppen ezek kerlltek az Uj pince szerszamos polcara? Talan azeért, mert
olyan 6regek voltak, mint a gazdaik. Vagy még éregebbek. Meg is jegyezte az egyik vevs, hogy
ezeket nem arulni kellene, hanem felajanlani valamelyik muzeumnak. Ekkor Péter
megsimogatta a vén permetezd hatat és halkan annyit motyogott: ,6reg pajtas, mi egyitt
vonulunk be az 6rdokkévalésagba.”

Aztan j6tt ez a franya gerinc mitét. Egy ideig moccanni se tudott az agyon. Aztan a
gyogytornasz, meg a mankoé. Ujra tanult jarni, mint egy csecsemd... Most meg itt a tavasz, meg
kellene perme-tezni ezt az egyetlen megmaradt meggyfat. Prézsmital az asszony. Rendben van
az a dolga, de hat mégis csak meg kellene permetezni azt a szerencsétlen meggyfat!...

— Arra gondoltam — simogatta meg az asszony hajat —, hogy a flirdészobaban
megkeverhetnénk a permetszert, kézben levihetnénk a 1épcsdn, és a kertben dntenénk bele a
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gépbe. igy egyikkel se kell cipekedni. Az a néhany perc meg, amig kiszérom azt a kevés
permetlevet... Eszre se veszi a gerincem. Csak a meggyfara, a harom sz6l6t6kére, no meg
legfdljebb a rézséara egy kicsit. Ennyi, semmi tébb!

— A pincelépcsoé olyan meredek, hogy a kdzelébe se engedhetlek.

—Jb, de az nincs megtiltva, hogy te félhozd a permetezét. ..

— Megtiltva éppen nincs, de nem hozom.

— Mi az, hogy nem hozod? Mar ennyire se vagy képes az én kedvemert?

— Ne bosszants engem, te, Péter ezzel a meggyfaval, mert biz’ Isten megharagszom! — mondta
az asszony és kiment a szobabdl. Amikor visszatért, a férje ott Ult az asztalnal és a névényvédd
szeres kdnyvet lapozgatta.

— Nem emlékszel r4, mivel permeteztiink tavaly?

— Nem emlékszem, és nem is érdekel. Egyszer igazan kibirja permetezés nélkil is az a fa.

— De hat miért kellene kibirnia, amikor én megpermetezhetem? Ebéd utan félhozod a pincébdl
a permetez6t, kiprobalom a kadban tiszta vizzel, aztan...

— No, ebbdl elég! — emelte meg a hangjat az asszony. — Akit csigolyakopéassal operaltak, az
nydgjon és pihengessen, ne almodozzon holmi permetezésrdl! Még egy sz06, és ugy
megharagszom, hogy atmegyek a gyerekekhez és nem is latsz estig.

— Rendben van, f6lhozom én azt a fancos permetezét a pincébdl, ha még erre se vagy képes,
aztan majd elmegy a gazdaboltba a Julika, és meghozza a permetszert... Azt hiszed, nélkiled
mar erre se vagyok képes?

— Hat ide figyelj, te makacs vénember! Vedd tudomasul, hogy nem vagyok hajlandé
asszisztalni az 6npusztitdsodhoz! Azt csindlsz, amit akarsz, de nélkilem. Ott a kajad a
mikroban. Egyél, én meg atmegyek a gyerekekhez! — Ezzel vette a kabatjat és elment.

Bodor Péter vart egy ideig, aztdn megmelegitette az ebédjét és megette egyedul.
-Megsért6dott az asszony — gondolta. — Nagy dolog, majd megbékul.” Délutan megprobalt
lemenni a pincébe, de sehol se taldlta a kulcsot. Ezen meg 6 sért6ddtt meg, és szd nélkdl tlték
végig a vacsorat. Este is néman Ultek a téve el6tt, a legvéresebb események se tudtak széra
birni 6ket.

Valamiféle frontatvonulas lehetett az éjjel, mert mindketten elég sokat forgol6dtak az agyban.
Mér pirkadt az ég alja, amikor a férfi afféle igazi mély, horkolds alomba szendertilt. Es mit latott,
amikor reggel a szemét dérzsbélgetve az ablakhoz l1épett? Azt, hogy Marika, a felesége ott, kint
az aprécska kertben buzgdn permetezi az egyetlen meggyfajukat.
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