

Island a szülőotthonom, ő kijavít,  
mint egy öreg motyogó ács  
a tető szarufáit, ha rosszul mérte  
ráhelyezi és megint kiszámítja  
az utolsó 3/8-d rész zsindejét.

Most itt befúrják magukat a pondrók  
gyógyulni a vörös agyagba;  
homokba a dagadt-szép csajok,  
vagy fecsegő kövek a folyóba,  
alagút-sötétjébe a szilfák,  
ilyen helyeket karjaim nem ölelnek;  
nem szoktam arra hazajárni  
a kibélelt hullámok peremén.

A csendes parton strandok harsognak,  
de sétálva 2000 lépés a tenger,

föltáru a furcsa ragyogás;  
tekintetedben a kicsi dombok  
zegzugos ékszerei. Minden csodás,  
szempillád szárnyain  
röpködsz, tekingetsz be és kifelé?  
Az öblök, a föld, itt minden mesél.

A távolban fecseg az Öböl  
vöröslő nyelve.  
Mi indiánok mondjuk: egy zenélő Isten  
fogta mese-ecsetét, lefestette,  
és isteni nyelvén nevezte el:  
„A sziget.”

Ford: Németh Dezső

