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Baráti Molnár Lóránt

Égi jel

Hívõknek, ateistáknak

… és halála a szót: SZERETET -
- örökös parancsba adta:

örök égi jel immár 
AZ A KERESZT -

- és mellünket verve 
zokogunk 
alatta…

"Õ"

… mondják: született Betlehemben,
a szeretetet hirdette,

amíg csak élt;
kereszthalált halt a 
Koponyák hegyén -

- és feltámad egyszer: 
az emberekért!!!

Baráti Molnár Lóránt

Kereszten

Éjfél felé közeleg az óra,
Világvégi sötét ül a föld felett,

"Én Istenem" - nyílik ajka szóra -
"Miért hagytál el engemet?" 

"Ez Illést hívja. Hadd el, lássuk,
Eljön-e Illés?"  Gúnyos ajkukon
Halkul õrült, dühös ordításuk,

És szól a vérzõ száj: "Szomjazom… !"

Ecetes szivaccsal enyhítik szomját,
Szelíd sóhajjal mond köszönetet,

"Ismét pedig nagy fennszóval kiált",
És lehajtja fejét "elvégeztetett… "

Ím, a templom kárpitja meghasad,
Megrendül a föld, feltámad sok holt,
És borzadva mondja a Kereszt alatt
A centúrió: "Bizony, Isten fia volt!"

Elcsendesül minden. A kereszten
Vérbe némul imádkozó szája…

Az írás betelt: "Mint Egyetlen Fiút,
Nézzük és kesergünk utána… "

Elkeseregjük sok gyilkos vágyunk
"Sebütõ, borzalmas kínjain… "

Hogy fáj! - És a  Kereszt alá állunk
Rettegve: "mi, sok gyilkoló Káin… "

Gyõr, 1993, Húsvéthétfõ

Mûkedvelõ írók, költõk jelentkezését is várjuk! Az elfogadott írásokat közöljük!
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Ez  a tavasz is véget ért.
Térdig gázolok a nyárba.

Csillag-aranyak hullnak kezemre
szerelmedet várva.
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A kikötõ

A Kikötõ? Azt sohasem szerettem.
Csak megértettem. Itta rossz borát

a matróz álmos, hályogos pohárból,  -
és kereste körbezárt önmagát.

A Kikötõben minden-minden bántott:
butított senkik, gyûlölet-ima,

önmagát is becsapó kocsmacégér,
szeszhozta szó, istenek torz fia.

Az én elemem éber tengerálom,
egyedüllét, szabadság-félelem:

a szabadságban szintén félelem van,
s új tájat egyre vágyó végtelen.

A Kikötõ? Lassan már messze-messze
nekem a magát áltató világ,

gajdoló ének, mocsok-kocsmacégér,
föld, ahol istent gyûlölet imád.

Az én elemem: szél-víz végtelenje.
Nem a megígért földet keresem:

csillag-égbolttal egyesülõ Nincsen
csendje zúgjon, hallgasson szívemen.

A Kikötõ? E szennyes kocsmaemlék?
Ott most összekap sok hitvány halott.

Ó, kis vitorla-vers! A Végtelenség
szélén látod-e azt a Csillagot?

Nem látod? Mégis-mégis vár a Tenger.
Kíváncsi égbolt Ninccsel egyesül.

Ó, az a NINCS mennyivel több a VAN-nál!  -
súgja a szív. A szív,  -  itt, legbelül.

Lelkes Miklós

Tavasz felé

Tavasz felé, ha tûnõdnek a kertek,
lehet, hogy ti is bánatokra leltek,

míg az utcák kék vággyal nekivágnak
a végtelenben oldódó világnak?

Nincs új szín még,  -  de majd pirosa harsan
virágoknak illatos lángtavaszban,

lobogásban, mely azt vallja, hogy szép itt.
Bízó ágrügyek ezt már most sem kétlik.

A bánatokat majd akkor is látom:
foltsötétet kanyargó csigaházon,
levéltenyéren azt az õszi estét,

mely esõcseppen csillantja keresztjét.

Ó, Tavaszok, irányjelzõk a tájon,
ti nem tûnõdtök el az Elmúláson,

dalon, mely úgy hal meg a daltalanban,
ahogy az öröm pusztul el a bajban?!

Ti hisztek egy bolondos szív-iránynak,
amely felé úgy sietnek a szárnyak,

s a légnek, melyben olykor ott remeg még
csend-emléketek, képzelt csillagesték?

Elfogy az út, az álom, és sötét lesz,
de mégis ekkor nyílik ki a lényeg
égajtaja,  -  és kegyetlen ajándék

látni azt is, amit, jaj, dehogy látnék!

Tavasz felé megyünk, fekete kertek:
Látszat felé. Itt-ott gyümölcsszerelmet

szirmok ígérnek majd,  -  s bolond szívekben
olykor oly elhitt lesz a hihetetlen!
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Csillag Tamás

P o r t r é

A csillagok ma oly hidegen fénylenek
Felettem, mint távoli, idegen fényjelek,

És mellettük a hold is, a hold is oly fakó,
Sápadt fénnyel roppan lábam alatt a hó.

Mert ránk borult a tél. Az éjszaka most foszló
Fény, suhanó árnyék, néma, komor torzó,

Szinte érezni a tavaszváró, misztikus álmokat.
És a csendben valami engem is meglátogat,

Hallani a hangját mélázva, búsan:
Addig kell küzdened. míg csontjaidon hús van.

Hisz régóta tudod, magadnak írsz csak, nem mentség,
Hogy a kis költõket elnémítja a mellõzöttség,

És mindegy mi vagy, különc, uszító,
Lázadó értelmiségi, forradalmi újító,

A költészet terhét akkor is egyedül kell vinni…
Az emberekért, mert nekik is muszáj valamiben hinni.

Legyél, aminek születtél, eleven fáklya,
Lángolj tovább, szülj fényt a magyar éjszakába,

Szülj szerelmet, szánd a nyomorultat,
Építs jobb jövõt, de ne felejtsd a múltat!

Sose felejts, azt neked nem szabad!

Hagyd el makacs gõgöd és ne légy zsarnok.
Látod, most én is a papír fölé hajlok,

Haragos, kávétól villogó szemmel,
Próbálok leszámolni részrehajló részvétemmel,

Hiszen én is azért küzdök, hogy mindenki megértse:
Az ember a lényeg, és az ember a mérce.

�



Németh Dezsõ

Kívánalom és intelem

Elmélkedés József Attila "(Csak az
olvassa…)" címû versérõl.

Csak az olvassa versemet,
U - /  -  -  / U - / U -

ki ismer engem és szeret,
U - /  U - /  -  - /  U -

mivel a semmiben hajóz, 
U U/ -  - / U -  / U -

s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,
-   U / -  -  / U -  /  U -

mert álmaiban megjelent
- - / U U / - - /  U -    

emberi formában a csend
-  U / -  -  /  - U /  -   -
s szivében  néha elidõz

U - /  -  - / U U/ U -
a tigris és a szelíd õz.

-  -  / U - / - U/ -  -

Minden költõ szeretné, ha ismernék,
megismernék költészetét, azon keresztül
a lelkét, gondolkodását, és azt a
környezetet, ahonnan származik. Igazán
csak az a versolvasó tudja beleélni
magát a költõ által megkomponált mûbe,
aki versein keresztül megismeri és
megszereti költészetét. Azért írja a költõ
a harmadik sorban "mivel a semmiben
hajóz", mert senki se számítson arra,
hogy nagy életproblémáit megoldják a
versek. A vers szellemi utazásra hív, a
költõ és az olvasója a verssel hajóznak
együtt, mégpedig álomvizeken, és a vers-
olvasónak tudnia kell, mint a jósnak,
hogy nélküle nem vers a vers, csak
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megírt papiros. 
De aki tudja, érzi a verset, annak ott

van még a gondolkodás csendje, a cse-
lekvõ csend a szívében, ahol szemben
van egymással ragadozó és áldozat, de
nem azért van ott a ragadozó tigris, hogy
felfalja a szelíd õzet, nem teheti, mert
emberi formában van a megálmodott
csendben. 

A "Csak az olvassa…" címû vers, nem
csak kívánalom, hanem nagy intelem a
felületes olvasóhoz, és fõleg azokhoz,
akik a rend szolgái, a tiszta szó tagadói-
hoz, a kufárokhoz, mert azok szívében
csak a tigris van jelen, mert ha az õz is
ott lenne, azonnal széjjelmarcangolnák.
De a szelíd õz sem kell egyedül, mert az
élet nem csak szelídség és jóság, hanem
harc, és a költõ sem lehet csak
belenyugvó áldozat, néha tigrisként kell
harcolnia az emberibb igazságért.

József Attila egyszerû versformát
választott intelméhez, kívánalmához, az
õsi magyar nyolcast (de a jambusokat is:
négyes jambikus sorok), és a páros
rímet, és nem véletlenül: a szegénység
gyermeke volt, és azt szerette volna,
hogy az egyszerû emberek olvassák és
szeressék verseit. 

Budapest, 2005. február 9.

U : rövid szótag
_ : hosszú szótag

����
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Magyari Barna
versei

Kilóg a lelki drót

magányos éjszakán
váz voltam a csöndben

szorított az egész
így emberré törtem

bennem vitatkozik
egy költõ egy férfi

de békül mindkettõ
ha bájaid méri

a szerelem téged
ciklonnal összevet

szívemben örök front
asszonyi meleged

tested varázsánál
marasztal a forma
hol verssel fotózni
gyönyörû agytorna

vibrál az emlékkép
gyakran ráz ami volt

csont-hús otthonomból
kilóg a lelki drót

Az ábránd adott

konyhádban veled szerelemben égek
búcsúnkra nehezen visz rá a lélek

bár még bûvölget arcod csípõd bokád
lényem a múlás már taszítja tovább
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nélküled bennem a hiányok nagyok
csupán pár lélegzetbögréje vagyok

bõrömtõl csontomig szalad valami
hogy magány az nehéz bevallani

nagy staféta ez versrõl versre adlak
s szívembõl rád nyílik az összes ablak

tested helyett a képzelet hívogat
két formás lábad egyetlen gondolat

az ábránd adott csupán a lámpa sok
agyamban veled kettesben ágyazok 

Képeslap József Attilának

közel a messze
távol a közel
a hiányérzet

folyton feltüzel

ráncod gödrébe
elmúlás vizel

de te még mindig
csodákban hiszel

veszem a mosolyt
elveim adom

minden szabad a
szabadpiacon

piszkít az érdek
szenny a hatalom

anyagi létben
lelkünk az alom 
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Rudnai Gábor
versei

Delfin

Madarak menekülnek az égbe,
delfinek, bálnák a tenger alá.

De csak a delfin menti meg az embert,
amikor örvénylik a halál.

És szól a delfin: Atlantisz lakója,
neked a földön kívül nincs hová!
Arany cipõben lépeget a parton

Kirké vagy Nauszikaá.

Állatvilág

Mindenütt csak éhes szájak -
fogak, csápok, tapadós nyelvek.
Ha elmégy rejtekhelyük mellett,

fölzabálnak.

Vagy belõled is kitörne az állat,
vetélytársadba is belemarsz,

amíg tartana a harc,
addig se szégyen, se utálat?

Jóllakottan eltolod a tálat,
vagy szétpukkadsz, 
hogy másoknak ne jusson?

Lehet-e szavad túl a kusson,
mikor a hordák összeállak?

Kovács Sándor Pál
Mondóka

Kovács István József

Madári jesztõ
Ákom - bákom -

berkenye,
öreg szülém kenyere,

öregapám subája
kemence gudujában.
Sublót-fia kincsei,

nincstelenek nincsei,
pipakupak, rézkilincs,

koporsószeg, feje-nincs,
törött tükör, fa-orsó,

nem bölcsõ a 
koporsó!

Gyermekkorom
tavából

hoztam fel a javából.

Tavasz van új tavasz,
Egy újabb esztendõ,

Új kalapot kapott 
A madárijesztõ.

Új mellényt, feketét, 
Fityegõ gombokkal,
Kacérkodik széllel,
Ijedt madarakkal.

Ha eláll a szél, már
Nem lengedez sála
Pihenni száll rája

Egy fáradt madárka.

Vidéken

Mátészalka

Itt még az ég is kékebb
A fák levele fényes.

Harmatban fürdik a rügy
Itt mindenki szeretve köszön

Kol légáimnak

Itt éltem köztetek
S beburkolt szürkeségetek

Én vadvirág voltam
Isten kegyelmébõl nyíltam

Itt éltem köztetek
Nem vett észre senki sem

Mindenkit szerettem
Szerelmekre áldást hintettem

Itt éltem köztetek: -
S valahol itt maradok
A szomorúfûz ágával 

a földig lehajolok 

Szántó Ilona
versei

C s i k ó d o m b

Mátészalka

A gyermekkorunk grundja
voltál, vén homokvár és csúzda…
Arany homokod rég elhurcolták,
szétszórodott a sok vidámság. -

S lettél huzatos temetõkert,
szüleim és hitvesem nyughelye.
Könnyeimmel öntözöm földed.
- A krizantémok s a gyertyák

a múltat is elsiratják… 

Helyem keresve

Összekuszálódott elõttem sok minden.
Idegen vagyok vagy e világ idegen? 

Tán csak az idõvel nincs valami rendben.
Lehet túl korán vagy túl késõn születtem?!
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Végül dühösen megrázta a kilincset, és
végigterült az elõszoba kövén. 
- Hát ez egyre komplikáltabb - morogta

maga elé, miközben nagyokat nyögve
föltápászkodott -, pedig tényleg nem
ittam sokat.
Fölkapcsolta a villanyt és várt. A háló-

szoba felõl halk szu-szogás hallatszott.
És ekkor belényilallt a kétség; " Te jó
szagú Úristen, lehet, hogy véletlenül
betörtem valahová? Olyan egyfor-mák
ezek a típusterv alapján készült házak..."
Kiment, megnézte a házszámtáblát és
megnyugodott. "Ezek szerint hazajöttek
valamiért."
A konyhában nem találta a villanykap-

csolót. Sötétben tapogatózott tovább.
Ekkor már úgy hallotta, mintha ketten
szuszognának. 
- Egyre különösebb - gondolta. - Magukra
hagyták volna az állatokat? Vagy én hal-
lucinálok? Mindegy... Ha, ezt ép bõrrel
megúszom, elmegyek orvoshoz. 
A szeme még akkor se szokta meg a fél-

homályt, amikor belépett a szobába, és
az egyik szék karfájára lerakta a zakóját.
Hunyorogva járta körbe, majd elindult az
ágy felé, melyet neki vetettek meg az
elõzõ délután. Hirtelen visszahõkölt,
mert a szuszogás egyre erõsödött. A vil-
lanykapcsoló után tapogatta a falat, de
sehogy se találta. Már éppen szólni akart,
hogy valami nincs rendben, hiszen az az
õ ágya, amikor az ablakon beszûrõdõ
kísérteties fényben megpillantotta az
ágyon vonagló két fehér testet, és egy
elfúló nõi hang belebúgott a sötétségbe; 
" isteni vagy, édesem, ne hagyd abba! Jaj,
most ne hagyd abba!..."
Lelkileg teljesen összeomolva botorkált

ki a konyhába. Remegõ kézzel cigaretta
után kutatott. A zakója zsebében hagyta. 

T. Ágoston László

M a r i s o k 

A kertváros kihalt utcáin vihar utáni
csend ült. Hazafelé ballagva ügyetlenül
kerülgette az utcai lámpák sápatag,
sárgás fé-nyét fürdetõ tócsákat. Még a
fülében csengett az átmulatott éjsza-ka
harsány zsivaja, a régi cimborák, a húsz
év elõtti osztálytársak egymásra találó
jókedve. Sokukat most látta elõször az
érettségi bankett óta.
Az öreg toronyban felet kondult a nagy-

harang. Ilyet is csak itt hall az ember.
"Ezek szerint fél öt lehet" gondolta, és
bokáig süppedt egy tócsában. Sebaj, még
száz méter, aztán jól kialussza magát...
Sarkig nyitva állt a kiskapu. Különösnek
találta, mert úgy emlékezett, gondosan
becsukták, amikor elmentek. Sõt, még
kulcsra is zárták.
Az öccséé volt a ház, de csak télen lak-

tak benne. Kora ta-vasztól késõ õszig kint
nevelték a libákat, disznókat a tanyán.
Két hete írt nekik, hogy érettségi
találkozója lesz, ha nincs terhükre, ott
aludna. 
- Nem is ittam sokat - morfondírozott

magában. - Meg mer-nék rá esküdni,
hogy Sanyi bezárta. Hmm... Tévedni
emberi do-log...
A ház falához simuló járdán ballagva

majdnem átesett az oda támasztott
kerékpáron. 
- A fene egye meg! - szitkozódott félhang-
on. - De jó helyre tudjátok rakni! És ha
valaki megfújná a sötétben?... Csodálkoz-
nátok, mi? 
Bedugta a zárba a kulcsot, de akárhogy

erõlködött is, nem tudta elfordítani.
Kivette, nézegette, újra próbálta, semmi.

Hajt a vágy és éget 
Nem számít már hol vagy 

Az ég áld. 

Új világ, új célok 
Földöntúli mámor 

Kristály 
Eltûnik, mi gyász volt 
Mert az idõ számol 

Kincs vár. 

Pezseg a gondolat 
Két oldalú az érme 
Hagyd a sötétséget 
Gyere ki a fényre. 

Ábránd. 

Vonz a tenger mélye 
Küzd a bûnök arca 
S elölrõl kezdõdik 

A halhatatlan hajsza 

Katona Brigitta

Egy e lõadásról

Vérzett a hegyek homloka.
Ránk is csorgott, 

és mi ültünk
ordítva  - fájdalomtól -
a hatalmas vászon elõtt

a nézõtéren,
és a végén tapsoltunk.
(Kitörve közönyünkbõl

végre átéltük a Mûvészetet.)

Nagy L. Éva

Oldódás tört idõben

Szétporladt idõ,
eltörpült percek,

ujjaim közül 
lassan kiperegnek.

Rakosgatnám
össze apró szemcséit,

de már nem lehet, 
mert a fény

kopogtat az árnyon,
s a zúzmarák is

olvadnak a fákon.
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Horváth Beatrix

Ábránd  

Leomló márványfal 
Bíbor hamujában 

Megfürödve a lélek 
Újjá éled 

Álom.

Az ösztönök porlepte 
Sötét kapujában 
Zavaros vágyaid 

Jövõjét féled 
Látom. 

S mégis érzem, tudom 
Reménytele súgom 
Eljön a szerencse 

Mert a messzi úton 
Egy-két lelki társunk az 

Az álarcát levette. 

S felragyog az élet 
Tündököl a holnap 

Gyémánt 
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egyetlen füttyszóra összegyûlt a csapat,
és lesték a Maris fenekét. No meg a töb-
bit is, nehogy kimaradjanak valamibõl...
Az ügyeletes lesõ mindig mondta, halkan
közvetítette, mit lát. De vigyázni kellett
ám, nehogy észrevegyék õket, gyorsan el-
szaladni, amikor bent öltözködni kezdtek,
mert különben vége az ingyen cirkusz-
nak.

No, de semmi se tart örökké. Úgy lát-
szik, más is megtudta, mi folyik a kam-
rában, s értesítették a kevésbeszédû
Jánost. Jött is nyomban egy vasvillával, s
úgy káromkodott, mint egy felbõszült ko-
csis, akinek kiesett az elsõ kereke.
Ahányan voltak, annyi felé szaladtak. Õ
meg benyomta az ajtót, és a meztelen
szeret-kezõket végigzavarta a falun úgy
pucéran, ahogy találta õket. Hasukat
fogták az emberek, úgy nevettek. 
Õ is nevetett a többiekkel, s elmesélte a

szüleinek, mit láttak még. Az apja
kezében megállt a kanál, mivel hogy
éppen vacsoráztak. Nem tudni miért, vil-
lámok cikáztak át a tekintetén. Leakasz-
totta a szögrõl a borotvafenõ szíjat, és
addig verte vele, míg az anyja ki nem
imádkozta a kezei közül. 
- Jól van már, te vadállat! Agyon vered

azt a szegény gyereket! - Aztán visszafoj-
tott, sziszegõ hangon még odavágta. 
- Akár téged is megleshettek volna abban
a kamrában, mi?!...
Több szó nem esett a dologról. A borot-

vafenõ szíj is eltûnt egy szép napon.
Senki se kereste. Az se tûnt föl a faluban,
hogy egy éjszaka a szomszédék föl-
pakolták a holmijukat a szekérre, s
reggelre árkon - bokron túl voltak. Csak
az õ álmaiban tért vissza idõrõl - idõre a
kulcslyuk, meg a Maris hatalmas, ringó
feneke.

Visszament hát, és kivette a dobozt. Csak
amikor rá akart gyújtani, akkor vette
észre, hogy az nem is az õ cigarettája, s
nyilván a zakó se az övé volt. De nem
ment vissza, mert a nõi hang még mindig
rimánkodott, nehogy abbahagyja az a
másik, s közben aprókat, kéjeseket
sikkantott.  
- Akkor se ittam annyit, hogy rémeket

lássak - hajtogatta magában.  - No, meg
delíriumban egereket szoktak látni, nem
beteljesülõ szerelmeket...
Amint a felszálló füstkarikákat figyelve

fölnézett a mennyezetre, egy csöpögõ,
terjeszkedõ foltot pillantott meg. Egy lec-
súszott cserép okozhatta a beázást. A folt
pont olyan volt, mint a Maris feneke.
Elmosolyodott a régi emléken, s úgy
érezte magát, mint hajdan gyermekko-
rában, amikor a kulcslyukon át meglesték
a barátaival a szomszédasszony pász-
toróráit. Nagydarab, kövér asszony volt
ez a Maris, hatalmas, ringó mellekkel és
fenékkel. A férje, a János meg apró,
vékonyka, szófukar ember. Heccelték is a
falubeliek, mondván; azért olyan hall-
gatag, mert átszaladt a Maris lába között,
az meg véletlenül ráült a szájára...
Egy nap látták, amint a szomszédasz-

szony nagytitokban besurrant a kamrába
egy szomszéd falubeli legénnyel. Nekik se
kellett több, odasettenkedtek a kulcs-
lyukhoz, és tátott szájjal bámulták az
eseményeket. Amikor rá került a sor a
kukucskálásban, már meztelenek voltak
mindketten. Lényegében nem látott mást,
csak a szomszédasszony egész látó-
szöget betöltõ fenekét, meg a sóhaj-tását
hallotta. Aztán ellökték a lyuktól a töb-
biek.

Délutánonként felváltva figyelték
a házat, mikor érkezik az idegen, aztán

Németh Erzsébet

Végül

két  jó  szó között ,
két  hû csók mögött

re j tõzöm el .
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Rubint Ágnes

Remegõ hangon

Vörös ébredés
magányos szirmok
várakoznak sorban,

éberen talán
remegõ hangon

s reszketnek a hajnali
cseppek alatt.

Szomorú az ég,
ha felnézek

csillagok siratnak,
de miért  is állok

egyedül,
ha a Nap máshol ragyog rád.

Fellegek alatt

Az életben nagyságra 
törekednek a tegnapok,
s csendes kóborlás leple
takarja elnyûtt ruhámat,

melyet akkor viselek,
ha nem ragyog ezüstben

a Hold,
s benne a tegnap

kísértetét keresem
a fellegek alatt. 

Németh Erzsébet

versei

Új tavasz

Rigófütty ring tavaszi ágon,
ibolya-bársonyon hever az Idõ.

Fakopács ritmusa gyorsul,
szellõcske ezüst pelyhe száll.

Denevérszárnyú idõben…

Kezek vigyáznak,
arcok ragyognak

századok ködébe vésve.

Üzenetét régi hiteknek,
szívtüzek üszkein

miért nem vesszük észre?

Ki emlékszik?

Ki emlékszik még gyermekarcomra?
Szomorgok, kesergek

nyelvemre száradt szóval.
Ködtestek tánca sápad a tájra,

s csillagkönnyeket sír
idõtlen éjszakák szemének varázsa.

Csak vagyok...

Kiraboltan, kisemmizetten
rugdosnak tovább a napok,

S lélekkeretes tükörben ámulnak
õslángok homlokán átfénylõ csillagok.



- Az a húgom. Én a Maris vagyok, de én
is beadtam a válópert.
- Maris? - kérdezett vissza, s már a név

hallatára a torkában bujkált a nevetés. 
- Az hát, mi olyan különös ezen?

Dumálunk, vagy dugunk? 
A férfi úgy érezte, mintha csiklandoznák.
Lelki szemei elõtt feltûnt a kulcslyuk,
meg a másik Maris egész látószöget
betöltõ feneke, s visszafojthatatlanul
feltört belõle a kacagás. - Maris... te
jószagú Úristen...Maris...- Még a könnyei
is kicsordultak. 
Maris egy ideig várt, de mert nem csilla-
pult a másik nevetése, sértõdötten eltol-
ta magától és gyorsan felöltözött.
-Ilyenek vagytok ti mind. Férfiak?! Az
egyik impotens, a másik meg hülye! Akár
választhat is közületek az ember...
- Ne haragudj, Maris!... Imádom azt a

hatalmas fenekedet, de most, így... várj
egy kicsit! - És nevetett, nevetett
torkaszakadtából. Azt se vette észre,
hogy már csak a falnak beszél. Maris ke-
rekded hátsófelét már régen hazafelé
ringatta a falnak támasztott kerékpár. 

Kondor Jenõ

Homok- idõ

Eltaszít és befogad
földem - kemény konok
alattunk temetõ rohad
szitál szitál a homok

Szélfútta homok-idõ
pereg a por kezemben

vándor akácfáink
csillogását keresem…
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Eldobta a csikket, és éppen egy másik
cigarettára akart gyújtani, amikor nyílt az
ajtó, és hozzálépett egy vékonyka, borzas
üstökû fiú. 
- Menj be hozzá! - szólt, és az ajtóra

bökött. 
- Micsoda? Ki vagy te egyáltalán? És ki õ,
És...

- Túl sok a duma. Menj be, én meg
lelépek! Ne majrézz, én nem török rád,
végeztem. Neki nem elég, hát folytasd!
Masszírozd tovább azt a fehér máját! -
Ezzel becsukta maga mögött az ajtót, és
egyre távolodón kopogtak a léptei. 
- Hát ebbe alaposan belecsöppentem -

gondolta. - Csak legalább tudnám mibe.
Biztosan a Sanyi meglepetése...Ha
lelépek... Hülyeség, nincs ha! Most már
végig kell csinálni a hecc kedvéért is. 
Az ablakon beszûrõdõ sápadt, utcai lám-
pafényben fehéren villant meg a kéjesen
nyújtózó nõi test. Formás mellei voltak,
és gömbölyû feneke.
- Gyere! - suttogta. - Siess! Az a disznó

itt hagyott félúton...
Ruhájával együtt levetkõzte az ellent-

mondás kényszerét is. Hozzásimult, és
érezte, hogy fölforr a vére. 
- Hogy hívnak, tündérkém? - duruzsolta a
fülébe, míg ujjai végigjárták a másik hegy
- völgyeit. - Ne félj, én... majd én...
- Nem mindegy, hogy hívnak? - kérdezett

vissza a nõ. - Nyugodj meg, asszony
vagyok, nem varrom magam a nyakadba.
Itt laktunk albérletben, aztán nálam
maradt a kulcs. Ez a mafla meg addig -
addig kunyerált, míg ráálltam a dologra.
Ezt akartad tudni? És te ki vagy? 
- A Sanyi bátyja. 
- Beszéltek rólad. Nemrég váltál, ugye?
- Ühüm... Te meg most cirkuszolsz az

uraddal, Kati?...

nem sikerült. Próbálkoztam egy darabig,
de képtelen voltam elmélyedni.
Elköszöntem Tõle, gondoltam még vis-
szajövök, és léptem egyet a listán.

Pár pontot megint pipáltam, majd
kezembe kaptam Tolsztojt... és azzal a
lendülettel le is raktam. Valahogy nem
értem rá arra a finomságra és lassúsá-
gra, ahogy a lélekben és a világban zajló
ellentétekre mutat rá. Lövik
Szevasztopolt? Na és?! Az orosz katonák
nap mint nap vérben, mocsokban, sár-
ban harcolnak, ölnek és meghalnak,
valamiért... miért is? Hát épp ez az! És
kit érdekel mindez most! Nem tudtam rá
figyelni.
Már több mint egy hete csak magamnak

éltem, amikor hirtelen oda jutottam,
hogy: MOST! Leültem, és írni kezdtem.
Azaz, írni akartam kezdeni, merthogy
egy árva betût nem tudtam megszülni.
Nem volt mit mondanom, és fogalmam
sem volt, hogyan mondjam azt. Nem
értettem, de valahogy megálltam. Nem
volt több pont a listán? Nem volt már
erõm? Nem volt miért?
Egy kis idõre aztán lehiggadtam. Ismét

nem csináltam semmi említhetõt, de
most azért mégis valamit. Pár nap még
elmúlt, és hirtelen hiányzott Isten.
Elmentem imádkozni, és teljesen
megújultam. Hazamentem, és izgatottan
olvastam végig a szevasztopoli
eseményeket. Aztán írtam is egy kicsit,
nem a legjobbat, de örültem, hogy írtam.
Szabadságom lassan lejár, és mostanra
értettem csak meg: Rohanhatok, ahogy
akarok, megfelelhetek külsõ-belsõ
elvárásoknak, de a lelkem komótossága
soha nem múlik el. Örülök neki, hogy ez
így van, hogy a szívem fölötte áll ennek
az õrült, rohanó világnak!
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Zaicsek Balázs

Gyorsan!

Hajtás, hajtás, hajtás! Ennyi az élet,
siess, rohanj, csináld, jegyezd! Aki
lemarad, kimarad, kész! Farkas
törvények farkasoknak, a nagy hal a
kishalat, az erõseb kutya meg ugye... Na,
mindebbõl nekem is kijutott az elmúlt fél
évben. Ha visszagondolok, el sem hiszem,
hogy bírtam. Aztán hirtelen, mintegy
varázsütésre: három hét szünet.
Hihetetlen, elképzelhetetlen, csodálatos!

Beletelt pár órába, mire felfogtam, hogy
egy fújásnyi idõm van, de nagy nehezen
megtörtént. Valahogy, amikor
lefeküdtem, már kész is volt fejemben a
terv, mivel ütöm majd el az idõt. Mint egy
listán, úgy sorakoztak bennem a rövid
sorok, amibõl az elsõt mindjárt másnap
ki is pipálhattam.

Nem csináltam semmit. Olyan szintre
vittem a tunyaságot, hogy azt már taní-
tani kéne, vagy legalább egy szoborban
megörökíteni engem, ahogy az abszolút
semmibe merülök. Nagyon jó érzés volt.
Nincs feladat, nincs idõ, nincs
követelmény, a muszáj pedig csupán testi
értelemben létezik.
A soha ki nem mondott, és ki nem gon-

dolt terven haladtam végig, amibõl csak
annyit vettem észre, hogy felettébb jó
érzés volt egy-egy újabb pontot tel-
jesíteni. Barátok, bulik, ital, lányok ha
úgy adódik. Élet, de nagy kanállal,
napról-napra, legalább akkora rohanás-
sal, mint amitõl menekültem.
Aztán egyik nap bevágódtam a templom-

ba. Hálát adtam, mert tényleg rám fért
már rendesen megköszönni a sok-sok
segítséget, de valahogy nem hatott az ige.
Imádkoztam, de semmi. Nagyon szeretek
imádkozni, elfordulni mindentõl, és egy
kicsit belemerülni valami végtelen és
hibátlan békébe, szépbe, jóba. De most



Használtam is boldogan, örömmel, tulaj-
donosi büszkeséggel. Másnap reggel,
mikor rápillantottam, ismét a koszos,
fénytelen, hajszálas Szõnyeg nézett visz-
sza rám. 
- Mi a fenét csináljak veled?  -
bosszankodtam, majd nekiláttam, és
kipucoltam, kivakartam a koszból. De
már nem szerettem úgy. Már nem tet-
szett annyira. 
Aznap már nem róla tévéztem, és az

olvasó bázisomat is visszahelyeztem, a
két napig Szõnyeg miatt elhanyagolt
fotelba. Eltelt egy hét, és minden áldott
napom azzal kezdõdött, hogy Szõnyeggel
viaskodtam. 
- Te akarod irányítani az életemet? Én
éljek teérted? Hát abból nem eszel! - gon-
doltam mérgesen. 
Késõbb, már elkerültem, rá sem léptem,

rá sem néztem. Egy idõ után, már kife-
jezetten gyûlöltem, és nem voltam haj-
landó kitakarítani. Eljött az a nap, amikor
minden szívfájdalom nélkül elhatároz-
tam, hogy kidobom. Aznap az öcsémmel
telefonon beszéltem  - aki akkor költözött
új lakásba a barátnõjével - és elmondtam
neki, hogy kidobom Szõnyeget.
- Te teljesen hülye vagy? - kérdezte
megrökönyödve. - Azt a gyönyörû, divatos
szõnyeget? Te nem vagy ép, nõvérkém!
Add nekem! Úgy sincs szõnyegünk.
- Nem teszem ezt veled Tesó, az a
szõnyeg maga a pokol, hidd el! Napi
takarítást kíván, meg fogsz tõle õrülni! -
válaszoltam minden lebeszélõ képes-
ségemet bevetve.
- Majd én megoldom. - mondta magabiz-
tosan. - Csak add ide!
- Hát jól van, vigyed, a tiéd. De aztán
nekem nem panaszkodj, magadnak ke-
rested a bajt!
Így történt, hogy Szõnyeg az öcsémékhez
került. Nem is panaszkodott az öcsém,
ahogy megígérte, de akárhányszor náluk
jártam, láttam, hogy nem lép a szõnyeg-
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Kelényi Angelika

Szõnyeg

Néhány éve vettem egy szõnyeget. Egy
modern, vidám, színes, absztrakt mintás
szõnyeget.
Betettem a nappali közepére, éppen
passzolt, gyönyörûen feldobta a minima-
lista bútorzatot. 
- Hah, de szép. - gondoltam. - Akár egy
darab nyár.  
Nézegettem, leültem a fotelba: csodál-

tam. Átültem a kanapéra: csodáltam.
Bámultam az ablak felõl, az ajtó felõl,
mindenfelõl tetszett. Imádtam. 
Leültem a közepére, onnan néztem a
tévét. Hasra feküdtem rajta, úgy olvas-
tam. Élveztem az új, divatos szõnye-
gemet. Tulajdonosi büszkeséggel hasz-
náltam egész nap és egész este. Másnap
arra ébredtem, hogy az arcomat a reggeli
napfény simogatja, melengeti. Elsõ,
boldogan mosolygó pillantásomat a Szõ-
nyegre vetettem, de a látvány, mely
fogadott lehervasztotta a napsugaras
mosolyt az arcomról. A szõnyeg koszos
volt. Reggeli fényben, határozottan ko-
szos volt. Fehér, szürke szöszök, hosszú,
szõke hajszálak tömkelege, és még ki
tudja, hogy mi minden mocsok borította
szépséges színeit. Szõnyeg nem volt tet-
szetõs. Szõnyeg egyenesen ronda volt. 
- Te jó ég, Szõnyeg! Mi a fene történt
veled egy éjszaka alatt! - kérdeztem, bár
tudtam, hogy megkattantam, ha egy
szõnyeghez beszélek. 
- Ez lehetetlen! - motyogtam - Ez tel-
jességgel lehetetlen.

Felráztam magam letaglózott állapo-
tomból, és nekiláttam kipucolni a
Szõnyeget. Serényen porszívóztam, végül
még körömkefével is végigtisztítottam,
hogy megszabadítsam a hajszálaimtól.
Szõnyeg újra a régi lett. Ragyogó, színes,
darab nyár. 
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Sárközy Vendel Gergely

Patak

A kispatak tiszta
kristály, arany vize
nagy iramban fut le
a hegyrõl a völgybe.

Csörgedez a patak,
erõsen csörgedez,

habos hullámai 
egymáshoz verõdnek.

Benne egy tüskés gally
hullámokon úszik,
dobálják hullámok
s darabokra törik.

1956. január

Németh Erzsébet

A  v e r s r õ l

A vers születik,

a vers lesz, 

a verset írják …

A költõ sápad,

izzad, lángol…

Szánjátok a kínját!

Szavakba szövi álmait

és úgy csap föl a vágya, 

mint soha ki nem alvó

örök-tüzû máglya.

Puskás Zsolt

Eretnek Istenek
/részlet/

(…)

Isten?
- Híveihez képest, minden koron

eretnek.

(…)

Atyám!

Ments meg engem
az Istenhívõ nyájtól!
Nem különbek õk,

mint egyszülött Fiad által
megszentelt helyedrõl
elkergetett pénzváltók.

Napjában háromszor kérik
Istenüket,

mint egy csattogó-zakatoló
pénztárgépet.

(…)

Atyám!

Menekíts meg engem
Isten hû szolgáitól!

Fiaid közé üveggyöngyöt,
alamizsnát szórnak õk,

híveik helyett, a hitet éltetõk.

Rongyosok közt járva 
bíborban hirdetik,

írássá silányított igédet, 
s nem is sejthetik,

hogy igéd kegyelmébõl,

igédben élnek.
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re, és undorral néz rá, ha valamiért
muszáj rápillantania.
Eltelt két év, Szõnyeg még mindig az

öcséméknél dekkolt, én pedig boldog
voltam nélküle. Új albérletbe költöztem,
ahol irtózatosan nagy volt a nappali, a
parketta pedig meglehetõsen viseltes. Az
én kis szõnyegeim nem takarták a kopott
padlórészeket. Gondoltam, hogy veszek
egy új szõnyeget, ennyit megengedhetek
magamnak. Idõközben az öcsémék úgy
döntöttek, hogy eladják a lakásukat, és
átmenetileg kibérelnek egy kisebbet. Ott
azonban padlószõnyeg volt minden
szobában, így Szõnyeg feleslegessé vált.
Felhívott:
- Ne haragudj, Tesó! - mondta - De én
kidobom ezt a rohadékot! Elõször nem
vágtam, hogy kirõl beszél. Aztán leesett.
Az én öcsém egy hõs volt. Két évig tûrte
Szõnyeget. Elmeséltem a páromnak,
hogy mit tervez a testvérem, aki azonnal
Szõnyeg védelmére kelt:
- Ne csináljátok már! Ide, hozzád
tökéletes lenne az a szõnyeg! Amikor
elõször voltam a tesódéknál, az elsõ, ami
megragadott, az a szõnyeg volt. Azt nem
szabad kidobni! - magyarázta nekem.
Nekem! 
Végül meggyõzött. Már szinte el is felej-

tettem, hogy milyen gyûlöletes, utálatos
is volt Szõnyeg, így visszafogadtam.
Két hét múlva közöltem a párommal,
hogy azonnal kidobom a rohadék
szemétládát. Mármint Szõnyeget!
Erre õ kitalálta, hogy cseréljünk
szõnyeget. Nála egy világos, nehezen
koszolódó szõnyeg volt, azt akarta velem
elcserélni a mocsok Szõnyegre. Azonnal
belementem a cserébe, bár némileg
aggasztott, hogy az anyja hogy fog vele
boldogulni, és mennyire fog engem
elátkozni.
Azért a csere után egy nappal közöltem

is vele, hogy én ki akartam dobni, csak a

fia nem engedte, úgyhogy engem ne
kárhoztasson, ha lehet. Most a párom
anyja harcol Szõnyeggel, a szörnnyel.
A párom szereti. Nem õ takarítja.

Ha minden jól megy, áprilisban
összeköltözünk. Áprilistól újra felvehetem
a kesztyût. 
DE ÉN KIHAJÍTOM A KUKÁBA A
ROHADÉKOT, HA ADDIG ÉLEK IS! 

�

Lévai Wimmer Mária

Februári gyermek-szonett

Véget ér a tél, jön új tavasz;
Jég csillog még a tavak hátán.

Lurkók koriznak ott  merészen, -
Kis hõsök õk: a jég már hasad?!

Õk még nem is gondolnak erre…
/A tó hátán készül rianás?! /
Ha kis nyílás hasad a jégen,
Versenyezve ugratják azt át!

Nincs baj, még február eleje
Óvja õket fagyos kezével, 

- Sima még a jég és fényes -

Mintha vastag tükör csillogna…
/Szedelõzködnek, mennek haza.

Egyikük felkiált: hóvirág! /
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Oláh Tamás

Sikoltott a lélek 

a félelem, 
mint végtelen ûr a csendet

megülte lelkünket
a nyomor ránk ütötte a bélyeget

a kénes füstként terjedõ

vacogtató alvadt idõ

kerékbe törte szárnyaló kedvünket
valóság fojtogató lehelete

arcunkat szüntelenül permetezte
hallottuk a régi hazug nótát
sebzett torokkal egyre fújták

hiába fogtuk be fülünket
hallanunk kellett ahogy

a fenevad mögöttünk liheg
hiába takartuk be szemünket
akár a gyászos felhõ az eget

látnunk kellett ahogy
közeleg a barbár rettenet

csattogó fogakkal minket téptek
maradék vérünket kortyolták

csontjainkból a velõt itták
félelem agyunkba bele égett

hiába sikoltott a lélek
minden léptünket gyanú kísérte 

testünket gyilkos árny takarta be 
a képünkbe vakító véres lámpák

az el sem követett bûnöket kutatták
bennünk, mint aszfalton idegen lánctalpak
árulások ütötte sebek hagytak nyomokat

a gonosz többé már nem eresztett
halál ébresztett a hajnal helyett
anyánkat, hazánkat szitkozódva 
nyakunkat a hurokba szorítva
azok döntötték el sorsunkat

kiket a vad gyûlöletre 
már beoltottak örökre

Ilonka dermedten meredt a képernyõre.
A már korábban is mutatott ház nappali-
jában emberek nyüzsögtek, valószínûleg
nyomozók. A szoba közepén két holttest
feküdt. Körülöttük vértócsa. 
Elfordult. A látványtól felkavarodott a

gyomra. Hátrább húzódott, egészen az
ablakhoz. Ahogy kitekintett az ablakon
szemei kerekre tágultak. Látta a
gonosztevõt, aki halálfélelmet ültetett
beléjük. Futva távolodott a háztól, s még
mielõtt eltûnt volna a sarkon, egy fiatal
férfi csatlakozott hozzá. A sötétben is
nagyon ismerõsnek tetszett. Esküdni
mert volna, hogy a fiát látja. Felsikoltott.
Sági megfordult, de már elkésve vette
észre, hogy felesége ájultan csuklik össze
az ablak elõtt.

�

Sárközi Árpád

Ö l e d

Öled tenger:
Fekete tenger,

Cirógat
Balkáni melege!

Elengedem magam
S dobálnak hullámai!



Kovács sándor

Mély-Tél

Tél szíve dobban roppanó jégben,
Halottá fagytak halk szavú fák,
Árva madárka cserren a réten,

Csipkebogyótól hajlik az ág.

Tél szeme villan, bújik a Nappal,
Lába nyomában ködlik a csend,

Kék színû Alkony festi pamaccsal,
Festett test körül Este kereng.

Éjfél remegve rázza a felhõt,
Feketén csillan és ég az ég,

Éjszaka libbent hó-szagú kendõt,
Szusszan az erdõ, szusszan a Vég.

szakítások

… s ha látsz majd az égen
egy jégszínû, 

fényébe fulladt,
didergõ csillagot…

tudd, az ott én vagyok…
…

tépd ki magadat belõlem
s eredj utadra!

vidd magaddal, mit magadra
aggattál csalfán
kincseim közül!

már indulnod kell?!
kisfiú-lelkem lopva les

téged halott szívem mögül...

Turáni átok

Világot jelentõ talpalatnyi por
Ujjaim közül a széllel ellebeg,

Csendes szívembõl dobbanást elrabol
A tájat dúló forgószél-fergeteg,

S csak pörög-forog, elõre sosem jut,
Magával pöröl az országnyi harag,
Mint a kutya, ami körbe-körbe fut,

S aztán saját farkába nagyot harap,
Úgy tépjük, marjuk egymásban önmagunk,

Ököllel, vagy éppen szavakkal ütünk,
Békét nem remélhet távoli írmagunk,

Míg vissza nem vesszük feledett hitünk.
Markomban anyaföld, és én kiáltok:
Mégis él, mégis lesújt ránk az átok!

����
Medve zsolt

Tavasz kopogtat

Bár jégvirág nyílik hajnalon,
s dér csíp még reggeli arcot,
már tavasz kopogtat ablakon,
s napsugár vív fagyos harcot.
Itt-ott még hó föd alvó rétet,
s köd festi szürkére a képet,
de tavaszt dalol már cinke,
s fáknak olvad fagyos inge.
Az aranyló napsugár-szálak
- mint anya, ki temet fiat -

minden jégcsapot úgy sirat,
s testükrõl folyik hideg bánat,
mit keggyel szív fel hóvirág…

Tavaszba hantolt tél-világ.

2005. február 9.
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árvíz. Elmosott mindent.
- Feküdjenek az ágyra! Hasra feküdjenek!
Kezeket elõre tartani!
Hasra feküdtek. Sági szuszogott, Ilonka

a könnyeit nyelte. Még sohasem voltak
ennyire egyforma gondolataik.
Most! Most! Most!
Egy egész élet telt el így, hasonfekve az

ágyon. Vagy csak néhány perc? Sági meg-
mozdította a fejét. Olyan lassan és
vigyázva, hogy biztosra vette, ha valaki
figyeli, nem vesz észre semmit.
- Elment - suttogta halkan. Ilonka nem is
hallotta. Megérezte.
Sági állt fel elsõnek. Izzadt. A halál ott

leselkedett valahol a közelben, és õ most
rettentõ elszántsággal kihívta maga ellen
a halált. Fárasztó tusakodás volt. A lábai
remegtek. Nem is érezte, hogy lép.
Ilonka már ott volt mögötte. Elbújt a háta
mögött, de ott volt. Érezte leheletét.
Érezte az életet. A bátorság kísérte.
- Elment - mondta most már hangosan,
de rögtön utána el is hallgatott. Megállt.
Várt. A hangos szóval sokat kockáztatott.
Mindent. Nehezen fogta fel, hogy nyert.
Tekintetének egy villanásával felmérte,
hogy a nyitva hagyott fiókból minden pénz
hiányzik. És mégis úgy érezte, hogy nyert.
Ilonkát hisztériás roham fogta el. Sírt és

jajgatott, úgy kapaszkodott a férjébe,
olyan görcsösen, mintha szakadék szélén
állna, és vonzaná a mélység.
- Hívd a rendõrséget! Gyorsan! Óh, iste-
nem, igyekezz már! Hívd a rendõrséget,
még mielõtt visszajön!
Elengedte Sági kezét. Szemével a tele-

fonkönyvet kereste, de nem ott ahol tar-
tották. Sági azonban már tárcsázott.
Remegett a hangja, de nagyon igyekezett
összefüggõen beszélni. Többször is
megismételte, hogy mi történt, úgy
érezte, talán nem elég hitelt érdemlõ
amit mond. Végül letette a kagylót.
- Mindjárt itt lesznek, szívem. Most már
ne félj!

revolvert. Ilonka a másodpercnek egy
töredékére fellélegzett. Egy férfi, akármi-
lyen férfi, másként néz szembe egy lõ-
fegyverrel. Egy férfivel szemben még a
gyilkosok sem olyan magabiztosak, mint
egy minden szituációban védtelennek tet-
szõ nõvel. Ilonka lopva a férjére pillan-
tott. Vigyázz, nagyon vigyázz! Ez egy
õrült! Csak tedd amit mond! Ellenkezés
nélkül! Csak most az egyszer légy nagyon
engedelmes!
Féltette a férjét, de attól is félt, hogy

Sági egyetlen rossz mozdulatáért neki is
fizetni kell. Nagyon súlyos árat! Ezek a
gonosztevõk nem ismernek tréfát. Vigye
amit akar! Csak menjen már el! Legyen
már vége! Óh, istenem, legyen már vége!
- Gyerünk a hálószobába! Mind a ketten!
Felálltak. Egyikük sem volt kövér, csont-

jaikra csak a kényelem rakódott le, és
most különösen fájt minden mozdulat.
Elindultak a hálószoba felé. Olyan volt,

mint egy halottas menet. Csakhogy nem
õk kísérték a halált, a halál követte õket.
A hálószoba közepén megálltak. Ilonka
szerette volna megfogni férje kezét.
Szeretett volna megkapaszkodni
valamiben. Csoda, hogy nem ájult el.
A fiatalember Ságira parancsolt.
- Nyissa ki azt a fiókot!
Revolverével a komód középsõ fiókja felé
bökött. Sági engedelmeskedett.
Ilonka magához tért. Honnan tudja? Ezek
mindent tudnak? Ez a gyilkos úgy
intézkedik, mint aki járt már itt ebben
házban. De miért nem vitte el akkor a
pénzt? Józsi sohase hallgatott rá.
Hányszor mondta, hogy a bankba kell
tenni a pénzt, de a férje kötötte az ebet a
karóhoz, hogy otthon, Magyarországon,
sem tartották bankban azt a kevéske kis
pénzüket,  ami volt. Pedig azt kellett
volna. A bankokat õrzik. A bankokra
nagyon vigyáznak, csak az emberekkel
nem törõdik senki. Könnyek csorogtak
végig az arcán. Olyan volt ez, mint egy
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fiatalember volt. Ha megborotválkozik, a
borbély egy kicsit megigazítja a haját, s
valamivel jobb ruhát ölt magára, még a
külseje is egész megnyerõ. De így!
- Józsi, ez kicsoda?
- Nem tudom, szívem. Eddig még nem
mutatták. Figyelj oda, és akkor te is
legalább annyira fogod tudni, mint én.
- Undok vagy! Tõled már semmit sem
kérdezhet az ember. Idd csak a sörödet!
Sági élt az engedéllyel. Mohón ivott a

sörbõl. Kezdte érdekelni a film.
A házat fák vették körül. Nem volt igazi

erdõ, csupán néhány fa, de öreg fák, lom-
bosak. Eltakarták a házat, és annak is
oltalmat, fedezéket nyújtottak, aki a
házat akarta megközelíteni. Szél zörgette
a leveleket, felhõt sodort a hold elé.
- Szerinted van valaki a házban?
- Egész biztos, szívem.
Ilonkát mindig bosszantotta, amikor a

férje ilyen nemtörõdömséggel, csak úgy
odavetette a választ.
- Nem olyan biztos! A betörõknek is van
eszük. Nagyon jól tudom, hogy van eszük.
Sokáig figyelnek egy-egy házat. Mindent
megfigyelnek. Minden apróságot. Aztán,
amikor biztos, hogy senki sem
tartózkodik odahaza, akcióba lépnek.
Hol hallotta ezt az akcióba lépneket?

Teljesen mindegy, így igaz. Igenis akcióba
lépnek. Nem olyan egyszerû csak úgy
behatolni egy házba. Ahhoz akcióba kell
lépni!
- Lehet, hogy nem is betörõ. Lehet, hogy
egy gyilkos.
- Gyilkos? Miért gyilkolna?
- Nem tudom, szívem. Talán bosszúból.
- Bosszúból?
- Lehet, szívem. Én sem láttam többet a
filmbõl, mint te. Bosszúból vagy másból,
lehet, hogy gyilkolni akar.
- Gondolod, hogy csak úgy? Minden ok
nélkül?
- Nem tudom, szívem, hogy okkal vagy ok
nélkül.

Bányai Tamás

Régi könnyek keserû íze

A krimi már elkezdõdött. Sági József
kiszólt a konyhába:
- Jössz már végre? Hagyd a frászba a
mosatlant! Ráér az a film után is.
Ilonka nem a mosatlannal bajlódott. Egy

szelet krémtortának vetett véget.
Titokban. Mindenkinek kell legyen valami
apró titka. Józsi is több sört iszik meg,
mint amennyit bevall.
- Már itt is vagyok. Mi történt?
- Egyelõre még semmi sem történt. Csak
ezt a házat mutatták.
- Biztosan bújkál benne valaki. Vagy
megöltek benne valakit. Másként nem
mutatnák. Ha valaminek nincs jelen-
tõsége, nem mutatják.
- Ne jártasd már a szádat, szívem! Inkább
figyelj oda!

Ilonka nem figyelt oda úgy igazából.
Eddig még nem történt semmi, amiért
érdemes lett volna odafigyelni. Fél
szemét Ságira szegezte.
Tessék! Lassan olyan már, mint egy alko-
holista. Oda sem néz, csak nyúl a sörért.
Egyszer fel fogja dönteni az üveget. De
akkor megfojtom! És még õ beszél
diétáról!
- Józsi!
A férfi már tudta mit kell tennie. Kezét

elhúzta az asztal fölül, és nyelt egyet. Kár
volt behívnia! Maradhatott volna még a
konyhában. Minden este ez megy. Mit
sajnál egy üveg sörön? Mennyibe kerül
egy üveg sör? Az isten szerelmére, hát
nincs elég pénzünk?
- Józsi, ez kicsoda?
Két, alig kivehetõ sötét alak húzódott egy
fa árnyékába. Az egyik elõrelépett és
elindult a ház felé. Amikor a kamera egy
kicsivel közelebbrõl mutatta, nem volt
annyira ellenszenves. És még annyira
riasztó sem. Húszas éveiben járó

Nem beszéltek, figyelmüket lekötötte az
adás. A mûsort kísérõ zene betöltötte a
szobát. Az apró neszek egybeolvadtak a
zenével. A kamera elfordult a házaspár-
ról. A nappaliba vezetõ ajtó látszott,
amint résnyire kinyílik, s a résen
keresztül egy sötétbarna szempár
fürkészi a szobát. Nem volt gonosz tekin-
tet, inkább riadt elszántságot tükrözött.
Az ajtó kitárult. A fiatalember belépett a
szobába. Az állólámpa meg a televizíó
fényénél jobban lehetett látni. Hosszú,
ápolatlan haja fürtökben lógott borostás
arcába. Nemigen volt szüksége álarcra.
Elég, ha késõbb rendbe szedi magát,
emberi formát ölt, és soha senki nem
fogja felismerni. Néhány lépés, és már
ott állt a házaspár mögött. Azok még
mindig nem észleltek semmit. A fiatalem-
ber revolvert húzott elõ. Alig észreve-
hetõen remegett a keze. Mély,
érezhetõen elváltoztatott hangon szólalt
meg:
- Ne mozduljanak!

Ilonka is, Sági is kõvé meredtek. A
szobában megfagyott a levegõ. Úgy hasí-
tott beléjük a rémület, mint nem érzéste-
lenített beteg testébe a mûtõorvos sziké-
je. Mélyen és fájdalmasan.
A hang nem a televizíóból jött!
Egyszerre fordultak meg, hogy teljesen

váratlanul szembetalálják magukat a ret-
tegéssel. Ilonka remegett, és Sági sem
volt már egészen közönyös. Tehetetlen
akarattal szeretett volna megváltoztatni
mindent. A világot. Az életet. Önmagát és
a feleségét. A múltat is, meg a jövõt is.
De nem lehetett. A revolver nem engedte.
- Ha nem tesznek egyetlen oktalan moz-
dulatot sem, semmi bántódásuk nem
esik. Csak azt csinálják amit mondok.

Bólintottak. Vagy csak akartak?
Mindenesetre megértették. Egész eddigi
életükben nem értettek meg semmit ilyen
világosan és tisztán, mint ezt.

A fiatalember Ságira szegezte a

Miért nem lehetett megérteni, hogy egy
majdnem húsz éves kölyök nem akar az
anyja szoknyájába kapaszkodni.
Szüksége van lányokra, barátokra. Mikor
élje világát, ha nem tizenéves korában?
Késõbb már úgy sem lesz rá módja, bele-
fárad a munkába meg a családi viszályok-
ba. Olyan nehéz ezt belátni? Hogy ide jár-
tak? Hát, istenem! Csavarogtak volna
inkább az utcákon? Akkor mi a fenének
ez a ház?
- Óh, micsoda férjem van nekem? Mondd
meg, milyen ember vagy te? Gürcölsz
egész nap, mint egy állat, iszod a sörei-
det, és azon kívül nem törõdsz semmivel.
Neked fogalmad sincs, hogy mit csináltak
azok a hátad mögött. Tudod, hogy még
kábítószert is hoztak ide? És lopták a
pénzedet, a pénzünket, amit sosem voltál
hajlandó bankban tartani. És
paráználkodtak szemérmetlenül. Ebben a
házban! Rajtakaptam õket! Bezzeg téged
nem is érdekelt volna. De én nem tûrhet-
tem! Érted? Egyszerûen nem tûrhettem
tovább. Könnyû azt mondani, hogy
elüldöztem a saját gyerekemet.
Ilonka sírva fakadt. Sági visszalépett az
ajtóból és csitítgatni kezdte.
- Hagyd már, szívem! Így történt, most
már nem tehetünk semmit. De azért
meglásd, hamarosan megjön az esze.
Most még éli világát, de egy szép napon
beállít majd, s talán még bocsánatot is
kér. Ne gondolj rá, szívem. Inkább nézzük
a filmet.
Visszatelepedett a heverõre. Megfogta

Ilonka kezét, megszorította, aztán
engedett a szorításon. Ez nyugtatólag
hatott.
A kamera most a ház hátsó bejáratát

mutatta. A fiatalember óvatosan, de ma-
gabiztosan közeledett az ajtóhoz. Néhány
másodpercig babrált a zárral. Az ajtó zaj-
talanul kinyílt. A következõ képen megint
a ház nappali szobáját lehetett látni. A
házaspár gyanútlanul nézte a televizíót.
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sejtik. Azért ez nagyon izgalmas.
Biztosra veszem, hogy ugyanolyan szom-
szédaik vannak, mint nekünk. Szerinted
végigjöhet valaki ezen a telepen anélkül,
hogy észrevennék?
- Hagyd már abba, szívem! Nézd a filmet!
Sági nagyon gyakran dolgozik késõ este

is. Amikor korábban jön haza, elõveszi az
újságot. Azután vacsoráznak. Azután
nézik a televizíót. És azután lefekszenek.
Valamikor beszélgetni is kell. Ilonkát
most nem érdekelte a film. Egy kamasz-
lány durcásságával nézett a férjére. Nem
hagyta annyiban.
- Hallani akarom a véleményedet! Nem te
vagy itthon esténként. Egyedül! És én
félek! Ha egyáltalán érdekel, akkor most
megmondom, hogy igenis félek. Tudni
akarom, hogy mit gondolsz a szomszé-
dokról!
- Mi sem állunk mindig az ablaknál, õk
sem leskelõdnek.
- Ne mondd már, hogy soha nem néznek
ki, ha valami zajt hallanak. Én mindig
kinézek, még a legkisebb zajra is.
- Az ilyen besurranó tolvajok és gyilkosok
nem csapnak zajt. Nagy prakszisuk van
az ilyesmiben. Az orrod elõl elemelik a
sört az asztalodról, anélkül, hogy
észrevennéd.
- Már megint a sörön jár az eszed?
- Csak úgy mondtam. Mondhattam volna
cigarettát, vagy bármi mást is.
- De te sört mondtál!
- Igen, szívem, sört mondtam. Bocsánat!
Most mind a ketten elhallgattak. A tele-

vizíót figyelték. Amikor a fák mögül
elõbukkanó fiatal férfi az ablakhoz set-
tenkedett, hirtelen megszakadt az adás.
A képernyõn egy bájosan mosolygó,
meleg és biztató hangú lány jelent meg.
Pipereszappant ajánlott behízelgõen
rábeszélõ modorban.

Sági a szünetet kihasználva
feltápászkodott a heverõrõl. Lesz, ami
lesz, kivesz magának még egy sört a

- Végeredményben egyáltalán nem
lehetetlen. Sok ilyenrõl hallottam már.
Az újságokban is sokszor lehet olvasni
ilyesmirõl. Elég gyakori, hogy csak úgy…
Passzióból. Rohadt világ ez!
Tulajdonképpen velünk is megtörtén-
hetne bármikor. A szomszédaink felõl
egész biztosan. Gondolod, hogy kihívnák
a rendõröket, ha valami gyanús alakot
látnának a ház körül ólálkodni?
Hogy ilyenkor miért nem tud valaki tele-

fonálni? Akkor egy óra hosszat a tele-
fonon ülne, és nyugodtan nézhetném a
filmet. Még szerencse, hogy a futball
meccsek nem érdeklik. Persze, még
olyankor is…
- A tûzoltókat is, szívem.
- Na tessék! Neked semmit sem mondhat
komolyan az ember. Felõled akár ki is
rabolhatnának minket. Majd kifizeti a
biztosító, nem igaz? Neked minden olyan
borzasztóan egyszerû! De csak mert
felelõtlen vagy és nemtörõdöm.

Sági nem válaszolt. Ilonka megint
belelovallja magát valamibe. Jó alkalom
volt, hogy ismét igyon a sörébõl.
Kihasználta. Talán egy korty, ha maradt
az üveg alján. A következõ üvegért ki kell
menni a konyhába. Irigyelte a betörõk és
tolvajok ügyességét. Az ember orra elõl
ellopják amit akarnak. Hogy lehetne még
egy üveg sört becsempészni a
hütõszekrénybõl?
A kamera a ház ablakát vette célba.

Odabent égett a villany. Egyszerû, jel-
legtelen nappali szoba volt. Egy heverõ,
két fotel meg egy dohányzó asztal. A
fotelek támlája olcsó, színes terítõkkel
leborítva. A sarokban televizíó, a falakon
néhány filléres reprodukció, sötét
plasztik keretekben. Középkorú házas-
pár ült a heverõn. Televizíót néztek.
- Látod, vannak benn! Te honnan tudtad
ezt elõre? Persze könnyû! Ezek a filmek
mind egyformák. Csak a gyilkos más.
Meg az áldozat. Szegénykéim! Nem is
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hûtõbõl. Ilonka figyelmét most lekötötte a
szappant hírdetõ lány. Szerette a hirde-
téseket, mindig hallott, talált valami újat.
- Ez a nõ tisztára olyan, mint Dorothy
volt. Csak ápoltabb.
Sági a konyha felé közelítve válaszolt.

Oda sem nézett a képernyõre.
- Nem tudom kirõl beszélsz, szívem. -
Pedig nagyon is tudta. Nap nap után hall-
hatta a feleségétõl, hogy Dorothy volt az,
aki elcsábította, bûnbe vitte a fiukat.
Dorothynak volt köszönhetõ, hogy
hónapok óta nem is hallottak a gyerekrõl.
Hogy Pityuka a züllés útjára lépett.
Dorothynak volt köszönhetõ, meg neki,
Ságinak, aki nem volt hajlandó áldozni a
gyerekre, sajnálta a pénzt a privát
iskolára. Az állami iskolákban is éppúgy
tanítják a nebulókat, ott sincsenek rosz-
szabb tanárok. Magyarországon nem
voltak külön iskolák, mindenki állami
iskolába járt, és ott is ugyanúgy voltak jó
meg rossz tanulók, jó magaviseletûek
meg csibészek. Ettõl még nem lett min-
den gyerekbõl bûnözõ.
- Dehogynem! Tudod te nagyon jól, hogy
kirõl beszélek. Arról a perszónáról, aki…
- Igen, igen, tudom már. De én csak
egyszer vagy kétszer találkoztam vele. Az
is nagyon régen volt.
Régen? Ilonka keserûséget érzett annak

tudatára, hogy Józsinak mindig minden
régen volt. Hogy lehet egy férfi ilyen?
Mindent kitöröl az agyából, ami akár csak
egy órával ezelõtt történt. Vagy egy-
szerûen csak nem akar emlékezni sem-
mire. Elérzékenyült. Lehet, hogy nem is
volt annyira régen? Mi lehet Pityukával?
Óh, istenem, miért nem adtál nekem egy
tisztességes, szófogadó gyereket? Olyan
rettentõen nehéz dolog, hogy egy gyerek
szeresse a szüleit? Hogy engedelmes
legyen és hallgasson rájuk? Persze,
hogyan is hallgathatott volna rám, ha az
apja sem képes megérteni azt, amit mon-
dok? Hiába mondtam neki, hogy ne
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köziskolába járassuk a gyereket, mert ott
csak a rosszat tanulja. A tanárokat nem
érdekli semmi, csak az, hogy a fizetésüket
megkapják, a kölykök meg azt csinálnak
amit akarnak. Így aztán nem csoda, ha
rákapnak a kábítószerre, egyik a másikat
viszi bûnbe. Micsoda gonosz idõket élünk!
Mi mindent megteszünk egy gyerekért, az
életünk rámegy. És…?
- Nem is volt olyan régen. Ez a nõ meg
csak annyiban emlékeztet Dorothyra,
hogy ugyanolyan behízelgõ, negédes. Nem
tudom, hogy ez milyen, de az a lány tele
volt álnoksággal, velejéig romlott volt,
csak játszotta az ártatlant. Vajon mi lehet
most Pityukával?
Sági megtorpant a konyhaajtóban.

- Ne kezdd már megint! Mire való ez az
állandó kesergés?
Ilonka szipogni kezdett.
- Menj csak! Idd csak a következõ sörödet!
Puffadjon fel tõle a hasad! Törõdsz is te
énvelem? Vagy a fiaddal. Felõled akár fel
is fordulhat.
Sági megfeledkezett a sörrõl.
- Mire való ezt csinálni, szívem, majdnem
minden este? Évek óta! Ha nem üldözted
volna el, most nem fájna a szíved.
Ilonka feljajdult.
- Persze, mindenért én vagyok a hibás. Én
üldöztem el! Mert ki mertem nyitni a szá-
mat? Te bezzeg hallgattál, holott neked
kellett volna a sarkadra állni, hiszen te
vagy a férfi a házban. De milyen férfi! A
sörödön meg a futball meccseken kívül
akkor sem érdekelt téged semmi más.
Még a saját fiad meg a feleséged sem.
Tudom, te hagytad volna, hogy szétszed-
jék a házat azzal a kis ringyóval, meg a
gengszter barátaival, akik úgy jártak ide
mint valami rossz kocsmába. Ha rajtad
áll, akkor mindenünkbõl kiforgatnak,
tönkreteszik a házat.
Sági tehetetlenül állt a konyhaajtóban.

Mit mondjon? Ismételten vágja a fejéhez,
hogy igenis, te üldözted el a gyereket?


