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Németh Erzsébet

Vázlat

Remények vadliba raja,
kétségek visszhangos jaja…

Csak el ne mozduljon,
össze ne törjön a pillanat!

Németh Erzsébet 
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Belesimultál halkan 

az októberi csendbe.

Milyen is voltál ?

alig jut eszembe.

Egy mosoly árnyéka

ül ki az égre,

hiába, már senki

nem veszi észre.

Melyikünk bûne lett akkora,

hogy elüszkösíti az álmokat?

Kinek a szellemét kéne megidézni,

hogyan lehetne még egy kicsit élni?

Egy mosoly árnyéka ül ki az égre.

Hiába. 

Már senki nem veszi észre.

Bayer Béla

Györöki  képeslap
elõterében Bertha Bulcsuval

A Garga-hegyi  Olümposzon
a Heszperidák kertje fölött,

míg Bertha lábnyomát vizslatom, 
asszony ölként nyílik meg Györök.

Mialatt a Szigligeti öböl
látványával szemeimhez szédül, 

latolgatom: így láthatta õ is,
a vén Csereze tetejérõl?

Vagy, vonatablak optikán át,
a keszthelyi gimibe útban?
Gyámolította-e Széchenyi
topográfiája, a múltban?

Mindez csak merõ találgatás,
de a paphegyi rizling valódi,
akár egy Eötvös-i vallomás
vagy Bulcsu intermezzoi,

amik a fürdõ platánsorán
tolultak tolla hegyére,

miképpen Takáts strófáihoz
a Bece-hegyi tõkék vére.

E kaptatón, itt, jelzõtûzként
lobbannak egymásba a lelkek,
az elmúlással "Kutyu Gellért"

bordalai feleselnek.

Térültemben még beédesget  
Fáró Gyuri poharazója,

símogató selymével a rizling. 
Andalítón hallgató a nóta.

Majd lassan a Nap is elaranylik,
nem  érzékelhetõ belõle más

mint a Balatonba rejtett arcán: 
egy "opálkék, szelíd ragyogás".

Balatongyörök, 2006



Németh Dezsõ

Csöndsirató

Mit csinálsz itt a széllel
futó bürkök között?

Már fényfakult délután 
fekszik a tarlón, és nagytalpú 
árnyék tapossa feketére az 

elesett kertek halott növényeit.
Madarak zokognak a felhõk
tenyerén s mint vágyaiba 

fulladt asszony, felzokog a
jegenyék suhogása, és apró

csillagok hullnak alá
rezesen, sárgán a hallgató 

utak homlokára. 
Temetõi szél sír benned.
Földtestû sírok dombjain

pihen álmatagon a délután.
Szívedre akasztott idõ kalimpál.

Idõszív-ingaórád meddig 
méri még fényvilágod 
a temetõi csendben?

Leülsz és vársz.
Látod a keresztek menését,
dõlthátú imbolygásukat fel
a csillagos égig s a remény

megfakad benned…
Halálra termettél. Menekülni
magadtól nem lehet, hiába
lúgozod lelkedet imával,

feketeséged elrendeltetett
teremtésed perceiben…

Mit siratsz itt?
Arcodra fröcsög az ember
szennye, beteg holnapok 

sírnak a detonátorokban,
cafatos halott elmék 

féligazságától futó rettenet 
öl s félelmet teremt.

Van mit siratni? 

Az õsz levelei sírnak
szemeidben, amikor 

átbaktatnak a 
kerteken a fények.

Hát állj meg, és hallgasd
némaságodat, és hallgasd,

hogyan kötözik fekete 
koszorúkba halottaid
az elveszített csöndet!

Botozó holdéj fut felhõk 
távolába

sárga szeles õszre hervadt virág fárad
tekintõ messzibe beérik a bánat

sápadt egek nyílnak sápadt vércse szárnnyal
szél kullog a kertben halott virágszárral

mindig õszmankóval vénül el a világ:
fehérálmú asszony sárga álmot kiált
de az is jó Rózsám de jó az is nagyon
õszi ködszememet az arcodon hagyom
maradék álmaim madara szép álom  

kitört lábú virág sóhaját kiáltom 

botozó holdéj fut felhõk távolába
levélálom-fák mennek a nyomába 

alvó Rózsám  - fárad messze lépõ lábam 
ne gyere! ne menjek? õszi ég az ágyam

kezed fogom mondom hervad el a kezem
futok a hajaddal szélfutó réteken …

kocsiút-távol Rózsám a szemed
fényfáradt-távolt fut tekinteted

messze-éj utakon hajlott háttal a fák
bíbor leveleik lábad elé szórják 

megint másik emlék megint másik élet
egy virág halálán más virágok élnek
de a Rózsám örök mint az örök álom
változón átpörög csillag-milliárdon 
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Baráti Molnár Lóránt

Korje lentés

November felpárázó délutánja kézen fogva visszavezet
az idõben már nem mérhetõ kor hajnalaihoz a hallgatásba
(kint néhány gyerekhang vagy olykor  egy vonat csattogása)

a fotel karfáján ernyedten hever egy kéz a kezem
fehér falak hideg ablaküveg egy tükör a szemközti falon

a tükör üres marad ha eléje állok
szavaim nem érnek el sehová hevernek lábaim elõtt

számadásom senki nem hallgatja meg nincs kinek mondani
a papírlapon önkényesen csoportosulnak a versnek szánt betûk

valaki néha kinéz az ablakon elmosódott arc
ha jobban megnézem rájövök én vagyok s ha jobban

meggondolom rájövök
bárki lehetne -

a személyek nevek adatok lassan elveszítik jelentõségüket
felbomlik mindenféle ragozás az évszakok sem következetesek

arcomra zuhan az alkonyat és üvegtornyok
spirálisan felfelé csavarodva a szétmálló levegõben

ütemesen lélegzik a szoba négy fala körülöttem
kilátok mindenfelé alattam mozdul valami 

leheletemtõl tágul a tér 
imbolyogva úszom fölfelé az esti ködben

hiába nézek körül szerteszét megszûntek immár a dimenziók is
(eltûnt a Föld vissza sem találnék)

Litánia  
Feleségemnek, Riának

Itt múlt el minden; bennem és velem, -
Lassan megöregszem, nem ellenkezem…

Csak szó voltam, csak táj voltam, amit
Egy láthatatlan eke holnap kettéhasít…

Csak föld voltam és újra föld leszek;
Nem lennél velem Te sem ékesebb…

Megállsz majd velem a dombok felett;
Mint aki fájára felszegeztetett…



elszállásolását és a szálloda nagytermét, ahol a vitaüléseket tartották. Ezért van
Supka Géza emléktáblája legújabban a Palotaszálló falán.
A résztvevõk között voltak többek között: Kosztolányi, Várnai Zseni, József Atilla. A

köszöntõt Pakots József tartotta, aki az általa is szervezett lillafüredi írótalálkozó
közben /1933.jun. 12. / halt meg. Supka Géza rögtön segített a találkozó tovább-
vitelében. A kongresszusi megnyitó beszédet Móricz Zsigmond tartotta. Az író-
találkozó  napjaiban írta József Atilla egyik legszebb szerelmes versét az Ódát:
"Nézem a hegyek sörényét / - homlokod fényét / villantja minden levél… / Ezek a
szavak a Palotaszálló környékének leírása, lírai kifejezése.
Az Írók Gazdasági Egyesülete /IGE/ , az 1932-ben alakult érdekvédelmi szervezet

egyik legrangosabb rendezvénye volt /kétszáz író részvételével / a lillafüredi
Palotaszállóban 1933-ban, amely méltán hozzájárult, hogy a magyar írókat egymás-
sal és az olvasóközönséggel megismertesse. A négy emeletes szálló méltó keretet
adott: északi fõhomlokzata a Hámori tóra, míg a déli a Szinva lillafüredi völgyére néz
/ahol a most felavatott emléktábla is díszlik /. Lillafüred napjainkban is az ország
egyik legszebb természeti adottságokkal rendelkezik a Bükk hegység keleti szélén,
350 méter tszf. magasságban.

(Telefon: 06 46 331 411) 

�
Rudnai Gábor

A kõszõnyeg madara 

/Nemzeti Múzeum, római kõtár /

Kis félkörben a nagy félkör közepén, római mozaik diadalíve alatt,

kis félkörben, az ég nyílásán,

gyümölcsfa ágán sétál egy madár.

Kõszõnyeg termését, fanyarpiros meggyet szemelget.

Ülj le a márványlépcsõre, és hagyd, hogy a válladra szálljon!

Kis LANT 2006/5Kis LANT 2006/5

22 3

Kerekes Tamás

Amerika 

Jóllehet elromlott az automata macskajaj-adagolóm, két tenyérrel a föld fölött járok,
mert egy irodalmi folyóirat azzal a megjegyzéssel fogadta el írásom, hogy "egyéni
látásmódja" van. Azóta vadászom erre az egyéni látásmódra, ami tényleg létezik,
méghozzá egy Bryson nevû pályatársnál, aki hosszú, évtizedekig tartó angliai távol-
lét után tért vissza amerikai házába. Könnyû neki: húsz év múlva rácsodálkozni a
világra. Ezért a kolléga könnyen veszi észre, hogy az amerikaiak többsége buta.
Kétharmaduknak fogalma nincs, hogy mikor volt a gettysburgi beszéd, s hogy az
amerikai polgárháború melyik elnök nevéhez fûzõdik. Nagyjából ugyanennyien nem
tudták, hogy kicsoda Sztálin, Roosevelt, vagy Charles de Gaulle.  Negyvenkét száza-
lékuk egyetlen ázsiai országot sem tudott megjegyezni. Ebben az országban tehát
elhihetõ Bob Dole alelnök válasza arra a kérdésre, hogy mirõl szól a kampánya: 
A jövõrõl. Afelé tartunk, mondta a politikus. És tulajdonképpen igaza volt. A helyi
uszodában, pletykálja Bryson, huszonkét pontból álló szabályzatot plakátoltak ki,
amelyek közt az egyik kedvencem: "Az ugródeszkán fejenként csak egy ugrás engedé-
lyezett.". És ezt az amerikaiak be is tartják.
Egy amerikai közgazdász, Simon Kusnets, bevezette a GDP-t a gazdasági élet

erõsségének mérésére, ám pl. O. J. Simpson tárgyalása kétszázmillió dollárral
növelte a GDP-t, tudniillik "mindenfajta gazdasági tevékenység" beleszámít,
függetlenül attól, hogy pozitív, vagy negatív. Ezért az egyik gazdasági szaklap szerint
az amerikai" nemzetgazdaság hõse egy rákban haldokló páciens, aki egy rendkívül
költséges váláson ment keresztül." Nem is csodálkozhatunk a milwaukee-i
rendõrkapitány esetén. Helyetteseit kiküldte a reptérre, hogy kutyákkal gyakorolják
a robbanóanyag-keresést. El is dugtak két és fél kilót a reptéren, de aztán egy-
szerûen elfelejtették, hogy hová. Ebben az országban fordult elõ, hogy Brooke
Shields 1997-ben minden szülõi segítség nélkül magyarázta el a riporternek, hogy
miért is nem szabad dohányozni: A dohányzás öl. Ha az ember meghal, akkor élete
egy nagyon fontos részét veszti el."
Azt nem tudom, hogy mindebbõl a megfigyelt gondolatforgácsból hogyan lesz kiér-

lelt látásmód, de azt ígérhetem, hogyha rájövök, akkor ezt ezeken a hasábokon osz-
tom meg önökkel.

Brill Bryson: Jegyzetek egy nagy országról
Európa Kiadó, Budapest, 



Magyari Barna

Távszerelem

nézd már október elején is nagy a tél
ma hófehér blúzodból havaz az emlék

s ebben a térdig… derékig … szívig érõ
hatalmas hóesésben én hozzád mennék

de jelenleg nincs út mely húsodhoz vezet
a magányban mégis gyakran nyerek veled

mikor az élet félõn sötétnek tûnik
az agy szürkéjébõl fényed elõmered

a mindenséggel megvetett versdíványon 
csak nekem édenné dobálod a csípõd

majd pár perc múlva - bár bõ a képzelet - a 
valóság már minden szóképemet kinõtt

szobámban bódító kékes füstjével a 
sistergõ hiány folyton téged emleget

bõrödre versem lelkedre lángom rakom
naponta így kártyázom a távszerelmet

�
Németh Erzsébet

Valami furcsa dal

Harmatos álmok 
szelíd reggele,

s valami furcsa dal…
nem tudom rigó

vagy gerle-e?
De szép… szép!

mint templomi kép.
Olyan a hang

mint letört csillagdarab, 
ha szívet ér. 
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Dr. Domonkos János

A Lillafüredi Palotaszálló legújabb nevezetessége:
Supka Géza emléktábla a szálloda park felõli oldalfalán

1929-ben azt ajánlotta: kapjon évente egyszer kiemelt figyelmet a minõségi, elsõsor-
ban a magyar irodalom. Supka Géza /1883-1956/ író, régész, mûvészettörténész. A
nagymûveltségû, ismert újságíró, publicista folyóiratát, a Literatúrát /1926-1938./
azzal a szándékkal indította és szerkesztette, hogy a mûvelõdést, a könyvet, az
olvasást népszerûsítse benne.
Javaslata hátterében ott állt az irodalom és az irodalmi élet korabeli fellendülése, a

magyar könyv népszerûsítése érdekében évenként könyvnapokat kell rendezni. Supka
a Literatúrában kidolgozott, megfontolt, minden részletre kiterjedõ tervezettel állt
elõ. "Az évnek egyik napján… az írót és a közönséget közvetlen kontaktusba hozva
egymással - az ország minden városában és falujában könyvnap rendeztessék -, hogy
ezen a napon egyszer egy évben a könyvírás és a könyvkiadás mûvészete is kimenjen
az utcára, és pedig ingujjban, közvetlen, bohém formában.
Nem véletlen, hogy 2004-ben nemes veretû emléktábla került a szépséges lillafüre-

di Palotaszálló oldalfalára a következõ kõbevésett szöveggel: "… Könyvnap ren-
deztessék … " - A 75. Ünnepi Könyvhét alkalmából a javaslattevõ Supka Géza
emlékére állíttatta a Magyar Könykiadók és Könyvterjesztõk Egyesülése és Miskolc
Megyei jogú Önkormányzata. 
Hogy miért kell a könyvnap, arról így írt tervezetében: " Az olvasók megfogyatkozott

száma mellett a kiadók csak bevált magyar és külföldi írókkal mernek rendszerint a
közönség elé lépni: új írók bevezetésének rizikója  és költsége, a legjobb esetben is
várható kis példányszám mellett nemigen fizeti ki magát."
A 75. könyvhét immár széleskörû, politikától mentes összefogás: a magyar irodalom,
az értelmiség, az olvasóközönség, a nyilvánosság együttmûködése.
Móra Ferenc 1931-ben így ír róla: "Nekem Supka Géza nagyon ritkán látott barátom,
de olyan jótevõm, amilyent nekem nemigen adott az élet. Ha tíz évvel ezelõtt nem fog
karon az õ páratlanul szeretetreméltó zsarnokságával, sohasem kerülök a szegedi
körtöltés mögül a világ elé."
Supka teremtette meg az irodalomtudományi riport ötletes típusát, mely fel tudta

kelteni a nagyközönség érdeklõdését népszerûsítõ, de ugyanakkor megbízható ada-
tokat tartalmazó munkái iránt.
Az IGE /Írók Gazdasági Egyesülete) 1932-44-ig mûködött az írók érdekvédelmi,

jogvédõ, segélyezõ szervezeteként. Felhívta a figyelmet az írók nehéz szociális
körülményeire, s ennek javítása érdekében egy ideig az egyesület fõtitkára volt.
1933. júniusában az IGE a lillafüredi Palotaszállóban tartotta összejövetelét. A jelen-
tõs irodalmi rendezvény - Supka aktív közremûködésével - szervezõje Kodolányi
János volt, aki a kormány támogatásával kedvezményes áron biztosította itt az írók

A tûz lángjai

Már sokat lázadtam,
most nem teszem.
Átkoztam õsöket,

öklöztem nemzetet,
pereltem istennel,

citáltam ördögöt …
míg a láng a tûzbõl

egyszer csak elszökött.

�
Lévai Wimmer Mária

Csak a szerelmünk…
/Férjemnek, Baráti Molnár Lóránt

költõnek /

Csak a szerelmünk maradhat meg,
Közös a múltunk és jelenünk,
Szerelmünk a fények világa,

Szeretünk, ha végleg elmegyünk…

Egyszer majd kongatnak érettünk,
Addig egymást féltve szeretünk,

Szerelmünk a legnagyobb kincsünk;
Így lesz teljes a mi életünk…

Minden szerelembõl születik,
Szerelmünk a megtartó erõ;

Két trónus, melyeken mi ülünk…

Ha nem leszel, én sem leszek már,
Olyan vagy mint a legszebb zsoltár,
Mert szerelmünk: ez a mi hitünk…



és hindi Isteneikben hívõ
gyermekeid megköveznek engem
- megbocsátok nékik, s néked.

Ha Arábiában járva
nem zarándokolok Mekkába

s a bõsz tömeg kibelez
- nem perlekedek veled.

Ha Himalája bércein
buddhista hittérítõn nevetve

letaszítanak ifjaid kõgörgetegbe
- nem csodálkozok, nem kérdezek.

Ha Sion hegyén,
prófétáiddal veszekedve

keresztre feszít maga az Isten
- én el lennék veled itten.

De, ugyan mondd!
Magyarnak miért teremtettél?

Magyarnak, ahol keresztény testvéreim
védik Krisztus gyermekeitõl a hont.

(…)

Vajha szenvedett-e Isten,
mikor megszülettem?

(…)

A Szent Szellem feláldozta 
magát,

hogy megjelenjen óceánod
egy cseppben?

A Szentlélek odaadta
magát,

hogy fényesedjen egy
lélekben?

Az Anyag volt mind

Schiff Júlia

Patkányfogó

Rainer rejtekúton akarta elhagyni a
várost. Az augusztusi éjszaka világtalan
cella volt. De a szökevény mellé állt, mert
bevonta a csillagokat és az utcai lám-
pákat. Persze vehette volna motorbicikli-
jét vagy akár az ütött-kopott régi biciklit.
De Emmára akarta mindenét hagyni.
Adjon el apránként mindent, hogy a
várakozási idõt áthidalhassa a maga és
Richard számára. 
A város fölött, az éjjelen túl várt egy

kifacsart nyári nap. De Rainer elzárkó-
zott ettõl a naptól már indulása elõtt.
Elhidegült a várostól is, amely egykor
megkapta, amit nem akart feladni és
aminek feltartózhatatlan elvirulása olyan
volt mint, saját lelkének lassú kialvása. A
házakban alvó emberekkel sokéves
közösség kötötte össze. Ugyanakkor
érezte, hogy elidegenedett tõlük, a sok
magát megadótól és szolgalélektõl,
mintha az utca másik oldalán állna. A
már nem odatartozás érzésével ment a
Józsefvároson keresztül és fordult be a
Sági utcába. Felemelõ érzés volt, mert
elsõ ízben sikerült veleszületett elõvi-
gyázatosságát - gyávaság, szokta Péter
öccse mondani - legyõznie. Az utolsó
napok gyötrelmei nem tértek vissza többé
fejébe. A megállapodás, amire önmagával
jutott , nyugalommal töltötte el. Most már
nem értelmezte szökését se gyávaságnak,
se cserbenhagyásnak, hanem a megta-
gadás kifejezésének. 
A Sági út egységes lakótömbjei egybe-

olvadtak az éjszakával. Rainer mégis
meglehetõsen biztosan haladt mellettük,
mert már rég megszokta, hogy sehol se
ég egy lámpa se. Az idõ nem adott, csak
követelt. Alkalmazkodókészséget a
rosszhoz, a hideghez, a kevéshez, amit
még megengedett és a sokhoz, amit

megvont. A TV adásai egy korlátlan ha-
talommal rendelkezõ öreg ember önimá-
datát szolgálták. A nyugattól való
elszigetelõdés a Balkán bevonulásával
járt. Az üzletek polcain régóta nem
sorakozott már élelmiszer. De könyvek se
voltak, toilettpapír se, vatta, orvosság,
benzin, szög mind, mind hiányzott - egy-
szerüen semmit se lehetett kapni. A
kereskedõk régóta már a semmi õrei
voltak. És mégis, féltükben a mindenütt
jelenlevõ öregtõl és hatalmi appará-
tusától sokan a visszafejlõdés éveit a
kommunista éra fényéveinek dícsérték. 
Rainer magában ismételte, hogy azért

menekült, mert félt, hogy egy szép napon,
nem lehet tudni, talán rövidesen elhagyja
majd a világot, vagy azt, ami az életébõl
még megmaradt, egy sötét cellában kell
eltöltenie anélkül, hogy valaha is
szabadon lélegezhetett volna. Azt is
végiggondolta, hogy ezt Emmáért és
Richárdért tette, de a gondolat nem
hozott megnyugvást. A patkányokra kel-
lett gondolnia, amik a korzón és a
parkokban zavartalanul sétáltak a tuják
és a bokrok között, a medrükbõl kilépett
kukákban motoztak és egyre szûkebb
köröket vontak a házak körül. Az
emberek undorodtak tõlük, elzavarták
õket búvóhelyeikrõl, fogókat állítottak
nekik és agyonütötték õket. Rainer azt
bizonygatta magában, hogy most éppen
azon volt, hogy megszabaduljon a
patkánylétté alacsonyodott élettõl,
amiben minden már csak a lelket és
agyat ölõ evés körül forgott. De nem
igyekezett vajon saját gyávaságát
önámítással szépíteni? Talán õ maga is
csak undorító patkány volt, amelyik
csupán a maga életével törõdött. Talán
ellopakodása is árulás volt az övéivel és a
sok ottmaradottal szemben. Az önvád
megint csak gyõzött. A legszívesebben
visszabújt volna az ágyba Emmához,
lányosan karcsú testéhez, keskeny kis
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közül a legáldozatkészebb,
mikor odavetette magát

e Világnak,

hogy világíthasson: - fényed?

(…)

Anyag? Lélek? Szellem?
Lehet-e áldozatkész, odaadó,

elesettekhez forduló?
Mit áldozhatott fel magából

a szellem, amikor megszülettem?
Hová tûnt az odaadó

lelki fény, amikor megszülettem én?

Néha félek, oly gyakran 
önmagamtól szenvedek, 

néha jéggé dermed
bennem a remény,

amikor megláthatom,
hogy mindhárom közül,

ha másért nem, 

hát születésem okán: -
a legáldozatkészebb, 

a legodaadóbb 
voltam Én.

(…)

Lehet-e az Isten,
csak úgy,

önmagában, önvalójában
együttérzõ, odaforduló?

Ha nincs számára
hely szívemben,

megnyilvánulhat-e
önmagában, önvalójában 

a Szellem?



kezéhez, amelyik az utóbbi idõben oly
gyakran menedéket keresett a maga nagy
tenyerében. Egy ideje kezeik találkozása
a támogatás kölcsönös keresése volt.
Keresték egymást, mert nem tudták, hogy
is menjen tovább. Érintésük nem volt már
a vért felforraló érintés. Alig kilenc éve
vagyunk házasok, gondolta Rainer, és itt
állunk segélykiáltássá vált szerelmünk-
kel. Én pedig már reggel a pálinka után
nyúlok. A döntés egyaránt távol és közel
van. És az idõ így is, úgy is tovább megy.
Ha maradok, mindkettõnk élete látszatlét
lesz, és az élet közepén kiégett aggastyá-
nokká válunk.
Rainer örült most, hogy a Sági út végén

nem kellett az utca mindkét oldalán
elterülõ csúf építõtelepeket látnia. Sokáig
bukdácsolt a felszakított járda betonlap-
jain keresztül. Megpróbálta a vaksötét-
ben egyenként felidézni emlékezetében
az elsöpört kis szatócsboltokat és polgári
házakat. Ezek a házak szülõházára
emlékeztették abban a községben, amin
ezen az éjjelen keresztülutaznak majd.
Felmászott az útfelüljáróhoz és tudta,
hogy alatta húzódott az egyforma
betonépületek szürke káosza. Nem volt
ez már az õ városa, egyre kevésbé hason-
lított ahhoz, amit magában hordott és
amit közel érzett magához. Sok barátja
évek óta látszatházasságokon, a hegye-
ken vagy a Dunán keresztül nyugatra
távozott. Mások hónapokon és éveken át
vártak összecsomagolt kofferjeikkel az
útlevélre. Lakásaik üresen álltak, életük
elvesztette értelmét. Rainer együttérzés-
sel mondta, hogy mindezt nem tudná
magára vállalni. Nem a megalázásokat,
az eltaszítottságot, a bizonytalanságot.
Inkább a halált. 

A felüljáró után Rainer futni kezdett.
Nem tudta elûzni nyugtalan gondolatait,
fejében zúgtak, fülébe lihegtek, ismét
felkorbácsolták kétségeit. Mindenkit aki
csak marad, megaláznak, behálóznak és

megtörnek, védekezett önmaga elõtt.
Apjának még jó dolga volt. Megmarad-
hatott becsületes, az egész község által
tisztelt kereskedõnek. Tõle viszont mint
üzletvezetõtõl, "responsabil"tól szabály-
talanságokat követeltek. Egyrészt, hogy
támogassa a kormány "táplálkozási pro-
grammját", a foglalkozásterápiává vált
örökös várakozást a legfontosabb
élelmiszerekre. Másrészt hogy kivételez-
zen a titkos szolgálat embereivel. A
tömeg  már az éjjeli órákban sorba állt az
élelmiszerüzlet, az "alimentara" hátsó
udvarában. Az utca képét ugyanis nem
volt szabad elcsúfítani a várakozók
soraival. Neki viszont szabadott a hátsó
raktárhelyiségben vajat vagy kávét,
cukrot, lisztet vagy mélyhûtött húst azok-
nak osztogatni, akiknek minden kijárt,
mert kezükben tartották a hatalom egy
csücskét. A csomagocskák gyakran
fizetés nélkül tûntek el a bevásárló- vagy
az aktatáskákban. A hiányzó összegeket
mindig más bevételekbõl kellett fedeznie.
És a rettegés az ellenõrzéstõl, az üres
nyeldeklés torkában, a pánik marcan-
golása gyomrában nem múlt el többé. Úgy
érezte magát, mint egy kötéltáncos a
mélység fölött. Mit értek az ígéretek,
amikkel kliensei dobálóztak? Hogy nem
fogják elfelejteni, ha bajba jut? Mit a
leereszkedõ vállveregetés, a tréfás,
"pópa" elnevezés körszakálla miatt?
Rainernek a kéretlen, mindig jókedvû
klienseinek zsebében lapuló papírlapra
kellett gondolnia, amin nevek, napok és
órák álltak. Meg arra a resicai magyar
üzletvezetõre, akit milliókra rúgó sik-
kasztás miatt halálra ítéltek és kivégez-
tek. Perekrõl tudott, amikbe másokat fog-
tak és börtönrõl, ami elnyelte õket. Talán
ismét keresnek egy áldozatot, amit
odadobnak majd az elégedetlenek elé.
Talán pont õt szemelték ki rá. Kezdte az
embereket mint a nézõtérrõl figyelni.
Mindenkitõl elidegenedett. Senkiben se

errõl a fõvikárius úr?… Vagy azok a
harangok nem képeztek egyházi tulaj-
dont? Csak sejtem, hogy többségük ilyen
meggyalázott, sorsára hagyott  magyar
templomból került a "gyûjteménybe"!…
S hogy miért írtam ezt le tizenegy évvel a
történtek után? Nem azért készítették
õket a hívek adományaiból kiváló
mesterek, hogy valahol egy raktárban
(vagy valakinek a gyûjteményében) he-
verjenek. Azért születtek, hogy az ég felé
mutató tornyokban zengõ, szép szóval
hirdessék, azoknak, kik értenek a
nyelvükön: 

Ne féljetek, emberek, él az Isten! Csak
gyertek el az õ házába és bízzatok benne!

Jegyzet
1. Az írásomban szereplõ helységek jelenlegi
neve: Érseklél - Arcibiskupsky Lel, Nagykeszi
- Vel'ké Kosihy, Csallóközaranyos - Zlatná na
Ostrove, Nagyszombat - Trnava. 2. Nem
kívánom az írásomban szereplõ személyek
nevének közlését, ám írásom hitelessége
végett megtalálhatóak a szerkesztõségben. 3.
Néhány ebbõl a templomból elvitt "apróságot"
vodkáért vásároltam meg. A még használható
templomi zászlókat és egy gyertyatartót bevit-
tem titokban az egyik komáromi kápolnába. A
sekrestyében talált és még használható
könyveket a Csallóközi Múzeumnak
(Dunaszerdahely - Dunajská Streda) adtam
át. 4. Az ésekléli  templomban uralkodó
borzalmas állapotokról akkor egy - a kilétét
óvatosságból fel nem fedõ - fényképész na-
gyon jó képsorozatot készített. Sajnos, ezek a
képek nincsenek a birtokomban. Tudtommal
elküldték vagy eljuttatták azokat
Esztergomba, az egyházi illetékeseknek. 5.
Hasonló sorsra jutott a komáromi katona-
templom és két más kápolna is.

Puskás Zsolt

Eretnek istenek
részlet

Atyám!

Szépen berendezett világ ez!
Megteremtvén az ember,

álmodott bele magának Istent,
szült magának poklot, mennyországot,

bûnt, erényt, ármányt, átkot, vétket
szív jóságát, igazat és szépet.

Fohászkodni is megtanult,
és hiszi, egyre csak hiszi,

hogy ezt Te látod,
hogy ezt Te érzed

(…) 

Atyám!

Ha szabad vagyok,
nem sújthat sors,
nem tesz szolgává

álmodott Istenek hatalma,
nem szül délibábot bennem
Isteneid kereke: - a karma.

Szabadságom súlya alatt
csupán önmagamban,

ön-ön szívem és színed
elõtt zuhanhatok térdre.
- azt is mondhatnánk,

no, végre!

(…)

Atyám!

Ha elmegyek Indiába
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árvák voltak!
Bízunk megértésükben. Tisztelettel:

Hegedüs Sándor 
tanácselnök"

Ez volt hát a levél eredeti magyar
szövege. A vikárius levelének olvasta
után azonnal megírtam, így kissé nyersre
sikeredett, és ezen senkinek sem kell
csodálkoznia. 
Birtokomban van a szlovák levél aláírt,

lepecsételt másolata is. A levél olvasása
közben a gutaütés bizonyára kerülgette a
fõvikárius urat, nem annyira saját vallási
meggyõzõdése, mint inkább sovén volta
miatt. Nem is hagyta ennyiben a dolgot,
nehogy folt essen "becsületén" és féltve
õrzött tekintélyén, amit a párttól
kapott… Fogta magát és következõ le-
veleit már a Komáromi Járási
Pártbizottságra és a Járási Egyházi
Hivatalba küldte. S ezek a levelek a
lehetõ "legjobb" kezekbe kerültek.

A pártbizottságon az ideológiai titkár
magyarnak született ugyan, egyszer
pedig népes hallgatóság elõtt kijelen-
tette, hogy õ a felesége révén éppen úgy
szlovák, mint magyar.
Az egyházi hivatal vezetõje egy évig volt

a Bencés Gimnázium diákja, de ez sem
segített rajta, mert vígan felcsapott csil-
lagos vitéznek. A járás összes egyházi
személye az õ keze alá tartozott, s õ élt is
a hatalmával. Gyakorta látogatta õket és
mindent megtett, hogy a miseborból
minél többet leönthessen a torkán.
Jellegzetes alakja volt a komáromi utcá-
nak, mert ferde nyakkal született, s fel-
nõtt korában aztán kiderült róla, hogy
gerince a nyakánál is ferdébb…
Aztán mivel a mi tanácselnökünk párttag

bízott már. Minden arc mögött a sza-
kadékot látta. A szemekben a csapdát.
És a szakadékig nem látott több korlátot
már. De a bizonytalan várakozási idõre -
egyesek három, mások húsz évet vártak
- nem akart vállakozni. Nem akart a
hatóságok kezében tetszés szerinti
kártya lenni. Csak az evés és az ivás. A
napok egyformasága. És a lassan cam-
mogó élet. 
Valamikor elhatározta, hogy elfogadja

Péter ajánlatát.
De most vigyáznia kellett, nehogy a milí-
cia ellenõrzõ posztjának karjaiba szalad-
jon az országút bal oldán. Ez az egyetlen
fény az egész láthatáron. A mellette levõ
benzinkút zárva van, amióta ott benzint
csak bizonyos napokon árusítanak.
Akkor nagy fekete limuzinok és kis szol-
gálati számú autók suhantak a benzin-
pumpákhoz. Rainer betért a kukori-
catáblába és egy pillanatra visszaesett
gyermekkorába, a fogócskába öccsével,
Péterrel, a sorokon keresztül-kasul, az
arcukba vágódó leveleken keresztül,
amik karjaik és lábaik bõrét felhor-
zsolták. A mezei úton, beszédbe
merülve, anyja és apja ment, a világ
rendben volt. A kukoricazászlók fanyar
illatát szimatolta most is és valami rég
hiányolt, a boldogsággal határos érzés
fogta el, azután ismét észbe kapott és
tovább futott, most mindig déli irányban
a sorok között. A föld elnyelte Adidas-
sportcipõs lépteit. Most a száraz és
kesernyés füst ért hozzá, amit a vil-
lanyüzem kéménye ontott, az égõpala
füstje, ami az egész környékre rákény-
szerítette mérges leheletét. Még a napot
is elfátyolozta és feloldhatatlan szoron-
gásként mindent sûrû felhõben ült meg.
Amikor úgy vélte, hogy eléggé eltávolo-
dott a milícia ellenõrzõposztjától, ismét
keresztirányban futott, idõközönként
azonban megállt és fülelt, de csak saját
szívdobogását hallotta és a szélfuvallat
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volt, õt az ideológiai titkár idézte be,
engem pedig a ferdenyakú kisisten. A
tanácselnököt kemény megrovásban
részesítették, megfenyegették. Engem
meg a ferde nyakú leckéztetett:
- Neked nem volt elég ötvenhat, a börtön,
s ami utána következett? Nem volt elég,
hogy aránylag simán megúsztad hatvan-
nyolcas "ténykedésed"? (Csupán
szerkesztõi állásomat veszítettem el!)
Most is olyan dologba ütötted bele az
orrodat, amihez semmi közöd. Tudod-e,
hogy ez egyházi propagandának minõsít-
hetõ, s hogy annak milyen következ-
ményei lehetnek?  
- Egyet tudok, te elvtárs - mondtam neki.
- Mégpedig azt, hogy te sokkal szarabb
vagy a nagy átlagnál! - s ezzel faképnél is
hagytam. Mondhattam ezt így, mert isko-
latársak voltunk. Õ néhány osztállyal
alattam járt a Bencés gimnáziumban.
Nyíltan nem tett ellenem semmit, az
utcán továbbra is elõre köszönt, de
éreztem, miként fagy meg köröttem a
levegõ, s írásaimat ezután már a járási
lap sem közölte...    
A történet vége?
A két harangot senki sem merészelte

újra felvinni a toronyba, hogy ott szabad
prédája legyen a tolvajoknak, azokat
tehát "felsõbb parancsra" átszállították
Nagykeszire, a tanácsházára. Bízom
abban, hogy még jelenleg is ott vannak, s
egyszer majd õket megilletõ helyre, egy
magyar templom tornyába kerülnek!
Onnét máshova elvinni talán nem merték
õket, mert jóvoltunkból igencsak nagy
por verõdött fel körülöttük… Bár nem
sokkal a történtek után hallottam (a
rádióban vagy a tv-ben), hogy valakinek
Szlovákiában több mint száz darabos
haranggyûjteménye van!…Vajon tudott

suttogását a levelek között. Úgy határo-
zott, hogy ismét visszatér az autósztrá-
dára. Közelében érezte a gyorsforgalmú
út, az Európaút  négy sávját, amelyik
arra hivatott, hogy összekösse Romániát
Jugoszlávián keresztül Európa nyugati
részével. Egy kísérteties autósztráda volt
az, mert az elszigetelt ország külföldi
utakat szinte csak a nagy TIR-eknek, a
húst, gyümölcsöt és egyéb élelmiszert
szállító teherautóknak engedélyezett,
amikre pedig itt mind oly nagy szükség
lett volna. Egy ilyen hatalmas hússzállító
fogja Rainert is ezen az éjjelen elnyelni.
Az autósztráda annak az országútnak

volt utódja, amit 1941-ben a német Todt
szervezet rohamlépésben épített. A régi
országút mellett biciklizett õ is évekkel
ezelõtt vele egykorúak csoportjával
Ságra, fürdeni a Temesben. Öreg, odvas
eperfák szegélyezték akkor még a liba-
sorban haladók országútját. Egyiküket-
másikukat talán még az elsõ osztrák kor-
mányzó, gróf Mercy megbízásából ültet-
ték. A kirándulók mind világos nyári
ruhát viseltek és takarókkal, labdákkal
és elemózsiás kosarakkal voltak megrak-
va. A Temesnél ismerte meg Emmát. A
lány, aki fölé hajolt, hogy visszavegye
labdáját, gracilis volt, finom kezekkel és
lábakkal, sötét hajjal és annyira csinos
arccal, hogy elállt a lélegzete. A labda
felborította kofferrádióját és õ, a takaró-
ján kinyújtózott, kissé ritkuló hajú, már
nem egészen fiatal, de még markáns pro-
filú fiú, visszatartotta a zálogot, hogy a
lányt - 18 évesnek, legjobb esetben
éppen leérettségizettnek taksálta -
közelebbrõl szemügyre vehesse. Igen, és
pár év múlva következtek a vasárnapi
autózások a kis Richárddal a Temesre.
Egyik látogatásánál Péter bátyjának
ajádékozta bordószínû Fiatját. Amikor
elsõ ízben a kormánykerékhez ült, hason-
ló érzés fogta el mint fia születésekor. A
boldogságba szinte belerészegedett.



Öntudatosan vezette az autót a városon
keresztül. Még minden jobbra fordulhat,
gondolta akkor, még kilábalhat a bajból.
Biztos munkahelye volt a városban, nõs
volt, fia volt meg barátai  voltak és nem
gondolt a holnapra, betegségekre vagy
balesetekre, mindig volt ennivalója; az,
hogy az autót ajándékba kapta, hogy nem
engedhette volna soha meg magának, és
hogy az ajándék-autó nem jogosította fel
büszkeségre, csak késõbb tudatosult
benne. Olyan volt az mint a mámorból
való keserû kijózanodás. Egy idõ múlva
sajnálkozás nélkül megvált az autótól,
mint valami értékét vesztett tárgytól.

Amióta legtöbb barátja és ismerõse
eltávozott, Rainert idegenség vette körül
megszokott környezetében. Olyan érzése
volt, mintha kiesett volna saját életének a
keretébõl. Az a gondolat, hogy egy szép
nap egyedül maradhat, pánikba ejtette. A
minden évi kitelepültszámok magukért
szóltak. Könnyû volt kiszámítania, hogy
egy nap, talán már rövidesen, Richárd
nem látogathat német tannyelvû iskolát.
Azelõtt úgy váltogatta a nyelveket mint az
ingeit. Emmával, aki félig magyar, félig
román volt, megszokta a román nyelv
használatát. Idõvel észrevette, hogy
nyelve saját anyanyelvén nem fordult már
helyesen, hogy emlékezetébõl kiestek
szavak, amiket gondtalanul román kife-
jezésekkel helyettesített. Egy nap elren-
delte, hogy odahaza csak németül beszél-
jenek. Emma hosszasan, ijedten nézett
férjére. Idegen keménységet látott arcá-
ban. Valami elindult benne, amirõl meg-
sejtette, hogy nem fog lemondani már. 
Az õrház fénye nem volt már látható,

amikor Rainer ismét elérte az autó-
sztrádát. Valahogy mindig ebbe az irány-
ba vezettek élete döntõ lépései, ahonnan
évekkel ezelõtt elindult. Egy ideig bakta-
tott szüleire gondolva, akik nem is gyaní-
tották, hogy ezen az éjjelen a második és
utolsó fiukat is bizonytalan idõre, talán

Összenéztünk:
- Én megírom a kemény választ magyarul!
- mondtam.
- Én meg keményen lefordítom szlovákra!
- válaszolta a tanácselnök.
1982. július 21-én kaptuk meg a vikárius
levelét, de a közbejött ügyek miatt csak
július 7-én ment a következõ válasz - ter-
mészetesen szlovákul:

"Aranyos nagyközség tanácselnöke
értesíti Önöket, hogy a teljesen sorsára
hagyott és tönkretett érsekléli templom
harangjai közül kettõ - megõrzés céljából
- a tanács épületében lett elhelyezve. A
harmadik harang körülbelül egy évvel
ezelõtt tûnt el a templomból, ahová a
feljutás életveszélyes már. Mivel a járási
szervek és az egyház szerint az érsekléli
templomot nem nyilvánították  mûem-
lékké, a fenntartása és megvédése -
abban a környezetben - nincs szándékuk-
ban. Ezt tudjuk az illetékesektõl, hiszen
már évekkel ezelõtt jelentettük a temp-
lomban uralkodó szégyenletes állapotot
nekik csakúgy, mint a komáromi
plébániának és a területi múzeumnak is.

A szocialista és az egyházi tulajdon
megõrzése igen fontos feladat, ha nem is
mindig és mindenki tulajdonít ennek
fontosságot. Mivel sem a hivatalos
szervek, sem az egyház nem törõdött a
templommal, legalább az utolsó benne
lévõ értéket megmentettük, mielõtt az
valakinek a magángyûjteményébe vagy a
színesfém-begyûjtõbe került volna. E
néhány (8db) fénykép minden igazság-
keresésnél, utólagos panaszkodásnál és
kapkodó fejetlenségnél jobban bizonyítja
szavaim és döntésem igazát. A kivert
kutyát bárki befogadhatja… Hogy a
veszett fejszével nem veszett el a nyele,
nem az illetékeseknek, nem az egyház-

nak, hanem néhány lelkiismeretes, be-
csületes embernek köszönhetõ. 

Eddig a templomot feltörték, meg-
gyalázták, a harangok becsületét mi visz-
szaadjuk. Községünk legszebb helyén
haranglábat készíttetünk nekik. Így azok
mindenkié lesznek, s mindenki gyönyör-
ködhet az utolsó komáromi harangöntõk
munkájában. A harangokat járásunkban
készítették, mi megmentettük és rendbe
hozatjuk, hogy az egész járás közös
kincse legyen ezután.
Gondolom - a történtek után - ez így a

leghelyesebb, hiszen idõ kérdése volt
csupán, mikor lopják el a két utolsó
értéket is a sokak által már évek óta
megcsúfolt templomból, melyet mindenki
sorsára hagyott, még a közeli Nagykeszin
élõ katolikus hívek is, akik a saját
házukra néha a kelletténél is nagyobb
gondot fordítanak, Isten háza azonban
csak most kezdi érdekelni õket, amikor
már csak egy kifosztott hombár és nem
sokára romhalmaz. Most már ne fájjon a
fejük a harangok miatt. Olyan helyre
kerültek, ahol nagyobb megbecsülésben
lesz részük.
Senkinek nem fájt a misekönyvek és papi
ruhák megcsúfolása, a kegyszerek szét-
rablása, a képek széthasogatása, a szo-
brok széttörése, az orgona megsem-
misítése és az oltár meg a padok lerom-
bolása. Évek óta tudnak errõl már sokan,
de senki nem mozdította meg még a kis-
ujját sem… Aki eddig hallgatott, az hall-
gasson továbbra is, a harang viszont
szóljon ezután azokhoz, akik ragaszkod-
nak hozzá!
A harangok eddig voltak rossz helyen.

Most végre jó helyen vannak. Kérjük
tehát Önöket, hogy bízzák ránk gondozá-
sukat, mert eddig bizonytalan jövõjû
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mindigre elveszítik majd. Ki tudja, mikor
kapják majd meg Emmával és Richárddal
a kitelepülésre szóló engedélyt. A család
összehozása miatt talán kissé meggyor-
sul az eljárás, de még így is évekig
eltarthat. Rainer megállt, fülelt és elõre
kémlelt. Megpróbálta a távolságot fel-
becsülni. Talán még kissé távolabb van a
kanyar. Igen, itt van a mérföldkõ. A
találkozóhely. Aztán észrevette õket.
Több alak volt, 10, talán 11. Ültek vagy
feküdtek az útmenti árok bozótjában:
mozdulatlan farönkök vagy kõrakások.
Rainer is leugrott hozzájuk, leült, sötét-
séghez szokott szemei végigtapogatták a
közeli arcokat. Dzsekik, farmer-kiskabá-
tok, zakók. A megállapodás értelmében
mindenki csomag nélkül. Családapák
voltak, feismerte õket azonos feszült-
ségükrõl, ugyanarról a belsõ nyugtalan-
ságról. Volt közöttük egy fiatal ember is,
16, talán 17 éves. Ránézett és Péter öcs-
csét látta benne, a lázadót, aki már
ifjúként nem akart megalkudni, és
inkább eltávozott. Talán ennyire fiatal-
nak kell lenni, gondolta, ahhoz, hogy ne
kellessen annyit a mérleg egyik tányérjá-
ba dobni ahhoz, hogy a mutató köny-
nyebben döntsön a másik tányér mellett.
Rainer körbekínált egy pakli cigarettát,
egy Kentet, mindenki hallgatagon kivett
egyet és a zakó zsebébe dugta. Nem volt
szabad rágyújtani. Az emberek hallgat-
tak. Magukba néztek. Rainer Emmára
goldolt. Az ajtóban búcsúzott el tõle,
ölelkezésük kétségbeesett egymásbaka-
paszkodás volt. Richárdra is gondolt, a
kisfiú mosolygott álmában, amikor egy
csókot lehelt homlokára. Különösképpen
most minden elmúltnak, távolinak, egy
más, korábbi élet részének tûnt. Most
csak az idegõrlõ várás volt, a férfiak, a
maga elé bámulás, és végre egy közeledõ
autó zaja, igen, a kanyarban megjelent a
kis személyszállító autó. Egy ember le-
ugrott a kocsiról, kinyitotta a hátsó ajtót. 



papokra, a vallásos emberekre… S a
kegyetlenül mostoha idõt mutatta az
elhagyott templomocska állapota!

A háború elõtt és közvetlenül utána
mindig megtelt hívekkel a szép kis temp-
lom. Búgott az orgona, szállt a tömjén
füstje és a hívek éneke, akik eljártak ide
Nagykeszirõl is, mert ott nem volt kato-
likus templom.

Most azt kellett látnom, hogy itt valami
borzalmas dolog történt! A templomot
feltörték, a kincseit elrabolták,
darabokra zúzták a kis orgonát, a
szószéket, a gyóntatószéket, az oltárt, a
sekrestye bútorzatát, rárondítottak a
régi anyakönyvekre, és egyházi
könyvekre, papi ruhákra, zászlókra,
összeszaggatták a képeket, s közben
tüzet gyújtottak belõlük. S mivel az
épületet sem tartotta karban senki, beá-
zott a tetõ, korhadoztak a gerendák...
Ugyanez volt a sorsa a közeli kis kato-

likus temetõnek. A szomszédságban lévõ
tanyát egy pozsonyi szlovák vásárolta
meg. Annak egyetemista fia nyaranta
elhozta ide barátait és azokkal együtt -
vandál módon - még a sírköveket is kifor-
gatták a helyükbõl…

Néhány évvel késõbb - néprajz és
helytörténeti kutatás közben - össze-
barátkoztam az aranyosi tanácselnökkel,
aki maga és a felesége is a néprajz
elkötelezettje volt. (Csallóközaranyos
Érseklél és Komárom között fekszik).
Akkor már ismertem az érsekléli temp-
lom állapotát, és azt is tudtam, hogy
közben legkisebb harangját, a lélekha-
rangot is ellopták tornyából.
Megemlítettem ezt a tanácselnöknek, s
az javasoltam neki, hogy amíg nem késõ,
el kellene hozni a megmaradt két
harangot, hiszen azok egykori komáromi

harangöntõ munkái…
Aranyoson faragnánk neki szép

haranglábat, aztán - ünnepeken -
megszólaltatnánk az évtizedekre elnémí-
tott harangokat… Azt is elmondtam neki,
hogy elõzõleg már szinte könyörögtem a
Komáromi Plébánia Hivatalban, majd a
területi múzeumban, hogy mentsük meg
legalább a harangokat, ám mindkét
helyen megijedtek javaslatomtól. A
tanácselnök kicsit elgondolkodott, majd a
kezét nyújtotta:
- Tetszik a dolog, elhozzuk a harangokat!

Mi mást is mondhatott volna, hiszen
szívvel-lélekkel igaz magyar ember volt.
Kerített egy pótkocsis traktort, néhány
izmos embert, és már mentünk is a
harangokért. Nem írom le, hogy
életünkkel játszottunk: az egyik harang
kis híján rázuhant a tanácselnökre, meg
hogyan töredeztek ki lábunk alól a
korhadt létrafokok. Végre megálltunk a
tanácsház elõtt, s az ott álló szlovák
csendõr szeme láttára, levittük a
harangokat a pincébe.
- Sikerült, pajtás! - kulcsolódott össze
kezünk és pillantásunk. Aztán nyugalom
volt - egy hétig! …
Egy hét múlva a nagyszombati fõvikárius
levelét hozta a posta, s talán nem is
csodálkozhatunk azon, hogy egy sovén
világban sovénné lett az egyház is. A
fõvikárius dörgedelmes levelében számon
kérte, hogyan merészeltük elrabolni a
templom harangjait, amikor azok az egy-
ház tulajdonát képezték. És azonnal írjuk
meg neki, hogy ki adott nekünk parancsot
arra, hogy a harangokat leszereljük és
Aranyosra szállítsuk? Azonnali választ
kért, hogy megtehesse a szükséges
lépéseket és a harangok visszakerüljenek
az eredeti helyükre!…
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- Gyorsan, gyorsan - mondta fojtott
hangon.

Az oldalsó padokon összeszorulva
lehetett csak ülni. Rainer érezte a
környezõ testek ugrásra kész feszült-
ségét és saját testének megfeszült íját.
Gyerekkorunk óta várunk, gondolta,
órákon és napokon át. Hónapokat és
éveket töltünk el baromi türelemmel.
Aztán, ha egyszer elhatároztuk
magunkat, sürget az idõ és mintha egy
óriás folyam ragadna magával. Nincs
visszaút, nincs kilépés a sorból. 
Az átszállásig már csak pár kilométer.

Akkor felveszi õket a nagy hússzállító
autó és a határig meg se áll már. Ha
minden jól megy, hajnalban jugoszláv
földön lesznek. Az elsõ faluban Péter vár
rá. Khakiszínû rövid kabátjában képzelte
el öccsét, amit halászásnál is mindig
viselt. Széles arcáról bizakodás fog su-
gározni, bátyja vállára koppint majd, és
a gyerekkorukból valahogy fennmaradt
kedvenc köszöntésüket fogja mondani :"
Zdravo,�i�io!" Péter le fogja blattolni a
sofõrnek a 14.000 német márkát. Az ma
aratni fog: 6.000 márkával többet
inkasszál személyenkét mint amennyit a
német kormány a román hatóságoknak
fizet minden egyes kitelepülõért. Péterre
gondolva melegség önti el Rainert.
Amikor alig 17 évesen egy éjjel átszökött
a határon, majdnem sírba döntötte
gyengeszívû anyjukat. Rövidesen munkát
talált Heidelbergben és optimista leve-
leket, csomagokat és azt az ígéretet
küldte, hogy Rainernek és a szülõknek
segíteni fog a kitelepülésnél. Rainer
szívesen megosztott volna valamit
Péterrel. Például egy más élet fölötti
örömöt. De õ semmit se tudott arról az
életrõl. Lehet örülni valaminek, amit
nem ismer az ember? Talán meg lehet
alkudni vele, el lehet fogadni, mint ahogy
ott, az ismeretlenben, idegenként is elfo-
gadják az embert. Bár csak átjutna a

határon! Ha elfogják, legalább 11 évnyi
fogház vár rá. Akiket szökés közben elfog-
nak, azokra illegális határátlépés miatt
gyors eljárással két évig terjedõ börtön-
büntetést mérnek ki. Rainer ismerõsei
között volt olyan, aki a megerõsített
határõrség csapdájába esett. Szabadu-
lása után ifjúkori barátja, Józsi, mesélt
Rainernek egyet-mást a galaþi-i börtön-
életrõl, de csak miután megeskette, hogy
senkivel se fog beszélni róla. A nagy közös
celláról beszélt, ahol erõszakos bûnözõk
között találta magát. Meg az örökös
szárazbabról, amibõl táplálékuk állt és
ami rövidesen kihatott érzékeny gyomrára
és hogy kenyerét a cella maffiája sziszte-
matikusan elvette tõle, úgy, hogy tehetet-
lenül kellett nap mint nap végignéznie
teste sorvadását és erejének fogyat-
kozását. A túlerõben levõk örökös erõfi-
togtatásukban kiverték fogait, meztelen
talpai pedig odafagytak a cementpad-
lóhoz, amikor anyaszült meztelenül a cel-
lalakók libasor-menetében -12°-nál, egyik
kézben a törülközõvel, a másikban a szap-
pannal a fürdõbe vezették õket. Abban a
földi pokolban sokáig elgondolkozhatott
Józsi az államhatalom játékában értékte-
len tárggyá vált életén.

Jobban mint valaha gyötörte most
Rainert a bizonytalanság. Mi vár rá odaát?
Hova megy most? Milyen nyereséggel jár
majd számára ez a kaland? Vajon nem
elbizonytalanodott hajótörött lesz belõle
is az idegen partokon? Mikor láthatja
Emmát viszont? Fog még Richárd akkor
emlékezni rá? Hogy fogja Emma a leala-
csonyítás és a nélkülözések éveit túlélni?
Alighanem lefokozzák majd munkahelyén,
és nem szabad többé a gyárban a munká-
sok fizetését kiszámítania. Talán takarító-
nõként kell majd dolgoznia és az eddigi
kollégák nagy ívben kikerülik majd, ha
jönni látják.
A kinti fémes fény a holdé, most kibúvót

talált a felhõk között. Rainer látta a



szemközti ablakon, hogy most egy falun
haladtak keresztül, Ságon, most a hídon
át, ahonnan õ egy évek elõtti júniusban
fejest ugrott a megáradt folyóba.
Ugyanazt az érzést, azt a bizonytalan-
ságtól való félelmet érezte most
gyomrában mint akkor, amikor a híd biz-
tos talaja és a folyó sodrása fölött
lebegett. De alig egy pillanat múlva már
elmerült teste a vízben, úszott és kivágta
magát az örvényekbõl, elérte a partot.
Most sokkal tovább tartott a bizonytalan-
ság. És el sem tudta képzelni, mivel
tudná magát odaát a partra menekíteni.
Most csökkent az autó sebessége, elka-
nyarodott balra, ez lesz a parkolóhely,
igen, ott áll a hosszú hússzállító teher-
autó, mellette egy férfi, egy lélek se rajta
kívül. Csak csomagolóanyag, kísérteties
hosszú papírkígyók, amik a fák törzsei
köré tekeredtek, és elszórtan karton-
dobozok. Ez volt a jugoszláv határ elõtt a
csempészáru átcsomagolóhelye. 
- Gyorsan kiszállni - noszogatta a sofõr
az embereket. Egymás után sietve leug-
rottak a kis szállítókocsiból, összeszorul-
va, mint a karámban, álltak a kékes fény-
ben. Mintha féltek volna megmozdulni és
egymástól elválni ezen a bizonytalanba
vezetõ úton. Az ember, aki a hússzállító
mellett állt, közelebb lépett. Farmer
nadrágot, pullóvert és fölötte zakót viselt,
körszakálla volt és roppant sûrû, bozon-
tos szemöldöke. Rainernek nem tetszett
az ember arca. Kemény, zárkózott,
kifürkészhetetlen arc volt egy vonással,
ami Rainert rejtett szenvedélyre emlé-
keztette, olyanra, mint amit õ maga is
ismert, amitõl sikerült megszabadulnia,
amikor Emmát megismerte és ami ismét
eluralkodott rajta, amikor a dolgok
összeomlással fenyegettek körülötte, és
amitõl hiába próbált szabadulni: az
ivástól. A menekülés a szenvedélybe,
amikor a problémákat nem tudjuk saját
erõnkbõl megoldani. A szakállast bár-

mire képesnek tartotta. Az ember
megszámolta a fejeket. 
- Tizenegy, mondta. Egy hiányzik. Átko-
zott szarházi. De most már úgyis mindegy. 
Zakója belsõ zsebébõl összehajtogatott
papírdarabot vett elõ, kisímította és
odaszólt az embereknek:
- Most felszólítom a neveket. Sorban
bebújtok elõl az autó alatti lyukon
keresztül a rejtekhelyre. Mindenki
számára van hely, de meg se moccanja-
tok. Megértettétek? Mindenki tudja, mi
forog kockán.
Az autó nyitott ajtajához lépett és az

ülésrõl zseblámpát vett elõ, megvilágítot-
ta vele a papirlapot és felolvasta a
neveket. Figyelmetlenül olvasott, eltorzí-
totta a neveket, mégis mindenki magára
ismert, botorkálva nekifutott, négy kézre
ereszkedett, az autó alá bújt, kitapogatta
a lyukat, átbújt rajta elõbb a fejével, majd
a vállaival, könyökére támaszkodott,
majd felhúzódzkodott a szállítókocsi
aljára. Rainer a negyedik volt, a fiatalem-
ber után kuporodott az autó alá, siettet-
ték: "Gyerünk, mozgás, Papa!", patkány-
nak érezte magát, undorodott a sötét
lyuktól, a dicstelen elbújástól, de azt
mondta magában: "Most befejezõdik a
méltóság nélküli élet", összeharapta
fogait, valaki kezét nyújtotta neki,
testekbe ütközött, hozzájuk nyomódott,
más, hozzásimuló testek érintették, egy
has, ami derekához nyomódott, térdek,
amik térde hajlatába fúrták magukat,
nyakszirtje mögött lázas lélegzet fújta-
tott. A sötét rejtekhelyen Rainer egyrészt
életveszélyben érezte magát, másrészt az
volt az érzése, hogy életét menekíti.
Egyre szorosabban álltak, még mindig
voltak beszállók, Rainer másnak képzelte
el a rejtekhelyet, dupla padlózatra gon-
dolt, megtapogatta a közfalat a hûtõkocsi
felé és a másik oldalon a vezetõfülke
falát, 40-50 centiméternyi lehetett a köz.
Most már senki se mászott fel, Úristen,
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N. László Endre

Az elnémított harangok

ÉRSEKLÉL Nagykeszihez tartozó puszta
Komárom vármegye csallóközi járásában
(1900) 99 lakossal, régi katolikus templom-
mal, róla neveztetett el a papi nemesi szék,
mely az esztergomi érsektõl függött, s mely-
hez rajta kívül Õrs, Szilas, még öt falu és
puszta tartozott - olvashatjuk Révai Nagy
Lexikonának VI. kötetében. A helység onnan
kapta a nevét, hogy a Lél (Lehel) nemzetség
birtokához tartozott a honfoglalás után.
Lakosai beszélték, hogy a történelembõl
ismert Mányoki-család kapta kárpótlásul a
Dunántúlon a török által megszállt birtokáért.

A népes, szép pusztát nekünk
gyerekeknek nem öreg temploma tette
kedvessé és nevezetessé, hanem a mel-
lette kanyargó Öreg-Duna, s fõként a léli
sziget: a sziget õsvadona és néhány 800-
1000 esztendõs mocsári tölgyfája…

1941-tõl egyik legjobb barátom és
"indián testvérem" Almássy Béla volt, a
komáromi Majláth Iskola igazgatójának
egyik fia (a sok közül). Szép gyümöl-
csösük és megdézsmálható méhesük volt
Érseklélen, s éltek ott rokonaik is.
Minden nyáron innét indultunk el "indián"
táborunkba, a léli szigetre, ahol azonnal
felvettük indián ruháinkat, tollko-
ronánkat, s levedlettük magunkról a civi-
lizációt, hogy teljes két hónapig
"rézbõrûek" lehessünk. Érseklélre csak
vasárnap jöttünk be, a misére. Utána
pedig a rokonok felpakoltak bennünket
mindenféle falusi finomságokkal.
Csodálatos nyarak voltak ezek, életem

legszebb vakációi. Csodálatosak voltak
még akkor is, amikor megkezdõdtek már

a bombázások, mert ott csend és nyuga-
lom volt: hallottuk néha az õsi templom
harangjainak szavát…

A "második Trianon" újra államhatárt
csinált a mi kedves Dunánkból,
Csehszlovákiához csatolta a színmagyar
lakosságú Csallóközt. A határövezetben
ez idõ szerint nem lett volna szabad
"indiánkodnunk", de mi csak azért is
megtettük, vigyázva arra, hogy még
véletlenül se akadjunk össze "a kegyetlen
idegen sápadtarcokkal", azaz a zord
határõrökkel. Az indián törzs feloszlott,
mert több tagját áttelepítették, sokan
elköltöztek, s lassan felnövekedtünk - egy
idegen hazug világban. Közben eljött a
komoly tanulás, majd a munka és a
helytállás ideje, de én azért fájó szívvel
gyakorta meglátogattam a régi, kedves
helyeket a Duna mellett és a szigeten.
Aztán jött az 1965-ös nagy árvíz. Érsek-

lél lakosait elmenekítették. A házakat
összedöntötte az árvíz, s végül már nem
volt, aki felépítse õket, mert hát "veszé-
lyes helyen" feküdt ez a kis színmagyar
település, amelyet végtére is le lehet
"radírozni" a térképrõl. Az áradat csak az
õsi templomot kímélte meg.

Én közben megjártam a börtönt, a
kényszermunkatábort, múltak az évek és
csak késõbb tudtam meg mi is történt ott.
Ugyanis feleségemnek, fiamnak beszél-
tem a léli nyaralásokról, a szigeti
táborozásokról, indián kalandjainkról, s
így õk is kíváncsiak lettek rá.
Egy szép tavaszi vasárnapon aztán oda

kirándultunk.
Inkább ne tettük volna! … Sírni lett volna
kedvem…
Az áradat megkímélte ugyan a templo-

mot, de nem így tették az emberek!…
Rossz idõ járt akkor a templomokra, a



lesz-e elég levegõnk, talán megfulladunk
majd mint a patkányok az eldugaszolt
lyukban, gondolta, gyûlölet töltötte el az
egész világ, az éjszaka, de fõként a sofõr
iránt, aki az autó alatt káromkodott, foj-
tott hangon utasításokat adott és nyilván
nem volt ráutalva a rizikó vállalására, egy
láncszem volt az embercsempészek lán-
cában, akik zavaros vizekben halásztak,
csakhogy meggazdagodjanak a kilátásta-
lanokon és kétségbeesetteken. Az embe-
rek sok éven át fogják az adósságot
rokonaiknak törleszteni. Lehet, hogy új
életkezdésük össze fog roppanni az
adósság súlya alatt. Rainer Emmára gon-
dolt, oly erõsen gondolt rá, hogy fájdalom
öntötte el, érezte, hogy izmai remegnek,
szeretett volna elrohanni, a parkolóhe-
lyen keresztülfutni, a holdfényben kiérni
az autósztrádára, eltûnni a bokrok között
és a napraforgótáblában. A lyuk elé alul-
ról deszkákat toltak vagy egy csapóajtó
lehetett az, amit a sofõr huzigált és tolt,
aztán becsapódott. 

- Most benne vagyunk a zárkában
- mondta egy hátrébb álló férfi és
Raineren hirtelen nagy félelem uralkodott
el, a tizenkettedik utasra gondolt, aki
talán már el is árulta õket a rendõrségen,
nem akart ebben a lyukban, amelyik
csapdájukká válhat, patkányként meghal-
ni, nem akart börtönbe jutni, most tudta,
hogy nem élhetné túl, ha elválasztanák
Emmától, hogy az egész szabadság nem
ér semmit, ha nem oszthatja meg vele. A
szökés utáni vágytól idegének minden
rostja reszketett. A reszketés nem akart
abbamaradni, leküzdhetetlen volt, akár-
csak az utóbbi idõben a flaskó után
kinyújtott kezének reszketése. Annyira
erõsen összeszorította fogait, hogy
halántékai és fül- meg nyakizmai fájtak,
azután megérezte a könnyeket, amik
arcán, ajkain és nyakán lefutottak. A
kiáltás csukló zokogással, a beteg állat
szakadatlan, elnyújtott vonításával és

bõgésével szakadt fel torkából, felszakí-
totta száját, gyerekkora óta nem sírt már,
de most nem szégyellte könnyeit, hagyta
õket folyni, észrevette, hogy a beszél-
getés elnémult körülötte és valamikor - a
sofõr még mindig tolt valamit lábaik alatt
- öklei elkezdték a kocsi falát döngetni,
ritmikusan, behatón, a robaj visszhang-
zott, a sofõr foglalatossága hirtelen
abbamaradt. A többiek, az elõtte meg
mögötte állók füleltek, csend lett, csak a
lélegzetvételek váltak lihegõbbé, fúj-
tatóbbá, sietõsebbé, Rainer dobolása
erõsebb, egyre gyorsabb, kiáltása sür-
getõ:
- Kinyitni! - Akkor meghallotta a többi
doboló öklöt, a szûkölõ, hörgõ hangok
egész kórusát:
- Ki - nyit - ni!
A sofõr kinyitotta a csapóajtót egy résre:
- Mi az, megbolondultatok mind? - kiáltot-
ta fojtottan és be akarta tolni az ajtót, de
lábak zárták el a nyílást, feszültek neki
az ajtónak, ki kellett nyitnia, az elsõk már
leugrottak, most Rainer volt soron, térdre
esett és feltámaszkodott, valaki a hátára
ugrott, legurult róla, majd õ is felemel-
kedett és elfutott, amilyen gyorsan csak
tudott. Nem érdekelte, hányan követik. Az
autósztrádára futott, könnyei nem akar-
tak elapadni, örömkönnyek, a megköny-
nyebbülés, a menekülés könnyei voltak.
Most már nem történhetett semmi baj.
Könnyûnek, madárkönnyûnek és felsza-
badultnak érezte magát mintha
halálveszedelembõl menekült volna.
Mintha szárnyai nõttek volna, úgy
igyekezett a város felé, és valamikor egy
eléje vetõdõ fényszóró fényére lett
figyelmes, hallotta, hogy egy kocsi lassít
mellette, majd egy hang kérdezte:
- A városba akar menni? Vigyem el?
Amikor Rainer másnap reggel munkába
indult, nem gondolt már a másik ország-
ra. Az elmúlt éjszaka arcbõrének
gyûrõdéseibe bújt. Könnyû léptekkel
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Kovács István József

Barna töltényhüvely

Vitrinemben hever 
egy barnult 

töltényhüvely.
elmúltak az évek

- mindig, ha ránézek -
a múltba visszatérek.
Felsajdul a lelkem,
arcom rándulását

tenyerembe rejtem.
'56-nak õszét

soha nem felejtem.

Könnyekkel áztatott
fehér krizantémok,

vérfröcskölte szirmú, 
õszi szép virágok,
hõsök sírján díszlõ 
harmatcsillogások.

Tiszták vagytok, szentek,
tündöklõ kristályok.

Sok ember elhullott 
õszi levelekkel,
októberi széllel,
viharfellegekkel.

Szárnyaszegett országunk,
szabadság leverve,
orosz tankok által
sárba leteperve,

könnyünkkel, vérünkkel
Búcsúzom tõletek
sárgult levelekkel.

Barátom halálát,
apám kínlódását, 

szenvedést és halált
róttam kopjafára ,

csak egyetlen számot:

(56. X. 27.)
véstem rézfalába

a töltényhüvelynek, 
örök bizonyságul

embernek, sebhelynek.
Porba hullt a zászló,

könnyünkkel, vérünkkel
búcsúzom tõletek,
sárgult levelekkel.   

�

Kulimár János

Búcsúzás

Ránk tör a 
vadul tomboló északi szél,

lépteink üteme 
durva köveken ropog.

A réteken nincs már vadvirág,
és a zárt ablakok mögött

haragvó tüzek
lángja lobog.

Végtelen kopárság mindenütt:
amit átleng a búcsú csendje, 

és bábeli tornyok dõlnek halomra.
Még együtt járjuk a régi helyeket,

de Te már nem felelsz,
csak a nyüszítõ szél felel hangomra.



Nagy L. Éva

Episzto la
Faludy Györgyhöz

A Parnasszus hegyén 
babérkoszorúkat nyertél.
és Te így a kortársköltõk

nagy királya lettél.
Szelíd szavakkal
tereled a lelket,

pedig nem vagy Te 
megváltó, sem felkent.

Szavad selyem
mint víztükör, 

simogató, kedves.
Villonnak világa is 
általad lett teljes.

Égõ fároszként
világítasz a vak homályban, 

hogy a hajótöröttek 
bizton' partot érjenek.

Te azt teszed.,
mit mások csak szeretnének,

mit mások 
még nem is remélnek.
Nem tûrsz el megadón 

béklyót, s bilincset,
birtoklod a szellem szabadságát,

a legnagyobb kincset!

Kis LANT 2006/5Kis LANT 2006/5

12 13

Pej Erika 

Úgy tudnálak  szeretn i…

Úgy tudnálak szeretni,
ha engednéd feledni
azt, hogy az életem
egy merõ véletlen,

s nem más, mint egy végtelen
Fájdalom. És küzdelem.

Úgy tudnálak szeretni,
ha engednéd benned keresni

másik felem,
ha egyáltalán van ilyen,
mert már azt is kétlem,

Hogy létezem. Egyáltalán.

Úgy tudnálak szeretni,
ha engednéd, átölelni

téged szorosan, hogy érezd
ahogy szívem érted vérez,

hisz a tied, nem lehet, soha,
mert az élet mostoha

Hozzám. Nagyon.

*
Sárközi Árpád

Nehéz lecke

Nehéz lecke a mi leckénk:
Angyalt és Istent is

tisztára mosni!

Megrázkódnak. . .

Megrázkódnak az utcakövek,
ha rájuk embervér folyik!

Az ember a kõnél is kövültebb?!

ment ki az utcára. Úgy érezte magát,
mint hosszú betegség után: legyöngülve,
de belsõleg szilárdan. Majd csak akad
még egy továbbvezetõ út. Minden nap fog
valamit tenni a holnapért. Azért, hogy ne
váljon se tettessé, se áldozattá.
Másként is alakulhatott volna. De aligha
volt véletlen, hogy a kerítésnél két
bõrdzsekis férfi várta és egy autóba
tuszkolta. A kocsiajtó becsapódott
mögötte.
Mintha patkányfogó kattant volna.

�
Rudnai Gábor 

Koncert

A kórusból kiválik egy hang,
megbicsaklik a harmónia.

Mindig magányosan szárnyal a lélek,
de csak hamisan szabad szólnia.

A többiek? Csak tátogó halak.
Ma este megtörtént a csoda.

Fülkagylókban visszhangzik a tenger,
szirénsziget a csillár korallzátonya.

Tóparton

Szél borzolja a vizet,
a sás zizeg,

borzong a hínár, megbolydult ideg.

Aztán a nádszál sípol.
Hullámhegy, örvény: görcsbe ránt a téboly.

Jön a vihar, és leszakad az égbolt. 

Lelkes Miklós  

János  V i tézke 

Taknyosokat tankoknak heccelt.
Mi az, mit halálukkal megnyert?
Az ünneplés? A csengõ érem?
Sejtette, hogy kiknek kezében
volt játékszer? No és a nemzet

sem érez bûnöst mikor nemzett?

János Vitézt, ha olykor játssztok,
óriás csak,  -  a balgaságtok.

Kirõl e vers,  -  most ki nem mondom:
bõgne a Nagy Szent Tehénotthon!
Csak azt mondom: János Vitézke!
Ezt akartad?! Vagy talán mégse?

Ali Baba fent. S ki a padlón?
S ki az, ki túltett negyven rablón?

Van, aki orráig sem lát ma,  -
de egyre jár a szájacskája!

*
Csillag Tamás

Törvény  és  i l lúz ió

Kapucnit varr az idõre a csend,
Minden öltés egy-egy örökkévaló.

Új világot épít a rend,
A törvény és az illúzió.

Új hazát álmodik a koldus,
Otthont a hontalan,

Menedéket képzel a vad, 
A vadász vajon merre van?

Álmainkban csörren a forint,
A valóságban nõ az adóalap,

És jól jegyezd meg, csalni nem szabad,
Mert jön a vadász, a hatalmas ellenõr,

S ha potyázol, filctollával megjelöl, 
És ha a határidõ lejár,

Behajtja a tartozást a könyörtelen halál…


