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Lelkes Miklos

Zsakutcak

Zsakutcak alma, kertek, korbezartak,
égcsok-kékje szélben 1ép6 viragnak!
Miért nincsen mas soha e vilagon,

mint sotétbe tartd zsakutcas alom?

Itt is, ott is elhagyott csigahazak
roppannak ossze utunkon, s a banat
alomutcajat hozzak mind az évek,
illataval sebzett didlevélnek.

Szivemben faj zsakutcak csendje, hangja,
mig sz6lofiirt arany parnajan hallja
mint cseng a Nincs. Madar valot kialthat:
semmibe vesznek foldi, s égi tajak.

Mit ér zsakutcak botor tagadéasa?
Harkalycs6r ver dobpergést fent a fara.
Glny is lehetne: larmas indulasok
jelkép-hangja, mely mas dlomra vagyott.

Zsakutcak alma, dlom végtelenben,

Véges, embernek maig érthetetlen!

Csalo végednél azt az Estét varom,
melyben felfénylesz, Szépség-Csillagalom.

Minden hamis, mi nem Te vagy, - szivekben
piros vildgod, Szépség-Csillagisten,
s emberbdl Embert méas meg nem teremthet,
csak Te, Csillaga csillag-végtelennek.

Miikedveld irék, koltok jelentkezését is varjuk! Az elfogadott irasokat kozoljiik!

Ara: 250,- Ft.
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S DEShA HEAEAA

Hans-Guido Klinkner

Ejféli Nap

A kék hegyek vallan
pilledten nyugszik a menny.

Sziirke szakalli felhdarchol
nap kacsint, s az arnyék
a tengerig botladozik,

a fenyvesen at.

Az 6korvér szini fahazak
zsindelyeit virdgzo fliszényeg
disziti.

A nappal vilagossaga
megnyugvassal valt at
egy napfényes éjszakaba.

Norvégia

Kis LART az INTERNETEN! www.kislant.hu
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Rudnai Gabor
Ké0szényeg
Nemzeti Mizeum, romai kotar

Pasztellszinekké sziirédnek a harsany lobogasok,
jamborra a vadoc, honatyava a demagog zsebrak.
Négyévenként a képkeretekben a portrékat kicserélik,
ujrairjak - jové hijan - a multat.

Van, aki latinrdl latinabbra latinositja nevét,
felszabaditott rabszolga - szégyelli gorog sziileit.

Am azért épiilt az atrium, hogy az utca zajat kirekessze.

Le a hordészonokokkal! Ez itt a béke szigete.

Nem labirintus a rémai mozaik:

tiszta, vildgos mértani forma.
Vilagod is ilyen: istenek iratlan torvénye iranyit,
allocsillag, ha kitor a kdosz.
Télen hevit, nyaron hiit ez a mozaikpadld,
csuszkaltal rajta mint gyermek,
fekiidtél rajta hanyatt, karod a parna a tarkod alatt,
abrandozo siheder,

késébb meg, ifjiként, hasmant, gyonyorbdl mély dlomba zuhanva.

Elszédiilsz oregen, veritékesen, zihdlva ébredsz,
hangokat hallasz, fiiled a folre tapasztod.
Halotti lepelben Kirajzolddik a tested,
am ez a kGszdényeg lelkednek lenyomata.

Sarkanyolé Szent Gyorgy
Kolozsvdri Gyirgy és Mdrton szobra

Jonnek a sarkanyok: szarnyas dinok,
lecsapnak, mint Hitchcock madarai.
Hol van annyi Szent Gyorgy, hogy Gket legydzze,
a szétrombolt varost 0ssze is legbzza,
hitisagat pedig hdstettel legyezze?

Csobog a viz és csobog a vér
a Hradzsin udvaran.
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Magyari Barna
Kodos jelen

a stressz lokalban zene nélkiil tdncra perdiil énekiink
senki sem kérdi igy mulatni vajon megéri

kodos jeleniinkben egyre nagyobb a szmog tobb ember
sorsat az allandé nyugtalansag tiizével égi

a mindenség részenként kindlja magat osztédnak
asszonyok pénzek - folyton felhaborit ez az arany
egyesek mint fertézottek elkiilonitve élnek
s alig taldlnak rést a szegénység-karantén falan

szilikon helyett hit kell az emberiségnek sok az
onkéntes sebész - dAlmokat varrnak magukba ébren
kocsmabol inogva kilépnek a részeg cimborak
két gyomorégés gbzolog az élet hidegében

Settenkedve kozeleg

alnoksagtol zavaros

a mindennapok leve
S a haland6 nem 6nként
kényszerbdl iszik bele

itt semmi sem valtozik
a ridegség is stagnal
érzem néha vadabb az

ember a sebzett vadnal

bar az abrand felfelé
szall mégis lefelé nyom
stiriisodik a hiany
énem beszovi a gyom
a magany s a csond mindig
magamhoz visz kozelebb

mikoézben az Orok vég
settenkedve kozeleg

le)
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Lelkes Miklos

Bészorményi Zoltannak

0, volt évszakok gyermekarcd alma!
Télen hofoltok fehér boldogsaga
fénymadarszarnnyal fel-felszallt a 1égbe,

2

ha nap siitott eltiin6dé mesékre.

Tavasz rank kéklett... Hallgattam a foldnek
barna mellkasan azt az dlomcsondet,

hangok sziilGjét, mikor minden éled,
S a hallgatasban is hangtalan ének.

Legszabadabb voltal, nyari taj alma, -
ki vagyott vissza padba, iskolaba?
Hol az a tudas, amely Veled ér fel,

égbolt-csodaddal, szépség-messzeséggel?

Osz, bus, mosolygés! Almod djra 14tom:
levélkosarban holdas esti dlom,
gyiimolcsillat... Sotétek mind a hazak,
kertek: holnapi onmagukra varnak.

A volt-almokbdl kétkedés felébreszt,
s csillag, Csillagom, tjra s djra kérdez:

- Volt-e Evszak, egyszer is, - vagy csak Latszat

tenyerébdl ragyogtal, hovarazslat?
...6s Te, Tavasz, voltal, mig kékkel jatszott
z0ld bujocska? Szivdobbant6 virdgot
isten nyujtott felém, - s piros szinében
a Szabadsag volt, amit 1atni véltem?
S voltal-e, Nyar? Szikrazza draga ékko
koronadon, hogy késd, mindig késd,
mert mire magvak, életek beérnek,
cirkuszporondon bohéc lesz a Lényeg.
Voltél-e, Osz, eziist-szomorkas alom,
es6konnycseppre oly nyugodtan varon,
azott avarszag, elmos6do hazak,
int6 hangja a dibkoppanasnak?

0. Csillagom, Te, Lélek, Lathatatlan:
ne kérdezz mar! A kozeljott szavakban
ott van, kegyetlen, amit vagytam-féltem:

Pyl

Alomvéget megérzd ébredésem.

29

Kis LART 2006/6

Bayer Béla

A tulparti Meszesgyorok egyfajta magnesként vonzotta Csikét. No, nem a puszta
nevezet, ami a 18. szazad elsé felében Babocsay nadori adomanyaban volt honos,
hanem szdmos egyebek. Hitvese "Djorok"-ként aposztrofélta a falut, s leginkabb a
strandja kapcsan emlegette. "Nagyon szép" sommazta. Minden egyéb meghaladta
volna magyarnyelvbéli szokincsét.

-No akkor holnap athajozunk!-, jelentette ki a skribler, nem vart méltésagteljesen,
mintha nem a Balatont, de legalabbis egy vilagtengert késziilt volna atszelni.
Mariafiirdén nyaraltak, atellenben éppen.

-Télem akéar at is evezhetsz -replikazott életének jobbik fele-, én ugyanis maradok.
Napozni fogok. Nem mehetek tigy haza, mint egy szelet trappistasajt!

-Még jo, hogy koztiink soha sincs vita! -vetette oda Csike-, ha a kutya kutyat harap
is, én atkelek! Kijelentése csordultig volt elhatdrozassal. A tegnap olvasottak
erdsitették. Titusz romai csaszar tettei és jelleme. Univerzalis zsenialitdsa. Az,
hogy nevezetl a sorban csak masodik volt, kevésbé zavarta. A 1ényeg: hogy j6 ember
volt. Olyan, amilyenné valni Csike legjobb szandékaval sem volt képes.

*

A borharapd, a "Far6 pince" nevet viselte. A targyilagossag megkivanja megem-
litését, hogy az objektum, borkimérésen kiviil masban nem kozelitett a hagyomanyos
pince-képzethez. Nem volt a foldalatt megbivd, 1épcsei sem voltak. Falazott boltive
meg egyenesen hianyzott. Az utcdra nézett, a féutcara. Csike, utjdban a helyi
Oliimposzra ezért is haladhatott el eldtte. Kivancsisagat kielégitend§ a skribler
menten elhatarozta, hogy visszaitjaban a kikotGbe, okvetleniil bekukkant. A falu
végén jobbra kanyarodott és ment, ment, parhuzamosan a miittal, egészen a
Szépkilatéig. Onnan balra fol, elhaladva a Tsz egykori kGbanyaja mellett, a Szerelem-
dombot is maga mogott hagyva, egyre magasabbra. A kaptaté jocskan megizzasztot-
ta, de végiil elérte jovetelének céljat. Szuszogva kapaszkodott fel a fabdl acsolt
Miradorra. Az elébe taruld latvany lélegzetelallité szépsége nem csak Bertha pon-
tos tajleirasat igazolta, de egy ttikonyv azon allitasat is, miszerint innen Eurdpa
egyik legszebb panoramadja tarul elénk. Szélcsend volt, nyugalom. A kilaté 1abahoz
pipiskedd fekete feny0k sem neszeztek. A szemhatar peremén a Balaton opallott.
Akarha az idesereglett lelkek moccandsa, hirtelen fuvallat tAmadt, ami elinditotta
képzeletét. A holtuk utan visszatért szellemi nagyokat latta. Széchényi Zsiga bacsit,
a kamasz Bulcsu gyereket, Kenessey Jendt, az operaénekes Simandi Jozsefet. Usth
Gyula tanit6 trral parolaztak valahdnyan. Poharaikban gyongyozott a rizling. Pap-
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hegyi, Bece-hegyi. Taldn egyenesen Takacs Gyula pincejéb6l, a Heszperidak
kertjébdl innen. Nos ez volt a méagnes egyik p6lusa, ami idehizta Gt. Az idillnek egy
ismeretlen madar cserregése vette végét. Lekaszalodott a kilatorél és toronyirant
vissza a faluba. Mire elérte a borharapdt, mar a torka is jocskan kiszaradt. Egy
poharka pincehideg magaért Kialtott.

%
Amitdl hirtelen megszeppent, az a kapuban megjelend kutya volt. Csike apré gyerek
kora Ota félt a "legjobb barat"-nak titulalt négylabuakt6l. Fajtajanak ezen jelese
azonban r4 sem hederitett. Erdekl§dése inkdbb egy, a jardaszegélyen napozé gyik
felé fordult. Az is csupan egy pillanatig, mert a félénk joszag a labradort észlelve elil-
lant. Az eb csalédottan somfordalt oda Csikéhez, aki e tényt6l menten 1adbdrds lett.
-Nem kell félnie t6le!-szolt ki a karmentdbdl egy 6blos férfihang-, nem bant!
Kijelentése nem igazan gyGzte meg a lassan kdvé meredd skriblert, akit lathatéan
kivert a hideg veriték. A labaihoz dorgol6dz6 allatot nem tudta magatol tavoltartani.
-Titusz!-hallhatta a firkasz tjra az iménti hang gazdajat-, 1abhoz!
A négylabu vakkanas nélkiill engedelmeskedett. A firkasz kényszerd mosollyal
koszonte meg a gesztust.
Mire az ennedik deci is lecstiszott a torkan, vilagossa valt elGtte, hogy ez a csaszari
névre hallgatdé kutya csak josdagos lehet. Akdrha az a Vespasian, aki tartasaban
Néronak volt ellentéte.

HANS-GUIDO KLINKNER a madarak sz6zatabal,
kidltdsbol a szerencse utan,
vagyabdl a néma megértésnek.
Az éhezllk szivzorejébll,

a zenekolt[ szféraibol
a megaldott értelmez[k altal,
teremtldik:

azene.

A ZENE GYOKEREI

Wolfgang Amadeus Mozart
250. szilletésnapjara

A napsugér melegéb(l,
a holdfény hOvésébl,
a tenger morajabal,
a vihar haragjabdl,
dobolasabdl az eslIcseppnek,
a viragok illatabdl,

(németbl forditotta: Bayer Béla)

fehér kutyara.

Estefelé, amikor hazajott a
feleségem, elmeséltem neki Durci esetét
az elsd hoval. A macska éppen a tévé elGtt
iilt a fotelban, és a képerny6t bamulta.
Nem tudom mar, mirdl szolt a torténet,
csak azt, hogy gyerekek hintaztak benne.
Ahogy lengett a hinta jobbra - balra, gy
ingatta a fejét a macska is. Aztan gondolt
egyet, odament és rapaskolt a mancsaval.

- Figyeld mar, ez a Durci nézi a
tévét! - mondta a nejem. - Vajon mennyit
képes folfogni belGle?

- Azt nem tudom, de azt latom,
hogy feltehetden varrondnek késziil, mert
mar megint begyijtotte a cérnakat.

- Majd adok én neki cérnat -
fenyegette meg nevetve. - Ha rossz lesz,
kikészittetem a b6rét és megvarratom sap-
kanak. Tudod, milyen j6 meleg, selymes
tapintasu sapka lesz belGle?

Még szerencse, hogy & mondta,
mert ha barki mastol hallja ezeket a
szavakat, biztosan kikaparja a szemét a
macskaja védelmében. Még hogy Durci?!
Ez az Aartatlan kis joszag, akinek olyan

Németh Dezso
Hajléktalan

gondja kenyér
szava bor
a nincs keze
zsebében
kotor
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Sarkozy Vendel Gergely

Nézem a Dunat
az Erzsébet-hidnal.
Tegnap
még jégtablak
vonultak.

Nézem a siraly-sereget,
miként lebeg
ezistos
szarnycsapasai
emelkednek
a légbe
s ereszkednek
a vizre.
0zo6nl6 sugdr,
ZAporozas,
fényzuhogas,
fényaradas.
Habz6 aranyhullam
sokasag
szarnycsapasai
egymas utan...
Nézem a sugarak jatékat,
a viz selymes fodrozasat.
Nézem a viz, hogy fénylik,
nézem csillogasait.
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hatalmas lepedd. Honnét? Hogyan kertiil-
hetett oda? Es vajon ezzel is lehet jat-
szani, lehet bujocskazni benne, mint
esténként szokott a gazdival? Ez is olyan
puha, meleg, mint azok a parnak, ame-
lyeket esténként elévesznek az Aagy-
nemiitartobol, reggel meg visszarakjak?
Egyszer § is elbujt koztiik, aztan sotét
lett, és sokaig kellett nyavogni, mire
megtalaltak.

Valami hasonl6kat gondolhatott
Durci, és nagyon csiklandozta a fanta-
zidjat az a valami, amir6l még nem tudta,
hogy az a ho, amelyik el6bb - utébb min-
den télen belepi a vilagot. Ez volt az elsG
h6. Nekem az els6 ezen a télen, neki az
elsd életében. Az elsd tél, az elsG hoesés.
Megsimogattam hat a buksi fejét, dssze-
dugtuk az orrunkat, s megigértem neki,
hogy megmutatom, milyen is ilyenkor a
Kinti vilag.

Feloltoztem, folvettem a téli
bakancsomat, meg a meleg sapkat, és
odaszoltam a cicanak:

- Gyere, Durci, kimegyiink a
kertbe!

JOtt is els@ széra, ahogy szokta,
egészen az ajtéig. Amikor kinyitottam az
elészoba ajtajat, s besurrant rajta a
hideg, északi szél, az én cirmos cicam
megtorpant, szemrehanyéan nézett ram,
aztan sarkon fordult és visszaballagott a
szobaba a radiator mellé. Hogy mit gon-
dolhatott magaban, azt most inkabb ne
forszirozzuk.

En viszont szavatarté ember
vagyok. Ha megigérek valamit, azt be is
tartom. Utana mentem, elkaptam, a
karomba vettem, s elindultam vele lefelé
a lépcsén. Ne gondoljak rélam, hogy ke-
gyetlen vagyok. Nem akartam én semmi
rosszat Durcinak, csupdn megmutatni

neki, milyen is testkozelbGl a ho. Mert
mesélni sok mindent lehet, de semmi
sincs olyan meggy6zd, mint a személyes
tapasztalat. Letettem hat az udvar
kozepén egy bokor ala, amit még nem
lepett be a hd, elére mentem a szaletli-
hez, és odaszoOltam a havat kdstolgato,
mancsaval paskolgatd macskanak:

- Gyere ide, Durcikam! Gyere kis
cicam, probald ki a havat!

Nekiindult, tett is vagy két - harom
1épést, aztan a mancsat razva visszafor-
dult és elkezdett tancolni a bokor alatt.
Mérgében bele is kostolt a nagy, hideg
fehérségbe, aztan gy priiszkolt tdle,
mint a versenyl6 a derbi utan.

- Ejnye, Durcika, ne kényeskedj
mar! - prébaltam batoritani a biztos
fedél alol. - Gyere szépen, kapsz enni! -
Loditottam, mert semmi eheté nem volt
nalam.

Az étel emlitése serkentden
hatott ra, bar nem lehel azzal vadolni,
hogy pakosztos lenne. Mindig beosztja,
amit a tanyérjara tesziink. Addig - addig
biztatgattam, csalogattam, mig nagy
nehezen csak nekiindult a honak. Nagyot
ugrott, aztan két labra agaskodott, mint
az iirge, amikor a lyukbol kibijva szem-
iigyre veszi a terepet. Igen am, de akkor
meg a hatso labait, meg a farkat hiitotte
a ho. Ujra szokkent egyet, priiszkolt, a
labait razta - talan még karomkodott is
magaban - , s djra a szokellés. Igy jutott
el hozzam, s keserves, szemrehanyo
nyaffantasok kozepette foglalta el a he-
lyét a kerti székben. A karomba vettem,
0sszedorzsoltiik a homlokunkat, és elin-
dultam vele f6l a meleg szobaba. Azota
csak az ablakbol bamulja a havat, és
nem irigykedik a szomszéd udvar hava-
ban futkarozo, csapzottan csahold, nagy
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Banyai Tamas
Frigid az istenadta

Jakab Sandor az észak-karolinai
High Point varos kozelében talalhato
Night Star motel-bar-étterem kombina-
ciéban dolgozott - illegalisan persze -
mar egy éve. Takaritoként kezdte, aztan a
tulajdonos egyszer csak felismerte kéz-
iigyességét, s attol fogva a karbantartd
szerepét toltotte be.

Eppen végzett aznapi munkaja-
val, s Ugy gondolta, megérdemel egy
pohar sort. Tudta, hogy most van a
bitorvasar, a motel minden szobaja
foglalt, és ilyenkor, az esti 6rakban a bar
is zstifolt, de csak jut egy sziik hely a bar-
pult mellett.

Atvagott a motelt a bartél
elvalaszto kerten, s féliton jarva vette
észre a n6t. A magnoliafa alatt allt, fél-
szegen, mintha testi hibait akarna
rejtegetni a fa arnyékaban. Pedig fiatal
volt, formas és csinos.

Jakab Sandor tisztaban volt vele,
hogy ilyenkor - vasar idején - az 6rom-
lanyok ellepik a varost, s ezt is azok
egyikének vélte, akinek odabent a barban
mar nem sikeriilt vendéget fogni. Ugy
latta, a nd int neki. EIGbb tétovazott,
aztan mégis odalépett hozza. Egyediil élt,
s j6 régen volt mar dolga nével. Helen, a
takaritolany, akivel azelGtt osszehozta
josorsa, mar hetekkel korabban felmon-
dott, még a kornyékrdl is eltiint, mint a
kamfor.

A né arcara zavart, idegesnek
tetsz6 mosoly telepedett, lesiitotte
személ és szotlanul, gyengén megfogta a
férfi kezét, mintegy alkalmat biztositva a
masiknak, hogy visszaléphessen, ha akar.

5
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De Jakab Sandor mar eldontotte, hogy
nem tancol vissza. Kovette a nét, aki fino-
man hiizta magaval. K6zben alaposabban
is szemiigyre vette, s elégedetten allapi-
totta meg: jo labai vannak, kemény htisu
feneke, feszes mellei. Harminc év korii-
linek saccolta, a legjobb korban levének.
Uj l4ny, gondolta, hiszen még sohasem
latta, nem ismeri a helyi dorgést, lecst-
szott a vendégekrdl, de bevétel nélkiil
mégsem akar nyugovora térni, nyilvan
kapora jottem neki. Am legyen, Keriil,
amibe Kkeriill, megengedheti maganak.
Erezte, hogy felforrésodik a vére.

A motelszobaban, ahova a nd
vezette, két agy allt. Az egyik még érin-
tetlen, a masik megbontott, l1atszott, hogy
valaki mar fekiidt benne. A bevetett agy
mellett két hatalmas bdérond hevert.
Jakab Sandor megjegyezte:

- Gondoltam, hogy nem idevaldsi
vagy, a helyi lanyokat mar ismerem.

A n6 egy biccentéssel vette
tudomasul, hogy olyan emberrel van
dolga, aki a jelek szerint jartas az ilyen
kalandokban. Valasz helyett vetk6zni
kezdett, mintegy értésiil advan, ¢ is pon-
tosan tudja, mit varnak tdle.

Jakab Sandor gusztilta a nét.
Tetszett neki, hogy arca cseppet sem
mesterkélt, mindossze szemoldoke van a
kelleténél egy paranyival erdsebbre
kihizva; hajanak szdékesége is ter-
mészetes, nem festett, ruhazata divatos,
draga holmi, am cseppet sem hivalkod6.
Az egész nébdl hidnyzott a prostitudl-
takra olyannyira jellemzd durva, bizal-
maskodd magabiztossadg. A melltartojat
kapcsolta ki, amikor raszolt:

- Hohé! Lassan a testtel, csil-
lagom. Valamirdl elfeledkeztiink. Nem
szeretem, ha palimadarnak néznek. Mi a
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A n6 az A4agyra csusztatta

meltartojat, feltekintett, s most eldszor
szolalt meg:

- Tizenot dollar - suttogta alig
hallhatéan és aggodalmasan, mint aki
attol fél, esetleg rossz arat mond.

Jakab Sandor elnevette magat.
Ez egy kezdd, gondolta, de annal jobb.
Kivette a pénzt a tarcajabol, a bankokat
az éjjeliszekrényre helyezte.

- Hogy hivnak? - kérdezte.

- Julie - felelte a n6, s anyasziilt
mezteleniil végigfekiidt a megbontott
agyon.

- Hé! - formedt ra a férfi. - Gyere
at erre az agyra. Nem akarok egy masik
vendég ki sem hiilt helyére fekiidni.

Julie a fejét razta ellenkezése
jeléiil, s amikor a férfi mar a takar6 utan
nytlt, hogy lehizza az agyrol, rémiilten
kialtott fel:

- Ne! Kérlek, ne! Gyere ide mel-
1ém.

- Mi bajod ezzel az aggyal?

- Az a férjemé.

Jakab Sandor elképedt. Ilyen
kurvaval még sohasem volt dolga.

- A férjedé? - kérdezte
megrokonyodve. - Es hol van ilyenkor a
dragalatos férjurad?

- Odalent, a barban.

- Nem félsz, hogy rank nyitja az
ajtot?

- Iszik a haverjaival. Hajnalig
sem jon vissza.

Jakab Sandor nem tudta mitévg
legyen, de vagyai mar felgerjedtek,
odabuijt hat gyorsan a n6 mellé.

Julie szorosan, szinte mar gor-
csOsen magahoz hitizta, hevesen csokolni
kezdte. Jakab Sandornak ez egyaltalan

6

nem tetszett. Erezte, hogy ez a heves
szenvedély valahogy természetellenes,
erdltetett, mintha a néd minden aron csak
a fizetségét akarna megszolgalni. Am, ha
mar hozzafogott, be is fogja fejezni.
Ahogy mondani szoktak, gyorsan végzett.
Ki akart kaszalodni az agybol, de a nd
belekapaszkodott.

- Ne! Kérlek, ne menj még el
Folytasd! Kérlek, szeress még egy Kicsit!

De Jakab Sandor most mar
hatarozott volt. Itt valami nincs rendjén!
Nem szerette a varatlan és kellemetlen
meglepetéseket, s most mar igyekezett
mieldbb eltiinni innen. Kapkodva szedte
magara a ruhait, mitsem térédve immar a
nével, aki sirdasra gorbiil6 szajjal,
konyorgd arckifejezéssel nézte Ot.

Koszonés nélkiil, sietve tavozott.

Betért a barba, és kért egy sort a
barpultnal.

A kozelében lev§ asztaltdl, nagyhangt
tarsasag kozepérdl egy kozépkord férfi
hangjat hallotta. Jécskan felonthetett
mar a garatra. Kiskabatja a szék tam-
ldjara vetve, nyakkenddje meglazitva.
Kezeit a térdéhez csapkodva, vihoraszva
mesélt a mellette iil6knek:

- En bezzeg nyugodtan magira
hagyom az asszonyt. - mondta a részegek
kihivé biiszkeségével, lathatéan élvezve a
rameredd és varakozd tekinteteket.
Felrohogott. - Mert frigid az istenadta. Az
ilyen nére nem kell vigyazni. Mérget
vehettek ra, hogy nem fog megcsalni. Ha
nem kell neki, nem élvezi, minek csinél-
ja? Hat nem?

Jakab Sandor otthagyta a bar-
pulton fél pohar sorét, és észrevétleniil
kioldalgott a barbdl, mintha legaldbbis
neki lenne valami szégyellnivaldja.

T. Agoston Laszl6
Durci meg az elsé ho

Ez a december eleji nap se
kezdddott masképp, mint a tobbi, a mi
hét és fél - s6t, mar majdnem nyolc -
honapos macskalanyunk, Durci, mégis
olyan furcsan viselkedett, mint egy igazi
tinédzser. Fol - ala futkosott a szobaban,
akar a kerge birka. Elbujt az agy ala,
aztan hirtelen eléugrott, folrugaszkodott
a székre, az asztalra, elkapta a
fiird6kopenyem ovél, annal fogva hizott
volna valahova.

- Hagyj engem békén, Durci! -
mordultam ra. - Nem latod, hogy még az
almot se mostam ki a szemembdl?
Konnyii neked, bagoly fajzat. Egész nap
csak szundikalsz a heverdn. Csoda, hogy
éjszaka meg nem tudsz mit kezdeni a
felgyiilemlett energiaiddal? Latom, mar
megint kipakoltad a varrédobozt.
Szanaszét hevernek a lakasban a cérna
spulnik. Na tessék, most is raléptem
egyre...- Odébb rigtam a cérnat, amit 6
jatéknak vélt. Utdana rugaszkodott, a
szajaba vette, foldobta a levegdbe, s
akkorat pofozott belé a mancsaval, hogy
méterekre elrepiilt. Utdna eredt, s végig-
paskolta a szoban.

- Hat ez az - allapitotta meg
késdbb allatszakérténk, a szomszéd
Manci néni. - Olyanok ezek a fiatal mac-
skalanyok, mint a mérgezett egér.
Kiszamithatatlanok, hisztisek. Hallom,
még azit is megengedilek neki, hogy a
szekrény tetején rendezze be a tancis-
kolajat. Meg vagylok ti buggyanva!
Soprit a hatanak, és menjen a padlasra
egerészni! Egy igazi élelmes macska
enni se kér, eltartja magat.
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- Rendben van - vettem a
védelmembe Durcit -, de hat hol taldl
egeret ez a szerencsétlen joszag? Ha
csak az allatkereskedésbdl nem veszek
neki, az egész varost atkutathatja, akkor
se talal.

- Na latod - zarta rovidre a vitat
a szomszédasszonyunk -, ezért tartok én
kutyat.

- A szekrény teteje az tényleg
igaz - vallottam be toredelmesen -, de
onnét azért mégis csak konnyebb leszed-
ni, mint mondjuk a fa tetejérdl... Arrél
nem is beszélve, hogy ha meglatja az
0ssze-hajtogatott djsagot, azonnal lejon,
pedig a nejem mindOssze kétszer
fenyegette meg vele.

- Az én kutyamnak meg se kell
mutatni, mert még soha nem maszott fol
a szekrény tetejére, pedig joval nagyobb,
mint a ti macskatok. Hat ez az alapvetd
kiilonbség, de hat beszélhetek én
neked...

Széval ott tartottunk, hogy
mutatni akart nekem valamit ez a Durci
joszag, de igy, féldlomban nem nagyon
akardzott tudomasul venni. Fdleg nem
mosakodas eldtt. Hanem amint kimostam
a csipat a szemembdl, latom am, hogy ott
iil a konyhaablakban, és nagy szemekkel
bamul kifelé. Mire odaértem, mar ugrott
is le, rohant a szobdaba, fol az ablak-
parkanyra a viragok kozé, és meredten
bamulta a szomszéd Kutyakat. Aztdn az
udvari ablak kovetkezett, ahonnét a
madarakat szokta lesni. Ott értem utol,
de lass csodat, sehol egy madar. Nem is
azokat nézte 6, nem azok izgattak a fan-
egész kert, a fak, a bokrok, az egész
vilag, ameddig a szem ellat, egy oriasi,
Osszefiiggd fehérség. Olyan, mint egy
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Németh Erzsébet

Minden ember lelke mélyén
van egy elsiillyedt Tréja...
Megtalalni, eljutni
a mall6 kovekig,
porra elemiilt szajig,
ez az igazi proba.
Kitartas, lelemény,
pancélos hitek karma,
bevehetd-e a mult,
vakult palotak
temetett éneke,
szobrok szajabdl szivargd vér
az ember arcra?
Asatés a vadult 1ét alatt
az érzelmek konok kéfalahoz. ..
Van-e rés
besiippedt oromok,
ronggya nyiitt szazadok szemén,
vagy csak az alvilag
rekedt madara kialtoz?

Faragd arcomat az Id§ kiovébe,

évszakok szineit add mosolyomul,

és ne tépd ki szivem,
hadd porladjon el
diiborgé szazadok talpai alatt
viragok bolcsGjeként,
s a kegyelem éle
épp csak karcolja bérom,
a vértdl rosszul leszek...

Konyorgok Uram,
add ezt meg nekem!
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Lehetne szemrdl levett kotés
ez a nap,
mely alatt
a latas felszakad,

de nem az.

Kisiit a fény,

mégis sigasra varunk
mielGtt megtesziink

ezt vagy azt...

A lehetdség egén
azott falragasz,
melyre irva van:

mit szabad.

Ellenfényben
az sem ugyanaz!

Kondor Jend

Késik sokéa

Lendil fénybe a kezem
iszonyld most ez a tél
jégcsapos siré orgonan
indulét jatszik a szél

Indulét jatszik a félelem

Holnapra var a reggel
késik soka - marad

Széaraz fakon csonka labon
félszarnyl vak madarak

Barati Molnar Lorant

Szarnyal, sziintelen szarnyal. A magas,
télvégi ég alatt csillognak az opal,
sziirkés, gyongyszinii tollak. Kidltozasuk
sajatosan hangulatos. Mély burukola-
suktdl visszhangzik a téj...

Az emberek altalaban azt tartjak, hogy
az igazi ropiilés jelképe a sas vagy a
sOlyom szélsebes szarnyaldasa. Pedig de
szép a vadgalambok csapatos ropte is!

Két gyermekkori emlék jut eszembe.
Falum, Kisbarat tdgas hatédra tele volt
kis tavakkal. Egy kora tavaszi délutan,
ebédet kovetGen Ocsémmel kimentiink
pecazni az egyik tavacskahoz. A vizben
ide-oda cikdztak az apré halak:
szivarvanyos oOkle, durbincs, kis keszeg,
naphal, kiisz... Mondom, ott kuporog-
tunk oOcsémmel egy régi pokrdcra
telepedve, amikor hirtelen azt vettiik
észre, hogy az égen megjelent egy nagy
csapat vadgalamb. VillAmgyorsan, szinte
repiilé nyilakként suhantak, majd
korozésbe kezdtek a té folott. Egyre lej-
jebb és lejjebb ereszkedtek...

Egyszer csak az égen suhogd, a tobbinél
nagyobb, opaltolli madar - a vezér
lehetett - leereszkedelt a tdéra, és a
csérével szantani kezdie a vizet...
Megirigyelte volna a halaszsasok, a kor-
moranok, a halfarkasok, a karokatonak,
a dankasiralyok tudomdanyat? Mutat-
vanyat tobbszor ismételte meg... A tobbi
vadgalamb - vezetdjiik példaja nyoman -
szintén kedvet kapott a dologhoz.
Eldszor csak egy-két madar, majd - par
pillanat milva - az egész csapat szantani
kezdte csorével a viztiikrot. Felemel-
kedtek, majd szinte zuhandrepiilésben
csaptak le a téra. Tobbszori produk-
ci6juk végiil eredménnyel jart: sikeriilt
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néhany halat kiemelniiik a vizb6l.

Még ma is latom magamat Ocsémmel
azon a Kkora tavaszi délutanon, amint
szinte tatott szajjal bamuljuk azokat a
csodalatos madarakat.

Masik gyerekkori emlék a vadgalamb-
rél... Tél volt. Nagy hé. Csikorgd hideg.
Egy délutan, az iskolabol hazamenel a
hazunk kapuja el6tt talaltunk egy sériilt
szarnyu fiokgalambot. Bevittiik. Kis kuc-
kofélét készitettiink szamara a kony-
haban. Arpaval, bizaval etettiik. Még az
oreg allatorvost is elhivtuk, hogy nézze
meg madarunk szarnyat. Tavasz elején
egyszer  Kkinyitottuk az  ablakot.
Galambunk felroppent a parkanyra,
aztan egyetlen mozdulattal szarnya ala
kapta a levegdt! Kicsit bankddtunk
elmenetelén, de azért Oriiltiink annak,
hogy meggyogyult. ..

Nemrég, egy hétvégén, csondre, békére,
nyugalomra vagyva, elmentem egy Gyor
melletti faluba, Gyirmoétra, a Marcal
mellé. Sétalgattam a foly6 partjan, figyel-
tem a horgaszokat. Hirtelen megjelent
egy csapat vadgalamb... Es megis-
métlodott a mar-mar elfeledett, gyer-
mekkori emlék! A madarak korozésbe
fogtak a viz folott. E16szor a vezér, majd
sorjaban a tobbi is - akar a halfarkasok,
dankasiralyok, Kkormoranok, halasz-
sasok, kardkatondk -, lecsaptak a folyd
tiikrére, hosszan, métereken atszantva
azt a csoriikkel! Némelyiknek sikeriilt is
kiemelnie egy-egy apré halat. Aztan ami-
lyen gyorsan jottek, hirtelen el is tiintek a
tavaszi ég alatt.

Vadgalamb. Szarnyal, sziintelen
szarnyal. Csillognak az opdl, sziirke,
eziistos, gyongyszini tollak. Kialtasaitol
visszhangzik mindeniitt a t4j...
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Barati Molnar Lorant
Ciklamen a hold

Kegyetlen fekete szombat éjszakak a kertekben zig az orgona
A vilag felett ciklamen a hold mint korasziilott gyermek vigyora
Sanda kegyetlen szombat éjszakak a vilag felett ciklamen a hold

A sotétség az égen lovagol mit neki ciklamen hold orgona
Az éj csendjét ringatja dajkalja rémlik neki egy gyermek mosolya
Dong a csend mar csillagok ugralnak ciklamenarct koponya a hold

Kegyetlen fekete szombat éjszakak de az dlom végiil mind hamis
A hold az égen mint a ciklamen és mar jé6zanul nézem magam is
Hogy benne van lesz volt a vilag lombikcsecsemdk sirdsa és a hold

Tajkép

tépi az 0sz a vadludakat a tollukat emlékké fosztja

szél donget csendet a madarkialtasokat is elorozza
alom-tiizhelyen mar emlékek fének saros a Nap kék arnya
az 0sz tajképe mintha lenne nem lenne viragok tiint alma

Valaki elindul

Elindul valaki a feketecsizmas éjszakabol
Elindul valaki és a kék felejtésbdl kilabol
Elindul valaki és levelet var mar a maganytol

Nincs levél nincs levél igy nyoszorognek a szilfadgak
Jon majd a tél jon majd a tél szél veri a szilfadgat
Jon a tél és nincs levél arcan dunnyog holnap a banat

Valaki elindul és mar nem tér tobbé soha vissza
Valaki elindul és 1aba nyomat a csend felissza
Valaki elindul madartalan marad a kalitka

hamis idealizalas kozott legalabb akkora
a szakadék, mint a kommunista és a pol-
gari eszmerendszer kOzott.

Otthon még annyira sem talalja helyét,
mint Szibéridban az egyszeri, az 6véhez
hasonld sorst szamkivetettek Kozott.
Tapasztalja és vilagosan latja ugyan,
hogy a Kkorrupcié, az alszentség, a Kki-
csinyes sumaksagok, a hangoztatott és
sokak altal kényszeriien elfogadott ide-
olégia mogott valami mas is rejtozik,
megmutatkozik, egyenes jelleme, székely
tartasa kiegyezésre, a hazai Kkoriilmé-
nyekkel vald0 megalkuvasra képtelenné
teszik.

1965-ben, az Embert6l keletre kézi-
rataval disszidal, vagy szebb szdval élve
emigral a Német Szovetségi Koztar-
sasagba. Itt él egészen 1982 december
28-an, Saarbriickenben bekovetkezett
halaldig.

Németorszaghan irja meg regényeit,
rendszeresen publikal az emigrans sajto
- Uj Latohatar, Irodalmi Ujsag, Kanadai
Magyarsag, Uj Vilag - hasabjain. Konyvei
németiil, angolul, spanyolul és portugalul
is megjelennek.

Utols6 regénye az 1978-ban,
Miinchenben megjelent Tilélés, amely-
ben az otthon toltott ot év keseri tapasz-
talatairol szamol be a dolgok mélyére
l1at6 hitelességgel. De nem csak a visz-
szassagokat tarja fel, nem csak a bajokat
veszi észre, latja a sokszor megalazo,
gyakran értelmetlennek és reménytelen-
nek tetsz6 kiizdelmet is, amivel a magyar
nép igyekszik megvédeni Gsi eredetét és
eurdpai értékeit. Azokat az értékeket,
amelynek koszonhetéen ma az Eurdpai
Uni6 tagjai vagyunk.

Tilélés cimii regényének elészavaban igy
ir errdl:
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"A halottakat kivéve a szerepldk nem
éltek, nem élnek, és az intézmények neve
sincs a telefonkonyvben. A problémak
élnek. Torténelmiinkhoz, népi sajatossa-
gainkhoz, vilagunk allando tjulasahoz
tartoznak, mindig voltak és mindig
lesznek. Nélkiilik azokat a népeket
kovetnénk a torténelem temetdjébe, ame-
lyek problémak nélkiil éltek és nem élték
til korukat.

A Polgar is jelz6személy. Nem hds, nem
fészerepld. Egyszeriien pelenkaba rakja a
kérdéseket, amelyek a tulélésbdl és a
feladasbol sziiletnek, négykézlab tipeg-
nek, vagy tolokocsiban jarnak és ugy
vezetik ki népiinket a bajbdl, ahogy lehet.
Nem tgy, ahogy ezer éviinkhoz méltd?
Ahogy j6 és hasznos a kovetkezd bajig.
Mert higgyiik el végre: a népek szemébdl
nem hull gyaszkonny, ha azt olvassak a
New York Timesban vagy a Pravdaban,
hogy feladtuk eurdpai helyiinket és kitan-
torogtunk a torténelembdl.

Népiink helytallasa akkor is tisztelet-
reméltd, ha biztonsagosnak fémjelzett
szabad vilagunkbdl sokszor feladasnak
latszik. Amit tesznek, alkotnak, az akkor
is a magyar foldé, ha Kadar Janost elviszi
az ordog, vagy magahoz szoélitja a rémai
papa. Halat adok az istennek, hogy
nekem is jutott a feladasbdl, a helytallas-
bol, az oOnamitasbol, a népek meg-
maradasanak orok kellékeibdl és azokra
is harag nélkiil gondolok, akiket kony-
nyebb és egyszeriibb elitélni, mint fel-
menteni."

Ugy érzem ezek még ma is helytallé és
megszivlelend6 szavak. Talan éppen
ezért hianyolom Géabor Aron konyveit a
hazai konyvesboltokban.
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sem nydjtott szamara védelmet. Hidba
mentett meg zsidokat a biztos halaltol,
hidba jelentkezett az oroszok altal elfo-
gadott és szabadnak nevezett Dalnoki
Miklés Béla vezette kormanynal szol-
galattételre, semmi sem segitett.

A szovjet katonai birésag el6bb halalra
itélte, majd az itéletet a moszkvai birak
életfogytig tarté kényszermunkara valtoz-
tattak, amibdl végiil is "csak" tizenot év
szibériai szamiizetés lett.

Elményeit késébb, javarészt nyugati
emigracioban vetette papirra. Ezekben a
konyvekben (Az embertdl keletre,
Szogletes  szabadsdg,  Kvszdzados
emberek, Azsia peremén) példatlan
érzékletességgel rajzolja meg a kommu-
nista rendszer lélektani szerkezetét, s
vilagit rd a szovjet tarsadalom gyo-
gyithatatlan fekélyeire. Valds célja azon-
ban a polgari és a kommunista életszem-
1élet athidalhatatlan és 0Osszebékithe-
tetlen ellentéteinek bemutatdsa hiteles
és szanandé emberi sorsokon keresztiil.

Nem célom ezeknek a regényeknek a
részletezése, bemutatdsa vagy tartal-
muknak akar rovid ismertetése, remélem
ugyanis, hogy el6bb-utébb a hazai
olvasok is keziikbe vehetik majd az eddig
csak nyugati emigraciéban megjelent
miiveket. Mindamellett - anélkiil, hogy
barmilyen formaban 6sszevetném a ket-
tot - sziikségesnek tartom megjegyezni,
hogy szibériai trilogidja a magyar olvasé
szamara érthet6bb, s ennélfogva talan
megrazobb  élménybeszamold, mint
Szolzsenyicin Gulag-ja.

Gabor Aron alkalmazkodik a szibériai
élethez, testi erejének, szivossdganak
koszOonhetGen nem csak tiléli a kinke-
serves ¢és nehéz megprobaltatasokkal
jaré tizenot évet, de kivalg - fizikai! -
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munkajaért még szovjet kitiintetésben is
részesiil. Valdsziniileg ezzel érdemelte
ki, hogy - orosz feleséggel az oldalan -
1960-ban végre hazatérhetett Magyar-
orszagra.

A hazai rendszer ugyan sohasem bocsat-
ja meg szarmazasat és multjat, de a nagy
becsben tartott szovjet kitiintetésre vald
tekintettel - és persze 0nos szamitasbol
is -, hajlando a feledésre. Es bizik benne,
hogy Gabor Aron tokéletes orosz nyelv-
tudasa, az orosz emberek és mentalitas
els6 kézbdl szerzett ismerete, valamint
megkovetelt és elvart "javulasa" révén a
szovjet-magyar kapcsolatok értékes,
szinte mar nélkiilozhetetlen propangan-
distajava valik. A lagymanyosi lakote-
lepen lakast adnak neki, a Szovjet-
Magyar Barati Tarsasag égisze alatt meg-
jelend Orszag-Vilag cimi képes hetilap
fémunkatarsava (késébb az Orszagos
Erdészeti Foigazgatosag sajtofénokévé)
nevezik Ki.

Gabor Aront, noha szibériai elszigetelt-
ségében nem sokat tudhatott a hazai
allapotokrél, hazatérve nem  éri
meglepetés. A hazai viszonyok nyilvan
masak, mint a Szovjetunioban, de a kom-
munizmus természete ugyanaz. A szovjet
igényeket gondolkodas nélkiili, jellemte-
len kiszolgalokat figyelembe véve, erkol-
csi szempontbol talan még rosszabb is,
mint a Nagy Testvér hondban. Am ha 6t
magat nem is érte csalodas, ¢ annal
nagyobb csalodast okozott azok szamara,
akik a rendszer hiiséges kiszolgaldjat
akartak latni személyében. Mert Gabor
Aron a szovjet valésagot, a szovjet
embereket még akkor sem igen akarja
igy abrazolni, ahogy a propaganda
szeretné. Kovetkezetes ragaszkoddsa a
val6sdghoz és a hatalom altal igényelt

Rubint Agnes

Aldoztam oltaron

Mély almaimban

6cean hullamnak képzelem magam

ringatézom nyari napsiitésben,
a szell§ ugy simogat,

mintha kezed érintené arany fatylamat.
Féltve 6rzom kedves pillanatod,

mert Szamomra
ennyi adatott e vilagban,
pedig aldoztam oltaron
szirmokkal hintettem
koporsddat,
mégsem latlak Lobbé
temetett Almaimban.

Hullo levelek alatt

Barsonyszemii tegnappal
oldottalak fel,
mert marcangolt tekinteted
az alkonybdl;
féltettelek
almaimban kerestelek
ajkadat érintettem
kéz a kézben elmerengve
sétaltunk minden éjjel;
eszembe jutott pillantasod,
utanad vagyodtam,
hisz csendes napsugar voltal,
lelkemnek kedves simogatasa,
féltett mosolya
elégelt a tavoli langban,
melyet szerelmiink taplalt
s egyiitt almodtunk
de mindez mara emlék csupan
hull6 levelek alatt.
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Félté maganyban

Hangod simogat,
szemed hivogat,
mégis t6led
tiltom el magamat.
Mas Sors adatott
fé1t6 maganyban
hozzad szoInék,
de folydd oly sebes
s faid haldoklasat
nem birja latni szemem.
Csak a szenvedés ,
amit t6led kaphatok;
mondd miért
gondolok mégis rad,

s miért csak rolad dalolok?

Vilag nélkiiled

Tegnap rad gondoltam,

lattam fekete fiistt6l riadt tekinteted
s konnycseppjeid atlatszo barazdait
arcod szomorisaga valtotta fel.

Miért szenvedsz
szabad lélek hataran
koborlo sziveddel,
mikor a harmat cseppjei
téged is megérintenek,
lagyan simogatnak
holdfényes alkonyon.

Tegnap rad gondoltam,

tavolinak éreztem tested melegét,

mintha nemrég 1éptél volna ki
kékld 6cedn vizébol.

Arcod sapadt, szemed ragyog,
nekem a vilag nélkiiled halott.
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Csillag Tamas

Fiatal kolt6k! Mire vartok még?
Mit ér a sz0, ha leiratlan lazad?
Legyetek olyanok, mint zizmaras
Agak kozott tavaszt cserregd, zsivajgo
madarhad!

Csak szélnotok kell, az eszme elég...
Ha szdltok, hangotokra olvad a hé,
Es meleg fényre fesziil a jég!

Eletiink ugyantigy megtelik, mint
A tdlcsordult pohar a vizzel,
Szank mosollyal, vagy keserii szajizzel,
A faradt kéz kevesebbet legyint,
Csak gubbasztunk dlmatag,
Ejszakanként koboldok kergetik
A z0rg0, fekete arnyakat...

Egyre nehezebb csendben maradnom,
Mégis csak magamban diinnydgok.

Fejiink folott a felkel6 nap is

Egyre szdtlanabbul licsorog,

Pedig fontos lenne beszélni,
Kimondani, amit nem mond ki més.

Legtobben mégis némabbak vagyunk,
mint a ko.
Es véglegesebbek, mint az utolsé
pislogas.
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Elcsépelt elvek lobog6i alatt
Ontudat nélkiili katonak
Altal harsogott parancsszavak
Hirdetik az osszetartas latszatat.

"Magyarok vagyunk."
Vajon mit jelent ez nekik?
Hogyan védjiik onmagunk,
Ha a kiiloncoket megverik?

Ki véd meg minket
Eurdpa kozepén,
Ha "nevetséges" elveinket
Tulfiti a szenvedély?

Sakktabla az orszag,
S minden 1épés mattveszély,
Til gyenge az igazsag,
GydOzelemre nincs esély.

Ha mégis sikeriilne,
S miénk lesz a gydzelem,
En azért megkérdezném:
A kiiloncokkel mi legyen?

Mint a tiléld, ki djra az égre néz,
Hogy ismét lassa a kék csodat,
Majd megbotlik és tovabblép,
Tovabb jatssza az alarc-ostobat,
Hogy almokat kergessen,
(Ahogy tettiik te és én)

Hogy merényletet szévogessen,
s atléphessen a martirok tetemén.

Banyai Tamas
Minoésités nélkiil

A rendszervaltas utan végre az emigra-
ciéban élt vagy él6 magyar irok és koltGk
miivei is eljutottak a hazai olvasé6kozon-
séghez. Alkotasaik ma mar a Kkeresett
konyvek kozé tartoznak, ami nem ma-
gyarazhaté pusztan azzal, hogy hosszi
éveken, s6t évtizedeken keresztiil hiany-
cikknek bizonyultak; nagyon sokan még
hallomasbdl sem ismerték Gket. Pedig -
f6ként -, ha Maraira vagy a kozelmultban
elhunyt Faludy Gyorgyre gondolok, akkor
tévedés nélkiil megallapithatom, méltan
részesei az "lUjkeletd" sikernek, hiszen
ma mar mindkettét joggal sorolhatjuk a
magyar irodalom halhatatlanjai Kkozé.
Persze a tobbiek (Wass Albert, Cs.
Szab6, Vaszary, Méray, Ferdinandy, stb,
ahogy talalomra eszembe jutnak a nevek)
miivei is keresettek, meg is talalhatok a
konyvesboltok Kkirakataiban, polcain, s
engem oOrommel tolt el, hogy barki
szamara mindenféle tilalom és Korla-
tozas nélkiil hozzaférhetdek.

A konyvesboltok polcait bongészve mégis
meglepetéssel tapasztaltam, hogy valaki
hianyzik a listardl. Fiiggetleniil attol,
személy szerint nekem mennyire tet-
szettek konyvei, nem all szandékomban
mindsiteni, allitani vagy tagadni, hogy jo,
esetleg csapnival6 iré6. Ennek megitélése
legyen az irodalomkritikusok vagy az
olvasok dolga. Nekem egyszeriien csak
hidnyzik a neve a hazai irodalmi palet-
tarol.

Vajon mi lehet az oka, hogy konyvei
otthon még mindig nem jelentek meg? A
kiadok nem latnak benne fantaziat, netan
rafizetésesnek vélik megjelentetésiiket?
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Vagy valami bonyodalom van a szerzdi
jogdijjal, s ez késlelteti a megjelenést?
Orokosei nem jarulnak hozza az djraki-
adashoz? E kérdésekre vdalasszal nem
szolgdlhatok, magam is keresem rajuk
azokat.

De kirdl is beszélek?

Nos, Gabor Aronrél van szé, a hires
agyaontd név és vérbeli rokonarol,
leszarmazottjarol, a Polgarr6l - ahogy
onmagat nevezte -, akinek idehaza
utoljara - tudtommal legaldbbis - a
habori alatt jelent meg konyve Til a
Sztalin vonalon cimmel. E nagy sikert
aratott riportkonyvéért nem csak ho-
norarium jart, egyéb jutalmat is kapott:
tizenot év szibériai szamiizetést.

Gabor Aron 1911 &prilis 20-an sziiletett
Kaposvaron. 1933-ban szerezte meg jogi
diplomajat a Pazmany Péter Tudomany-
egyetemen, majd ezt kovetden ujsag-
iroként dolgozott a 8 Orai Ujsag, illetve a
Reggel cimii polgari liberalis lapoknal. A
habori alatt haditudésité az orosz fron-
ton, ekkor jelent meg fent emlitett
riportkonyve, amely kenddzetleniil, s
noha az oroszokkal hadban alltunk, még
azl is mondhatni: elfogultsag nélkiil, tar-
gyilagosan mutatta be, milyen az élet a
Szovjetuniéban.

A legenda szerint, s ez a legenda nem is
olyan hihetetlen, konyvének hire
Sztalinhoz is eljutott. A kommunista dik-
tator olyannyira megorrolt a szerzore,
hogy azonnal fejét kovetelte. Hidba volt
Gabor Aron a polgari ellenallas részvevi-
je, aki épp annyira szerette volna a
németeket hatarainkon tul latni, mint
amennyire tartott az oroszok bejove-
telét6l. Nem szamitolt az sem, hogy
szamtalan cikket irt a nacizmus ellen, s a
Magyar Voroskereszt fotitkari pozicidja
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Hans-Guido Klinkner

. Az, hogy kezel csokolsz egy holgynek, még nem tesz gavallérra.
Vallonveregetése még senkit sem tesz baratta.

Izgalmas beszélgetés volt-mondta-, miutan egy 6ran at

szoval tartotta partnerét.
Koézmodast olvasni sokan képesek, bolcseletét megszivlelni kevesen.
A bbség korlatozza az élvezetet.
Ha nem létezne a karorom, egyesek sohasem nevetnének.
Politikusok a polgarokhoz: Hiizzatok szorosabbra a nadragszijat,

mi felemeljiik a diétat.
Az ifjis4got elsiratni annyi, mint konnyeidet az Oceanba énteni.
Egyesek mar talaltak borts éraikban egy palacknyi vigaszt.
A tenger hullamai lehetnek életveszélyesek. Az informéacio hulldmai azok.

Az er6szak magvanak fenyegetés a neve.

A muszaj erdsiti a feltalalot.

Ujra meg tjra felkelni tobb enrgiaba keriil a fekve maradasnal.

AKki a sokoldalisag igényével 1ép fel,az egy haziasszony-anyaval
mérje 0ssze magat.

Vigyazat: a kaviar és a homar elveszi az étvagyat az egytal ételektol!
Egy kancsonyi szerencse nélkiil az igyekvl sem lehet tartésan sikeres.
Egy hitetlen is koszonheti életét egy véddangyalnak.

A szemétdombon a legjobb kolbasz sem izlik.

Végesség: ljedelem az egyiknek, a masiknak vigasz.

Egyeseknek fel kell fijédniok, hogy lassak Gket
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Az embernek kolcson kell adnia néhany targyat, hogy értékelni tudja Gket.

Dr. Domonkos Janos

Minden orszdgnak megvannak a maga

szokdsai. Van, ahol hozzdnk hasonldoan
tinneplik a kardcsonyt, mdsult viszont
ilyenkor inkdabb piknikel tartanak a
lengerparton.

A csehorszagi Hradec
Kralovétdl 14  kilométerre 16vo
Trebechovic pod Orebem a vilaghiri
betlehemérdl nevezetes. A hagyomany
szerint az 1860-as években Probost
Jozsef elhatarozta, hogy a vilag legna-
gyobb betlehemét késziti el. Megva-
16sitasahoz sikeriilt megnyernie az iigyes
fafaragé Kapucian Joézsefet. A figurak
mozgatasat és meg elevenitését is si-
keriilt megoldaniuk. A figurakat harsfabol
a szerkezetet biikkf4b6l faragtak. Otven
figura élethiien szemlélteti az emberi
mozdulatokat, tovabbi szaz fahevederen
mozog. A tobb mint 2000 faragott targyat
tartalmazé betlehem bibliai jeleneteket
bemutat$ alakjai mellett ott szerepelnek
a korabeli cseh falucska lakéi. A betle-
hem Kkozéppontjaban a biblidbol ismert
jaszoljelenet pompazik. Az abrazolt ott
laké emberek annyira élethiiek, hogy sza-
mos korabeli trebechovicei polgar ismert
magara a betlehem figuraiban. A trebe-
chovicei betlehem miiemlék épiiletben
latogathaté, nem csak karacsonykor,
hanem mindig.

A karacsony Jézus
Krisztus sziiletésének emlékiinnepe. A
karacsonyesti faallitds hagyomanyos
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ajandékozasi alkalom Ausztridban is. AKi
teheti csaladja korében tolti a szeretet
iinnepét. A feny6faval és betlehemi jas-
zollal diszitett katolikus templomban
december 24. éjjelén hagyomanyosan
éjféli misét tartanak. Itt is, ott is fel-
hangzik a Stille Nacth (Csendes éj...)
ismert dallama, amelyet milliok énekel-
nek - szinte minden nyelven. Az 1818-as
esztendd szentestéjén hangzott fel
el¢szor az Osztrak Alpok §si falvaban a
Szent Nikolardl elnevezett kis templom-
ban, amely a Salzach folyo mentén talal-
haté, s autéval féléranyira van
Salzburgtél, Mozart sziilévarosatol. A
karacsonyi dal szerzdi Josef Mohr
(1792-1848) segédlelkész szovegiroként
és Franz Xaver Gruber (1787-1863) kan-
tortanit6 komponistaként. Ausztria
egykori havas kardcsonya, és a Stille
Nacht, a megbékélés angyali iizenete ma
is a szivekben visszhangzik.

Karacsonykor iinneplébe
oltozik a lélek Csiksomlyén. Ha decem-
ber kozepén a Csiki havasok és a Hargita
tajan mar havazni kezd, fehér kara-
csonyunk lesz - mondogatjak elégedett
hangon a székelyek. Havazik, hat héban,
fehér tajban indulhat neki az ember a
hegynek. Megkeresi a nem tdl nagy,
kiszemelt fenydt, amely behavazva egy
érintésre megremeg és lehullajtja
magardl puha bundajat. Héfehér gallér-
ral, behavazott kucsmaval, jaratlan
csapason lehet most bandukolni az
erdében. Szarvasok és medvék, farkasok
és Ozek vagta osvények vezetnek.
Csiksomlyé kegyhely téli fénye messze
vilagit a decemberi s6tét éjszakaban.
Karacsony szombatjan iinneplGbe 6ltdzik
a lélek. Békesség koltozik az otthonokba.
Meggytjtjak a gyertyakat.
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A pasztorénekek koziil Csiksomlyon is
felcsendiil a legrégibb eredetii magyar
karacsonyi ének, a "Csordapasztorok..."
- a pasziorok imadasanak egyszeri
nemes hangi megjelenitése. A Maria
versszak az erdélyi néphagyomanybol
szarmazik: "... Elinduldnak és el is juta-
nak, a Szliz Marianak j6 napot monda-
nak..."

Kjféli mise utdn a lélek tisztasdgaval
indul vissza a tomeg otthonaikba.
Fiatalok egymasba kapaszkodnak.
Cstszkalnak a havas, jeges titon. Vidam
magyar sz6 tolti meg az utcak hosszat.
Hazatérve - régi szokas szerint - teritett
asztalhoz iilnek. TOltOtt kdposzta parol-
g6 illata kelti az étvagyat. Vége az adven-
ti bojtnek. Megeszik - miként a helyi
tajszolas ejti - a Maria radiméajat. A ma-
gasodé hegyoldalakon friss hopelyhek
szallnak. Orzik az emberek 6romét.

A belga karacsony sokban

hasonlit a mi Mikulds-linnepiinkhoz. A
gyerekek december 6-an kapjak az
ajandékot, amit a Mikulds hoz nekik. A
tizhely kozelében elhelyezett zoknikban
pedig apr0 meglepetések Kkeriilnek. A
karacsonyi reggeli kiilonlegessége az
édes kenyér. Az iinnepi menii aperitiffel
indul, majd a tenger gyiimolcseivel foly-
tatodik. A f6étel a toltott pulyka.

Naluk nyaron van kara-

csony, amikor is a kiadés ebéd utan a
csaladok felkerekednek, hogy meglato-
gassak barataikat. A vendégségben
altalaban finomsagokkal ajandékozzak
meg egymast, diszesen becsomagolva.

Az egész orszagban
mar december elején Kkivilagitjak az
utcakat, és az ut menti fakat is égdkkel
diszitik. A varosok f6terén Kkara-
csonyfakat allitanak. Az éjféli mise utan

eszik csak meg az iinnepi vacsorat,
altaldban libamajat, szarvasgombat,
gesztenyés libat vagy pulykat fogyasz-
tanak. A desszert fehér vagy fekete pu-
ding és hagyomanyos francia fatorzs.

A karacsonyt néluk Jol-nak
nevezik, és januar 6-ig, a harom kiralyok
napjaig tart. Az elnevezés a Jolasveinar-
nak hivott mandcskaktdl ered, akik a
legenda szerint allandéan borsot tortek
az emberek orra ald, egészen addig, mig
meg nem jelent a Télapd. Azdta a ma-
nocskak ajandékokat készitenek a
gyerekeknek, ¢és az ablakba rakott
cipdikbe teszi azokat. Ha valamelyik
gyerek rossz volt, akkor csak krumplit
talal a csizmajaban.

Az ausztralok a nyar
kozepén inneplik a kardcsonyt. Ok is
allitanak karacsonyfat, bar altalaban
miianyagb6l késziiltet. Unnepi vacsora
helyett sokszor inkdbb csaladi pikniket
rendeznek a tengerparton.

Hanuka a zsidosag nyolc
napos iinnepe, 6romiinnepe, mert a zsido
szabadsagharcosok, a makabeusok, 165-
ben szabaditottdk fel hazajukat. A
gyoztesek tjra birtokukba vették a
jeruzsalemi templomot. Hogy ismét val-
lasi célokra hasznalhassék, tjbdl fel kel-
lett azt avatni, mert korabban a poga-
nyok tartottdk ott szertartasaikat. Erre
utal a hanuka szd, ami felavatast jelent.
Az iinnep egyik legfontosabb kelléke az
ugynevezett hanuka-gyertyatartd, amely-
nek 8+1 4ga van. Minden naplementekor
eggyel tobb gyertyat gyijtanak meg nyolc
napon keresztiil, de mindig ég mellettiik
egy Orlang is - errdl gyijtjdk meg a tob-
bit.

A hanuka ideje alatt a zsidok nem bojLol-
nek, hanem bdséges lakomaval, barati

12

korben iinnepelnek. A gyerekek részére
pedig az iinnep els6 napja az
ajandékosztas ideje. Ok akkor kapjdk
meg szeretteiktl a meglepetéseket.

Lévai Wimmer Maria

A téli erd6 mélyén
fak lattak a csodat:
A hideg, fagyos foldon
kinyilt egy kis virag...

Jég-fiijo, vad szelek
csenddé csituljatok, -
ha szirmaihoz értek
halkan susogjatok !

Kod jar a réteken,
reszket a csillag is,
csak a vén Tél beszél,
S egy litkos sejtelem.

Dermesztd, hideg éjben
hofehér, kis virag, -
fénye beragyogija
a téli éjszakat!
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Sarkozi Arpad

Most hat, nyugodj meg!
Idaig kisértelek, fiam.
E tiiskékkel,
vasszogekkel
folhintett tton.
Sajgd sebekkel
talpamon,
de ifjonti szivvel
és érett lobogassal: -
S most ettdl a jelzé
kilométer kdtol
az utelagazason tuli
erdékon keresztiil,
mar egyediil kell
atvagnod magad
a tisztas felé,
hogy utanad nézhessenek
a leselkedd szalfak
és elpiruljanak a szelek.

Kovacs Istvan Jozsef
Szalmaszal

Sodrodom én is, mint a szalmaszal
viharban, sarban, porban hengeredve
aranyl6 fény... szivés rostjaimmal
kitartok én, és megkapaszkodom
szalmaszél-valésag életemben.
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