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Németh Erzsébet

Holdtö l te -szere lem

Holdtölte-szerelem ez,
teljes gömbbé érett a vágyunk,
fénnyé fonódva világok felett:
árnyék sem marad utánunk.

Hans-Guido Klinkner

Éj fé l i  Nap
(Mitternachtsonne)

A kék hegyek vállán
pilledten  nyugszik a menny.

Szürke szakállú felhõarcból
nap kacsint, s az árnyék 

a tengerig botladozik,
a fenyvesen át.

Az ökörvér színû faházak
zsindelyeit virágzó fûszõnyeg 

díszíti.

A nappal világossága
megnyugvással vált át

egy napfényes éjszakába.

Norvégia

Bayer  Béla  ford í tása

Lelkes Miklós

Z s á k u t c á k
Németh Dezsõnek

Zsákutcák álma, kertek, körbezártak,
égcsók-kékje szélben lépõ virágnak!
Miért nincsen más soha e világon,
mint sötétbe tartó zsákutcás álom?

Itt is, ott is elhagyott csigaházak
roppannak össze utunkon, s a bánat
álomutcáját hozzák mind az évek,

illatával sebzett diólevélnek.

Szívemben fáj zsákutcák csendje, hangja,
míg szõlõfürt arany párnáján hallja

mint cseng a Nincs. Madár valót kiálthat:
semmibe vesznek földi, s égi tájak.

Mit ér zsákutcák botor tagadása?
Harkálycsõr ver dobpergést fent a fára.

Gúny is lehetne: lármás indulások
jelkép-hangja, mely más álomra vágyott.

Zsákutcák álma, álom végtelenben,
Véges, embernek máig érthetetlen!
Csaló végednél azt az Estét várom,

melyben felfénylesz, Szépség-Csillagálom.

Minden hamis, mi nem Te vagy, - szívekben
piros világod, Szépség-Csillagisten, 

s emberbõl Embert más meg nem teremthet,
csak Te, Csillaga csillag-végtelennek.
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Magyari Barna

Ködös je len

a stressz lokálban zene nélkül táncra perdül énekünk
senki sem kérdi így mulatni vajon megéri

ködös jelenünkben egyre nagyobb a szmog több ember
sorsát az állandó nyugtalanság tüzével égi

a mindenség részenként kínálja magát osztódnak
asszonyok pénzek - folyton felháborít ez az arány

egyesek mint fertõzöttek elkülönítve élnek
s alig találnak rést a szegénység-karantén falán

szilikon helyett hit kell az emberiségnek sok az
önkéntes sebész - álmokat varrnak magukba ébren

kocsmából inogva kilépnek a részeg cimborák
két gyomorégés gõzölög az élet hidegében

Settenkedve közeleg

álnokságtól zavaros
a mindennapok leve

s a halandó nem önként 
kényszerbõl iszik bele

itt semmi sem változik 
a ridegség is stagnál

érzem néha vadabb az 
ember a sebzett vadnál

bár az ábránd felfelé
száll mégis lefelé nyom

sûrûsödik a hiány
énem beszövi a gyom

a magány s a csönd mindig
magamhoz visz közelebb

miközben az örök vég 
settenkedve közeleg  

Rudnai Gábor

Kõszõnyeg

Nemzeti Múzeum, római kõtár

Pasztellszínekké szûrõdnek a harsány lobogások,
jámborrá a vadóc, honatyává a demagóg zsebrák.

Négyévenként a képkeretekben a portrékat kicserélik,
újraírják - jövõ híján - a múltat.

Van, aki latinról latinabbra latinosítja nevét,
felszabadított rabszolga - szégyelli görög szüleit.

Ám azért épült az átrium, hogy az utca zaját kirekessze.
Le a hordószónokokkal! Ez itt a béke szigete.

Nem labirintus a római mozaik:
tiszta, világos mértani forma.

Világod is ilyen: istenek íratlan törvénye irányít,
állócsillag, ha kitör a káosz.

Télen hevít, nyáron hût ez a mozaikpadló,
csúszkáltál rajta mint gyermek,

feküdtél rajta hanyatt, karod a párna a tarkód alatt,
ábrándozó siheder,

késõbb meg, ifjúként, hasmánt, gyönyörbõl mély álomba zuhanva.
Elszédülsz öregen, verítékesen, zihálva ébredsz,

hangokat hallasz, füled a fölre tapasztod.
Halotti lepelben kirajzolódik a tested,

ám ez a kõszõnyeg lelkednek lenyomata.

S á r k á n y ö l õ  S z e n t  G y ö r g y

Kolozsvári György és Márton szobra

Jönnek a sárkányok: szárnyas dinók,
lecsapnak, mint Hitchcock madarai.

Hol van annyi Szent György, hogy õket legyõzze,
a szétrombolt várost össze is legózza,

hiúságát pedig hõstettel legyezze?

Csobog a víz és csobog a vér
a Hradzsin udvarán.



Lelkes Miklós

Évszakok á lma
Böszörményi Zoltánnak

Ó, volt évszakok gyermekarcú álma!
Télen hófoltok fehér boldogsága

fénymadárszárnnyal fel-felszállt a légbe,
ha nap sütött eltûnõdõ mesékre.

Tavasz ránk kéklett... Hallgattam a földnek
barna mellkasán azt az álomcsöndet,
hangok szülõjét, mikor minden éled,
s a hallgatásban is hangtalan ének.

Legszabadabb voltál, nyári táj álma,  -
ki vágyott vissza padba, iskolába?
Hol az a tudás, amely Veled ér fel,

égbolt-csodáddal, szépség-messzeséggel?

Õsz, bús, mosolygós! Álmod újra látom:
levélkosárban holdas esti álom,

gyümölcsillat... Sötétek mind a házak,
kertek: holnapi önmagukra várnak.

A volt-álmokból kétkedés felébreszt,
s csillag, Csillagom, újra s újra kérdez:

-  Volt-e Évszak, egyszer is,  -  vagy csak Látszat
tenyerébõl ragyogtál, hóvarázslat?

...és Te, Tavasz, voltál, míg kékkel játszott
zöld bújócska? Szívdobbantó virágot

isten nyújtott felém,  -  s piros színében
a Szabadság volt, amit látni véltem?

S voltál-e, Nyár? Szikrázza drága ékkõ
koronádon, hogy késõ, mindig késõ,
mert mire magvak, életek beérnek,

cirkuszporondon bohóc lesz a Lényeg.
Voltál-e, Õsz, ezüst-szomorkás álom,

esõkönnycseppre oly nyugodtan várón,
ázott avarszag, elmosódó házak,
intõ hangja a diókoppanásnak?

Ó, Csillagom, Te, Lélek, Láthatatlan:
ne kérdezz már! A közeljött szavakban

ott van, kegyetlen, amit vágytam-féltem:
Álomvéget megérzõ ébredésem.                     
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B a y e r  B é l a

D r u s z á k

A túlparti Meszesgyörök egyfajta mágnesként vonzotta Csikét. No, nem a puszta
nevezet, ami a 18. század  elsõ felében Babocsay nádori adományában volt honos,
hanem számos egyebek. Hitvese "Djörök"-ként aposztrofálta a falut, s  leginkább a
strandja kapcsán emlegette. "Nagyon szép" sommázta. Minden egyéb meghaladta
volna magyarnyelvbéli szókincsét. 
-No akkor holnap áthajózunk!-, jelentette ki a skribler, nem várt méltóságteljesen,

mintha nem a Balatont, de legalábbis egy világtengert készült volna átszelni.
Máriafürdõn nyaraltak, átellenben éppen. 
-Tõlem akár át is evezhetsz -replikázott életének jobbik fele-, én ugyanis maradok.

Napozni fogok. Nem mehetek úgy haza, mint egy szelet trappistasajt!
-Még jó, hogy köztünk soha sincs vita! -vetette oda Csike-,  ha a kutya kutyát harap

is, én átkelek! Kijelentése csordultig volt elhatározással. A tegnap olvasottak
erõsítették. Titusz római császár  tettei és jelleme. Univerzális zsenialitása.  Az,
hogy nevezett a sorban csak második volt, kevésbé zavarta. A lényeg: hogy jó ember
volt. Olyan, amilyenné válni  Csike  legjobb szándékával  sem volt képes.

*
A borharapó, a  "Fáró pince" nevet viselte. A tárgyilagosság megkívánja megem-

lítését, hogy az objektum, borkimérésen kívül másban nem közelített a hagyományos
pince-képzethez. Nem volt a földalatt megbúvó, lépcsei sem voltak. Falazott boltíve
meg egyenesen hiányzott. Az utcára nézett, a fõutcára. Csike, útjában a helyi
Olümposzra ezért is haladhatott el elõtte. Kíváncsiságát kielégítendõ a skribler
menten elhatározta, hogy visszaútjában a kikötõbe, okvetlenül bekukkant. A falu
végén jobbra kanyarodott és ment, ment, párhuzamosan a mûúttal, egészen a
Szépkilátóig. Onnan balra föl, elhaladva a Tsz egykori kõbányája mellett, a Szerelem-
dombot is maga mögött hagyva, egyre magasabbra. A kaptató jócskán megizzasztot-
ta, de végül elérte jövetelének célját. Szuszogva kapaszkodott fel a fából ácsolt
Miradorra. Az elébe táruló látvány  lélegzetelállító szépsége nem csak Bertha pon-
tos tájleírását igazolta, de egy útikönyv azon állítását is, miszerint innen Európa
egyik legszebb panorámája tárul elénk. Szélcsend volt, nyugalom. A kilátó lábához
pipiskedõ fekete fenyõk sem neszeztek. A szemhatár peremén a Balaton opállott.
Akárha az idesereglett lelkek moccanása, hirtelen fuvallat támadt, ami elindította
képzeletét. A holtuk után visszatért szellemi nagyokat látta. Széchényi Zsiga bácsit,
a kamasz Bulcsu gyereket, Kenessey Jenõt, az operaénekes Simándi Józsefet. Üsth
Gyula tanító úrral paroláztak valahányan. Poharaikban gyöngyözött a rizling. Pap-



hegyi, Bece-hegyi. Talán egyenesen Takács Gyula pincejébõl, a Heszperidák
kertjébõl innen. Nos ez volt a mágnes egyik pólusa, ami idehúzta õt. Az idillnek egy
ismeretlen madár cserregése vette végét. Lekászálódott a kilátóról  és toronyiránt
vissza a faluba. Mire elérte a  borharapót, már a torka is jócskán kiszáradt. Egy
pohárka pincehideg magáért kiáltott. 

*
Amitõl hirtelen  megszeppent, az a kapuban megjelenõ kutya volt. Csike apró gyerek
kora óta félt a "legjobb barát"-nak titulált négylábúaktól. Fajtájának ezen jelese
azonban rá sem hederített. Érdeklõdése inkább egy, a járdaszegélyen napozó gyík
felé fordult. Az is csupán egy pillanatig, mert a félénk jószág a labradort észlelve elil-
lant. Az eb csalódottan somfordált oda Csikéhez, aki e ténytõl menten lúdbõrõs lett.
-Nem kell félnie tõle!-szólt ki a kármentõbõl egy öblös férfihang-,  nem bánt!

Kijelentése nem igazán gyõzte meg a lassan kõvé meredõ skriblert, akit láthatóan
kivert a hideg veríték. A  lábaihoz dörgölõdzõ  állatot nem tudta magától távoltartani.
-Titusz!-hallhatta a firkász újra az iménti hang gazdáját-, lábhoz!

A négylábú vakkanás nélkül engedelmeskedett. A firkász kényszerû mosollyal
köszönte meg a gesztust. 
Mire az ennedik deci is lecsúszott a torkán, világossá vált elõtte, hogy ez a császári
névre hallgató kutya csak jóságos lehet. Akárha az a Vespasian, aki tartásában
Nérónak volt ellentéte.
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fehér kutyára.
Estefelé, amikor hazajött a

feleségem, elmeséltem neki Durci esetét
az elsõ hóval. A macska éppen a tévé elõtt
ült a fotelban, és a képernyõt bámulta.
Nem tudom már, mirõl szólt a történet,
csak azt, hogy gyerekek hintáztak benne.
Ahogy lengett a hinta jobbra - balra, úgy
ingatta a fejét a macska is. Aztán gondolt
egyet, odament és rápaskolt a mancsával.

- Figyeld már, ez a Durci nézi a
tévét! - mondta a nejem. - Vajon mennyit
képes fölfogni belõle? 

- Azt nem tudom, de azt látom,
hogy feltehetõen varrónõnek készül, mert
már megint begyûjtötte a cérnákat.

- Majd adok én neki cérnát -
fenyegette meg nevetve. - Ha rossz lesz,
kikészíttetem a bõrét és megvarratom sap-
kának. Tudod, milyen jó meleg, selymes
tapintású sapka lesz belõle? 

Még szerencse, hogy õ mondta,
mert ha bárki mástól hallja ezeket a
szavakat, biztosan kikaparja a szemét a
macskája védelmében. Még hogy Durci?!
Ez az ártatlan kis jószág, akinek olyan
fehér a lelke, mint az elsõ idei hó?!...    HANS-GUIDO KLINKNER

A Z E N E  G Y Ö K E R E I
Wolfgang Amadeus Mozart

250. születésnapjára

A napsugár melegéb�l,
a holdfény h�vöséb�l,

a tenger morajából,
a vihar haragjából,

dobolásából az es�cseppnek,
a virágok illatából,

a madarak szózatából,
kiáltásból a szerencse után,

vágyából a néma megértésnek.
Az éhez�k szívzörejéb�l,

a zenekölt� szféráiból
a megáldott értelmez�k által,

teremt�dik:
a zene.                     

(németb�l fordította: Bayer Béla)

Németh Dezsõ

H a j l é k t a l a n

gondja kenyér 
szava bor

a nincs keze
zsebében 

kotor

Sárközy Vendel Gergely

Nézem a Dunát…

Nézem a Dunát
az Erzsébet-hídnál.

Tegnap 
még jégtáblák

vonultak.
Nézem a sirály-sereget, 

miként lebeg
ezüstös

szárnycsapásai
emelkednek

a légbe
s ereszkednek

a vízre.
Özönlõ sugár,

záporozás,
fényzuhogás,
fényáradás.

Habzó aranyhullám
sokaság

szárnycsapásai
egymás után…

Nézem a sugarak játékát,
a víz selymes fodrozását.
Nézem a víz, hogy fénylik,

nézem csillogásait.

�



hatalmas lepedõ. Honnét? Hogyan kerül-
hetett oda? És vajon ezzel is lehet ját-
szani, lehet bújócskázni benne, mint
esténként szokott a gazdival?  Ez is olyan
puha, meleg, mint azok a párnák, ame-
lyeket esténként elõvesznek az ágy-
nemûtartóból, reggel meg visszarakják?
Egyszer õ is elbújt köztük, aztán sötét
lett, és sokáig kellett nyávogni, mire
megtalálták.

Valami hasonlókat gondolhatott
Durci, és nagyon csiklandozta a fantá-
ziáját az a valami, amirõl még nem tudta,
hogy az a hó, amelyik elõbb - utóbb min-
den télen belepi a világot. Ez volt az elsõ
hó. Nekem az elsõ ezen a télen, neki az
elsõ életében. Az elsõ tél, az elsõ hóesés.
Megsimogattam hát a buksi fejét, össze-
dugtuk az orrunkat, s megígértem neki,
hogy megmutatom, milyen is ilyenkor a
kinti világ. 

Felöltöztem, fölvettem a téli
bakancsomat, meg a meleg sapkát, és
odaszóltam a cicának: 

- Gyere, Durci, kimegyünk a
kertbe!

Jött is elsõ szóra, ahogy szokta,
egészen az ajtóig. Amikor kinyitottam az
elõszoba ajtaját, s besurrant rajta a
hideg, északi szél, az én cirmos cicám
megtorpant, szemrehányóan nézett rám,
aztán sarkon fordult és visszaballagott a
szobába a radiátor mellé. Hogy mit gon-
dolhatott magában, azt most inkább ne
forszírozzuk. 

Én viszont szavatartó ember
vagyok. Ha megígérek valamit, azt be is
tartom. Utána mentem, elkaptam, a
karomba vettem, s elindultam vele lefelé
a lépcsõn. Ne gondolják rólam, hogy ke-
gyetlen vagyok. Nem akartam én semmi
rosszat Durcinak, csupán megmutatni

Bányai Tamás

Fr ig id  az  is tenadta 

Jakab Sándor az észak-karolinai
High Point város közelében található
Night Star motel-bár-étterem kombiná-
cióban dolgozott - illegálisan persze -
már egy éve. Takarítóként kezdte, aztán a
tulajdonos egyszer csak felismerte kéz-
ügyességét, s attól fogva a karbantartó
szerepét töltötte be.

Éppen végzett aznapi munkájá-
val, s úgy gondolta, megérdemel egy
pohár sört. Tudta, hogy most van a
bútorvásár, a motel minden szobája
foglalt, és ilyenkor, az esti órákban a bár
is zsúfolt, de csak jut egy szûk hely a bár-
pult mellett.

Átvágott a motelt a bártól
elválasztó kerten, s félúton járva vette
észre a nõt. A magnóliafa alatt állt, fél-
szegen, mintha testi hibáit akarná
rejtegetni a fa árnyékában. Pedig fiatal
volt, formás és csinos.

Jakab Sándor tisztában volt vele,
hogy ilyenkor - vásár idején - az öröm-
lányok ellepik a várost, s ezt is azok
egyikének vélte, akinek odabent a bárban
már nem sikerült vendéget fogni. Úgy
látta, a nõ int neki. Elõbb tétovázott,
aztán mégis odalépett hozzá. Egyedül élt,
s jó régen volt már dolga nõvel. Helen, a
takarítólány, akivel azelõtt összehozta
jósorsa, már hetekkel korábban felmon-
dott, még a környékrõl is eltûnt, mint a
kámfor.

A nõ arcára zavart, idegesnek
tetszõ mosoly telepedett, lesütötte
szemét és szótlanul, gyengén megfogta a
férfi kezét, mintegy alkalmat biztosítva a
másiknak, hogy visszaléphessen, ha akar.

De Jakab Sándor már eldöntötte, hogy
nem táncol vissza. Követte a nõt, aki fino-
man húzta magával. Közben alaposabban
is szemügyre vette, s elégedetten állapí-
totta meg: jó lábai vannak, kemény húsú
feneke, feszes mellei. Harminc év körü-
linek saccolta, a legjobb korban levõnek.
Új lány, gondolta, hiszen még sohasem
látta, nem ismeri a helyi dörgést, lecsú-
szott a vendégekrõl, de bevétel nélkül
mégsem akar nyugovóra térni, nyilván
kapóra jöttem neki. Ám legyen, kerül,
amibe kerül, megengedheti magának.
Érezte, hogy felforrósodik a vére.

A motelszobában, ahova a nõ
vezette, két ágy állt. Az egyik még érin-
tetlen, a másik megbontott, látszott, hogy
valaki már feküdt benne. A bevetett ágy
mellett két hatalmas bõrönd hevert.
Jakab Sándor megjegyezte:

- Gondoltam, hogy nem idevalósi
vagy, a helyi lányokat már ismerem.

A nõ egy biccentéssel vette
tudomásul, hogy olyan emberrel van
dolga, aki a jelek szerint jártas az ilyen
kalandokban. Válasz helyett vetkõzni
kezdett, mintegy értésül adván, õ is pon-
tosan tudja, mit várnak tõle. 

Jakab Sándor gusztálta a nõt.
Tetszett neki, hogy arca cseppet sem
mesterkélt, mindössze szemöldöke van a
kelleténél egy parányival erõsebbre
kihúzva; hajának szõkesége is ter-
mészetes, nem festett, ruházata divatos,
drága holmi, ám cseppet sem hivalkodó.
Az egész nõbõl hiányzott a prostituál-
takra olyannyira jellemzõ durva, bizal-
maskodó magabiztosság. A melltartóját
kapcsolta ki, amikor rászólt:

- Hohó! Lassan a testtel, csil-
lagom. Valamirõl elfeledkeztünk. Nem
szeretem, ha palimadárnak néznek. Mi a
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neki, milyen is testközelbõl a hó. Mert
mesélni sok mindent lehet, de semmi
sincs olyan meggyõzõ, mint a személyes
tapasztalat. Letettem hát az udvar
közepén egy bokor alá, amit még nem
lepett be a hó, elõre mentem a szaletli-
hez, és odaszóltam a havat kóstolgató,
mancsával paskolgató macskának:

- Gyere ide, Durcikám! Gyere kis
cicám, próbáld ki a havat!

Nekiindult, tett is vagy két - három
lépést, aztán a mancsát rázva visszafor-
dult és elkezdett táncolni a bokor alatt.
Mérgében bele is kóstolt a nagy, hideg
fehérségbe, aztán úgy prüszkölt tõle,
mint a versenyló a derbi után. 

- Ejnye, Durcika, ne kényeskedj
már! - próbáltam bátorítani a biztos
fedél alól. - Gyere szépen, kapsz enni! -
Lódítottam, mert semmi ehetõ nem volt
nálam. 

Az étel említése serkentõen
hatott rá, bár nem lehet azzal vádolni,
hogy pákosztos lenne. Mindig beosztja,
amit a tányérjára teszünk. Addig - addig
biztatgattam, csalogattam, míg nagy
nehezen csak nekiindult a hónak. Nagyot
ugrott, aztán két lábra ágaskodott, mint
az ürge, amikor a lyukból kibújva szem-
ügyre veszi a terepet. Igen ám, de akkor
meg a hátsó lábait, meg a farkát hûtötte
a hó. Újra szökkent egyet, prüszkölt, a
lábait rázta - talán még káromkodott is
magában - , s újra a szökellés. Így jutott
el hozzám, s keserves, szemrehányó
nyaffantások közepette foglalta el a he-
lyét a kerti székben. A karomba vettem,
összedörzsöltük a homlokunkat, és elin-
dultam vele föl a meleg szobába. Azóta
csak az ablakból bámulja a havat, és
nem irígykedik a szomszéd udvar havá-
ban futkározó, csapzottan csaholó, nagy



tarifa?
A nõ az ágyra csúsztatta

meltartóját, feltekintett, s most elõször
szólalt meg:

- Tizenöt dollár - suttogta alig
hallhatóan és aggodalmasan, mint aki
attól fél, esetleg rossz árat mond.

Jakab Sándor elnevette magát.
Ez egy kezdõ, gondolta, de annál jobb.
Kivette a pénzt a tárcájából, a bankókat
az éjjeliszekrényre helyezte.

- Hogy hívnak? - kérdezte.
- Julie - felelte a nõ, s anyaszült

meztelenül végigfeküdt a megbontott
ágyon.

- Hé! - förmedt rá a férfi. - Gyere
át erre az ágyra. Nem akarok egy másik
vendég ki sem hûlt helyére feküdni.

Julie a fejét rázta ellenkezése
jeléül, s amikor a férfi már a takaró után
nyúlt, hogy lehúzza az ágyról, rémülten
kiáltott fel:

- Ne! Kérlek, ne! Gyere ide mel-
lém.

- Mi bajod ezzel az ággyal?
- Az a férjemé.
Jakab Sándor elképedt. Ilyen

kurvával még sohasem volt dolga.
- A férjedé? - kérdezte

megrökönyödve. - És hol van ilyenkor a
drágalátos férjurad?

- Odalent, a bárban.
- Nem félsz, hogy ránk nyitja az

ajtót?
- Iszik a haverjaival. Hajnalig

sem jön vissza.
Jakab Sándor nem tudta mitévõ

legyen, de vágyai már felgerjedtek,
odabújt hát gyorsan a nõ mellé.

Julie szorosan, szinte már gör-
csösen magához húzta, hevesen csókolni
kezdte. Jakab Sándornak ez egyáltalán

nem tetszett. Érezte, hogy ez a heves
szenvedély valahogy természetellenes,
erõltetett, mintha a nõ minden áron csak
a fizetségét akarná megszolgálni. Ám, ha
már hozzáfogott, be is fogja fejezni.
Ahogy mondani szokták, gyorsan végzett.
Ki akart kászálódni az ágyból, de a nõ
belekapaszkodott.

- Ne! Kérlek, ne menj még el!
Folytasd! Kérlek, szeress még egy kicsit!

De Jakab Sándor most már
határozott volt. Itt valami nincs rendjén!
Nem szerette a váratlan és kellemetlen
meglepetéseket, s most már igyekezett
mielõbb eltûnni innen. Kapkodva szedte
magára a ruháit, mitsem törõdve immár a
nõvel, aki sírásra görbülõ szájjal,
könyörgõ arckifejezéssel nézte õt.

Köszönés nélkül, sietve távozott.
Betért a bárba, és kért egy sört a

bárpultnál.
A közelében levõ asztaltól, nagyhangú

társaság közepérõl egy középkorú férfi
hangját hallotta. Jócskán felönthetett
már a garatra. Kiskabátja a szék tám-
lájára vetve, nyakkendõje meglazítva.
Kezeit a térdéhez csapkodva, vihorászva
mesélt a mellette ülõknek:

- Én bezzeg nyugodtan magára
hagyom az asszonyt. - mondta a részegek
kihívó büszkeségével, láthatóan élvezve a
rámeredõ és várakozó tekinteteket.
Felröhögött. - Mert frigid az istenadta. Az
ilyen nõre nem kell vigyázni. Mérget
vehettek rá, hogy nem fog megcsalni. Ha
nem kell neki, nem élvezi, minek csinál-
ja? Hát nem?

Jakab Sándor otthagyta a bár-
pulton fél pohár sörét, és észrevétlenül
kioldalgott a bárból, mintha legalábbis
neki lenne valami szégyellnivalója.

T. Ágoston László

Durci meg az elsõ hó 

Ez a december eleji nap se
kezdõdött másképp, mint a többi, a mi
hét és fél - sõt, már majdnem nyolc -
hónapos macskalányunk, Durci, mégis
olyan furcsán viselkedett, mint egy igazi
tinédzser. Föl - alá futkosott a szobában,
akár a kerge birka. Elbújt az ágy alá,
aztán hirtelen elõugrott, fölrugaszkodott
a székre, az asztalra, elkapta a
fürdõköpenyem övét, annál fogva húzott
volna valahová.

- Hagyj engem békén, Durci! -
mordultam rá. - Nem látod, hogy még az
álmot se mostam ki a szemembõl?
Könnyû neked, bagoly fajzat. Egész nap
csak szundikálsz a heverõn. Csoda, hogy
éjszaka meg nem tudsz mit kezdeni a
felgyülemlett energiáiddal? Látom, már
megint kipakoltad a varródobozt.
Szanaszét hevernek a lakásban a cérna
spulnik. Na tessék, most is ráléptem
egyre...- Odébb rúgtam a cérnát, amit õ
játéknak vélt. Utána rugaszkodott, a
szájába vette, földobta a levegõbe, s
akkorát pofozott belé a mancsával, hogy
méterekre elrepült. Utána eredt, s végig-
paskolta a szobán.

- Hát ez az - állapította meg
késõbb állatszakértõnk, a szomszéd
Manci néni. - Olyanok ezek a fiatal mac-
skalányok, mint a mérgezett egér.
Kiszámíthatatlanok, hisztisek. Hallom,
még azt is megengeditek neki, hogy a
szekrény tetején rendezze be a táncis-
koláját. Meg vagytok ti buggyanva!
Söprût a hátának, és menjen a padlásra
egerészni! Egy igazi élelmes macska
enni se kér, eltartja magát.

- Rendben van - vettem a
védelmembe Durcit -, de hát hol talál
egeret ez a szerencsétlen jószág? Ha
csak az állatkereskedésbõl nem veszek
neki, az egész várost átkutathatja, akkor
se talál.

- Na látod - zárta rövidre a vitát
a szomszédasszonyunk -, ezért tartok én
kutyát.

- A szekrény teteje az tényleg
igaz - vallottam be töredelmesen -, de
onnét azért mégis csak könnyebb leszed-
ni, mint mondjuk a fa tetejérõl... Arról
nem is beszélve, hogy ha meglátja az
össze-hajtogatott újságot, azonnal lejön,
pedig a nejem mindössze kétszer
fenyegette meg vele.

- Az én kutyámnak meg se kell
mutatni, mert még soha nem mászott föl
a szekrény tetejére, pedig jóval nagyobb,
mint a ti macskátok. Hát ez az alapvetõ
különbség, de hát beszélhetek én
neked...

Szóval ott tartottunk, hogy
mutatni akart nekem valamit ez a Durci
jószág, de így, félálomban nem nagyon
akarózott tudomásul venni. Fõleg nem
mosakodás elõtt. Hanem amint kimostam
a csipát a szemembõl, látom ám, hogy ott
ül a konyhaablakban, és nagy szemekkel
bámul kifelé. Mire odaértem, már ugrott
is le, rohant a szobába, föl az ablak-
párkányra a virágok közé, és meredten
bámulta a szomszéd kutyákat. Aztán az
udvari ablak következett, ahonnét a
madarakat szokta lesni. Ott értem utol,
de láss csodát, sehol egy madár. Nem is
azokat nézte õ, nem azok izgatták a fan-
táziáját, hanem a nagy-nagy fehérség. Az
egész kert, a fák, a bokrok, az egész
világ, ameddig a szem ellát, egy óriási,
összefüggõ fehérség. Olyan, mint egy
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Németh Erzsébet

Egyéni  Tró ják

Minden ember lelke mélyén
van egy elsüllyedt Trója…

Megtalálni, eljutni
a málló kövekig,

porrá elemült szájig,
ez az igazi próba.
Kitartás, lelemény,

páncélos hitek karma,
bevehetõ-e a múlt,

vakult paloták
temetett éneke,

szobrok szájából szivárgó vér
az ember arcra?

Ásatás a vadult lét alatt
az érzelmek konok kõfalához…

Van-e rés
besüppedt örömök,

ronggyá nyûtt századok szemén,
vagy csak az alvilág

rekedt madara kiáltoz?

Faragd arcomat!

Faragd arcomat az Idõ kövébe,
évszakok színeit add mosolyomul,

és ne tépd ki szívem,
hadd porladjon el

dübörgõ századok talpai alatt
virágok bölcsõjeként,

s a kegyelem éle
épp csak karcolja bõröm,
a vértõl rosszul leszek…

Könyörgök Uram,
add ezt meg nekem!

Baráti Molnár Lóránt

Vadgalamb

Szárnyal, szüntelen szárnyal. A magas,
télvégi ég alatt csillognak az opál,
szürkés, gyöngyszínû tollak. Kiáltozásuk
sajátosan hangulatos. Mély burukolá-
suktól visszhangzik a táj…
Az emberek általában azt tartják, hogy

az igazi röpülés jelképe a sas vagy a
sólyom szélsebes szárnyalása. Pedig de
szép a vadgalambok csapatos röpte is! 

Két gyermekkori emlék jut eszembe.
Falum, Kisbarát tágas határa tele volt
kis tavakkal. Egy kora tavaszi délután,
ebédet követõen öcsémmel kimentünk
pecázni az egyik tavacskához. A vízben
ide-oda cikáztak az apró halak:
szivárványos ökle, durbincs, kis keszeg,
naphal, küsz… Mondom, ott kuporog-
tunk öcsémmel egy régi pokrócra
telepedve, amikor hirtelen azt vettük
észre, hogy az égen megjelent egy nagy
csapat vadgalamb. Villámgyorsan, szinte
repülõ nyilakként suhantak, majd
körözésbe kezdtek a tó fölött. Egyre lej-
jebb és lejjebb ereszkedtek…
Egyszer csak az égen suhogó, a többinél
nagyobb, opáltollú madár - a vezér
lehetett - leereszkedett a tóra, és a
csõrével szántani kezdte a vizet…
Megirigyelte volna a halászsasok, a kor-
moránok, a halfarkasok, a kárókatonák,
a dankasirályok tudományát? Mutat-
ványát többször ismételte meg… A többi
vadgalamb - vezetõjük példája nyomán -
szintén kedvet kapott a dologhoz.
Elõször csak egy-két madár, majd  - pár
pillanat múlva - az egész csapat szántani
kezdte csõrével a víztükröt. Felemel-
kedtek, majd szinte zuhanórepülésben
csaptak le a tóra. Többszöri produk-
ciójuk végül eredménnyel járt: sikerült
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Lehetne. . .

Lehetne szemrõl levett kötés
ez a nap,
mely alatt

a látás felszakad,
de nem az.

Kisüt a fény,
mégis súgásra várunk
mielõtt megteszünk

ezt vagy azt…
A lehetõség egén
ázott falragasz,
melyre írva van:

mit szabad.

Ellenfényben
az sem ugyanaz!

néhány halat kiemelniük a vízbõl.
Még ma is látom magamat öcsémmel

azon a kora tavaszi délutánon, amint
szinte tátott szájjal bámuljuk azokat a
csodálatos madarakat. 
Másik gyerekkori emlék a vadgalamb-

ról… Tél volt. Nagy hó. Csikorgó hideg.
Egy délután, az iskolából hazamenet a
házunk kapuja elõtt találtunk egy sérült
szárnyú fiókgalambot. Bevittük. Kis kuc-
kófélét készítettünk számára a kony-
hában. Árpával, búzával etettük. Még az
öreg állatorvost is elhívtuk, hogy nézze
meg madarunk szárnyát. Tavasz elején
egyszer kinyitottuk az ablakot.
Galambunk felröppent a párkányra,
aztán egyetlen mozdulattal szárnya alá
kapta a levegõt! Kicsit bánkódtunk
elmenetelén, de azért örültünk annak,
hogy meggyógyult…
Nemrég, egy hétvégén, csöndre, békére,

nyugalomra vágyva, elmentem egy Gyõr
melletti faluba, Gyirmótra, a Marcal
mellé. Sétálgattam a folyó partján, figyel-
tem a horgászokat. Hirtelen megjelent
egy csapat vadgalamb… És megis-
métlõdött a már-már elfeledett, gyer-
mekkori emlék! A madarak körözésbe
fogtak a víz fölött. Elõször a vezér, majd
sorjában a többi is - akár a halfarkasok,
dankasirályok, kormoránok, halász-
sasok, kárókatonák -, lecsaptak a folyó
tükrére, hosszan, métereken átszántva
azt a csõrükkel! Némelyiknek sikerült is
kiemelnie egy-egy apró halat. Aztán ami-
lyen gyorsan jöttek, hirtelen el is tûntek a
tavaszi ég alatt.

Vadgalamb. Szárnyal, szüntelen
szárnyal. Csillognak az opál, szürke,
ezüstös, gyöngyszínû tollak. Kiáltásaitól
visszhangzik mindenütt a táj… 

Gyõr, 1997.

Kondor Jen�

Késik soká

Lendül fénybe a kezem
iszonyú most ez a tél

jégcsapos síró orgonán
indulót játszik a szél

Indulót játszik a félelem

Holnapra vár a reggel
késik soká - marad

Száraz fákon csonka lábon
félszárnyú vak madarak



Baráti Molnár Lóránt

Cik lámen a  hold

Kegyetlen fekete szombat éjszakák a kertekben zúg az orgona
A világ felett ciklámen a hold mint koraszülött gyermek vigyora
Sanda kegyetlen szombat éjszakák a világ felett ciklámen a hold

A sötétség az égen lovagol mit neki ciklámen hold orgona 
Az éj csendjét ringatja dajkálja rémlik neki egy gyermek mosolya

Döng a csend már csillagok ugrálnak ciklámenarcú koponya a hold

Kegyetlen fekete szombat éjszakák de az álom végül mind hamis
A hold az égen mint a ciklámen és már józanul nézem magam is

Hogy benne van lesz volt a világ lombikcsecsemõk sírása és a hold  

Tájkép

tépi az õsz a vadludakat a tollukat emlékké fosztja
szél dönget csendet a madárkiáltásokat is elorozza

álom-tûzhelyen már emlékek fõnek sáros a Nap kék árnya
az õsz tájképe mintha lenne nem lenne virágok tûnt álma 

Valaki elindul

Elindul valaki a feketecsizmás éjszakából
Elindul valaki és a kék felejtésbõl kilábol

Elindul valaki és levelet vár már a magánytól

Nincs levél nincs levél így nyöszörögnek a szilfaágak
Jön majd a tél jön majd a tél szél veri a szilfaágat

Jön a tél és nincs levél arcán dunnyog holnap a bánat

Valaki elindul és már nem tér többé soha vissza
Valaki elindul és lába nyomát a csend felissza

Valaki elindul madártalan marad a kalitka 

hamis idealizálás között legalább akkora
a szakadék, mint a kommunista és a pol-
gári eszmerendszer között.
Otthon még annyira sem találja helyét,

mint Szibériában az egyszerû, az övéhez
hasonló sorsú számkivetettek között.
Tapasztalja és világosan látja ugyan,
hogy a korrupció, az álszentség, a ki-
csinyes sumákságok, a hangoztatott és
sokak által kényszerûen elfogadott ide-
ológia mögött valami más is rejtõzik,
megmutatkozik, egyenes jelleme, székely
tartása kiegyezésre, a hazai körülmé-
nyekkel való megalkuvásra képtelenné
teszik.

1965-ben, az Embertõl keletre kézi-
ratával disszidál, vagy szebb szóval élve
emigrál a Német Szövetségi Köztár-
saságba. Itt él egészen 1982 december
28-án, Saarbrückenben bekövetkezett
haláláig.

Németországban írja meg regényeit,
rendszeresen publikál az emigráns sajtó
- Új Látóhatár, Irodalmi Újság, Kanadai
Magyarság, Új Világ - hasábjain. Könyvei
németül, angolul, spanyolul és portugálul
is megjelennek.

Utolsó regénye az 1978-ban,
Münchenben megjelent Túlélés, amely-
ben az otthon töltött öt év keserû tapasz-
talatairól számol be a dolgok mélyére
látó hitelességgel. De nem csak a visz-
szásságokat tárja fel, nem csak a bajokat
veszi észre, látja a sokszor megalázó,
gyakran értelmetlennek és reménytelen-
nek tetszõ küzdelmet is, amivel a magyar
nép igyekszik megvédeni õsi eredetét és
európai értékeit. Azokat az értékeket,
amelynek köszönhetõen ma az Európai
Unió tagjai vagyunk.
Túlélés címû regényének elõszavában így
ír errõl:

"A halottakat kivéve a szereplõk nem
éltek, nem élnek, és az intézmények neve
sincs a telefonkönyvben. A problémák
élnek. Történelmünkhöz, népi sajátossá-
gainkhoz, világunk állandó újulásához
tartoznak, mindig voltak és mindig
lesznek. Nélkülük azokat a népeket
követnénk a történelem temetõjébe, ame-
lyek problémák nélkül éltek és nem élték
túl korukat.
A Polgár is jelzõszemély. Nem hõs, nem

fõszereplõ. Egyszerûen pelenkába rakja a
kérdéseket, amelyek a túlélésbõl és a
feladásból születnek, négykézláb tipeg-
nek, vagy tolókocsiban járnak és úgy
vezetik ki népünket a bajból, ahogy lehet.
Nem úgy, ahogy ezer évünkhöz méltó?
Ahogy jó és hasznos a következõ bajig.
Mert higgyük el végre: a népek szemébõl
nem hull gyászkönny, ha azt olvassák a
New York Timesban vagy a Pravdában,
hogy feladtuk európai helyünket és kitán-
torogtunk a történelembõl.

Népünk helytállása akkor is tisztelet-
reméltó, ha biztonságosnak fémjelzett
szabad világunkból sokszor feladásnak
látszik. Amit tesznek, alkotnak, az akkor
is a magyar földé, ha Kádár Jánost elviszi
az ördög, vagy magához szólítja a római
pápa. Hálát adok az istennek, hogy
nekem is jutott a feladásból, a helytállás-
ból, az önámításból, a népek meg-
maradásának örök kellékeibõl és azokra
is harag nélkül gondolok, akiket köny-
nyebb és egyszerûbb elítélni, mint fel-
menteni."
Úgy érzem ezek még ma is helytálló és

megszívlelendõ szavak. Talán éppen
ezért hiányolom Gábor Áron könyveit a
hazai könyvesboltokban.
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sem nyújtott számára védelmet. Hiába
mentett meg zsidókat a biztos haláltól,
hiába jelentkezett az oroszok által elfo-
gadott és szabadnak nevezett Dálnoki
Miklós Béla vezette kormánynál szol-
gálattételre, semmi sem segített.
A szovjet katonai bíróság elõbb halálra

ítélte, majd az ítéletet a moszkvai bírák
életfogytig tartó kényszermunkára változ-
tatták, amibõl végül is "csak" tizenöt év
szibériai számûzetés lett.

Élményeit késõbb, javarészt nyugati
emigrációban vetette papírra. Ezekben a
könyvekben (Az embertõl keletre,
Szögletes szabadság, Évszázados
emberek, Ázsia peremén) példátlan
érzékletességgel rajzolja meg a kommu-
nista rendszer lélektani szerkezetét, s
világít rá a szovjet társadalom gyó-
gyíthatatlan fekélyeire. Valós célja azon-
ban a polgári és a kommunista életszem-
lélet áthidalhatatlan és összebékíthe-
tetlen ellentéteinek bemutatása hiteles
és szánandó emberi sorsokon keresztül.

Nem célom ezeknek a regényeknek a
részletezése, bemutatása vagy tartal-
muknak akár rövid ismertetése, remélem
ugyanis, hogy elõbb-utóbb a hazai
olvasók is kezükbe vehetik majd az eddig
csak nyugati emigrációban megjelent
mûveket. Mindamellett - anélkül, hogy
bármilyen formában összevetném a ket-
tõt - szükségesnek tartom megjegyezni,
hogy szibériai trilógiája a magyar olvasó
számára érthetõbb, s ennélfogva talán
megrázóbb élménybeszámoló, mint
Szolzsenyicin Gulág-ja.
Gábor Áron alkalmazkodik a szibériai

élethez, testi erejének, szívósságának
köszönhetõen nem csak túléli a kínke-
serves és nehéz megpróbáltatásokkal
járó tizenöt évet, de kiváló - fizikai! -

munkájáért még szovjet kitüntetésben is
részesül. Valószínûleg ezzel érdemelte
ki, hogy - orosz feleséggel az oldalán -
1960-ban végre hazatérhetett Magyar-
országra.
A hazai rendszer ugyan sohasem bocsát-
ja meg származását és múltját, de a nagy
becsben tartott szovjet kitüntetésre való
tekintettel - és persze önös számításból
is -, hajlandó a feledésre. És bízik benne,
hogy Gábor Áron tökéletes orosz nyelv-
tudása, az orosz emberek és mentalitás
elsõ kézbõl szerzett ismerete, valamint
megkövetelt és elvárt "javulása" révén a
szovjet-magyar kapcsolatok értékes,
szinte már nélkülözhetetlen propangan-
distájává válik. A lágymányosi lakóte-
lepen lakást adnak neki, a Szovjet-
Magyar Baráti Társaság égisze alatt meg-
jelenõ Ország-Világ címû képes hetilap
fõmunkatársává (késõbb az Országos
Erdészeti Fõigazgatóság sajtófõnökévé)
nevezik ki.
Gábor Áront, noha szibériai elszigetelt-

ségében nem sokat tudhatott a hazai
állapotokról, hazatérve nem éri
meglepetés. A hazai viszonyok nyilván
másak, mint a Szovjetunióban, de a kom-
munizmus természete ugyanaz. A szovjet
igényeket gondolkodás nélküli, jellemte-
len kiszolgálókat figyelembe véve, erköl-
csi szempontból talán még rosszabb is,
mint a Nagy Testvér honában. Ám ha õt
magát nem is érte csalódás, õ annál
nagyobb csalódást okozott azok számára,
akik a rendszer hûséges kiszolgálóját
akarták látni személyében. Mert Gábor
Áron a szovjet valóságot, a szovjet
embereket még akkor sem igen akarja
úgy ábrázolni, ahogy a propaganda
szeretné. Következetes ragaszkodása a
valósághoz és a hatalom által igényelt
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Rubint Ágnes

Áldoztam oltáron

Mély álmaimban
óceán hullámnak képzelem magam

ringatózom nyári napsütésben,
a szellõ úgy simogat,

mintha kezed érintené arany fátylamat.
Féltve õrzöm kedves pillanatod,

mert számomra
ennyi adatott e világban,
pedig áldoztam oltáron
szirmokkal hintettem

koporsódat,
mégsem látlak többé
temetett álmaimban.

Hulló levelek alatt

Bársonyszemû tegnappal
oldottalak fel,

mert marcangolt tekinteted
az alkonyból;

féltettelek
álmaimban kerestelek

ajkadat érintettem
kéz a kézben elmerengve
sétáltunk minden éjjel;

eszembe jutott pillantásod,
utánad vágyódtam,

hisz csendes napsugár voltál,
lelkemnek kedves simogatása,

féltett mosolya
elégett a távoli lángban,

melyet szerelmünk táplált
s együtt álmodtunk

de mindez mára emlék csupán
hulló levelek alatt.

Féltõ magányban

Hangod simogat,
szemed hívogat,

mégis tõled
tiltom el magamat.
Más Sors adatott
féltõ magányban
hozzád szólnék,

de folyód oly sebes
s fáid haldoklását

nem bírja látni szemem.
Csak a szenvedés ,

amit tõled kaphatok;
mondd miért

gondolok mégis rád,
s miért csak rólad dalolok?

Világ nélküled 

Tegnap rád gondoltam,
láttam fekete füsttõl riadt tekinteted
s könnycseppjeid átlátszó barázdáit

arcod szomorúsága váltotta fel.

Miért szenvedsz 
szabad lélek határán

kóborló szíveddel,
mikor a harmat cseppjei
téged is megérintenek,

lágyan simogatnak
holdfényes alkonyon.

Tegnap rád gondoltam,
távolinak éreztem tested melegét,

mintha nemrég léptél volna ki
kéklõ óceán vizébõl.

Arcod sápadt, szemed ragyog,
nekem a világ nélküled halott. 



Csillag Tamás

Felh ívás

Fiatal költõk! Mire vártok még?
Mit ér a szó, ha leíratlan lázad?

Legyetek olyanok, mint zúzmarás
Ágak között tavaszt cserregõ, zsivajgó

madárhad!

Csak szólnotok kell, az eszme elég…
Ha szóltok, hangotokra olvad a hó,

És meleg fényre feszül a jég!

Életünk

Életünk ugyanúgy megtelik, mint
A túlcsordult pohár a vízzel,

Szánk mosollyal, vagy keserû szájízzel,
A fáradt kéz kevesebbet legyint,

Csak gubbasztunk álmatag,
Éjszakánként koboldok kergetik

A zörgõ, fekete árnyakat…

Egyre nehezebb

Egyre nehezebb csendben maradnom,
Mégis csak magamban dünnyögök.

Fejünk fölött a felkelõ nap is
Egyre szótlanabbul ücsörög,
Pedig fontos lenne beszélni,

Kimondani, amit nem mond ki más.

Legtöbben mégis némábbak vagyunk,
mint a kõ.

És véglegesebbek, mint az utolsó
pislogás.

A különcöket  megver ik

Elcsépelt elvek lobogói alatt
Öntudat nélküli katonák

Által harsogott parancsszavak
Hirdetik az összetartás látszatát.

"Magyarok vagyunk."
Vajon mit jelent ez nekik?
Hogyan védjük önmagunk, 
Ha a különcöket megverik?

Ki véd meg minket 
Európa közepén,

Ha "nevetséges" elveinket
Túlfûti a szenvedély?

Sakktábla az ország,
S minden lépés mattveszély,

Túl gyenge az igazság,
Gyõzelemre nincs esély.

Ha mégis sikerülne,
S miénk lesz a gyõzelem, 
Én azért megkérdezném:
A különcökkel mi legyen?

Mint  a  tú lé lõ…

Mint a túlélõ, ki újra az égre néz,
Hogy ismét lássa a kék csodát,
Majd megbotlik és továbblép,

Tovább játssza az álarc-ostobát,
Hogy álmokat kergessen,
(Ahogy tettük te és  én)

Hogy merényletet szövögessen,
És átléphessen a mártírok tetemén.
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Bányai Tamás

Minõsítés nélkül

A rendszerváltás után végre az emigrá-
cióban élt vagy élõ magyar írók és költõk
mûvei is eljutottak a hazai olvasóközön-
séghez. Alkotásaik ma már a keresett
könyvek közé tartoznak, ami nem ma-
gyarázható pusztán azzal, hogy hosszú
éveken, sõt évtizedeken keresztül hiány-
cikknek bizonyultak; nagyon sokan még
hallomásból sem ismerték õket. Pedig -
fõként -,  ha Máraira vagy a közelmúltban
elhunyt Faludy Györgyre gondolok, akkor
tévedés nélkül megállapíthatom, méltán
részesei az "újkeletû" sikernek, hiszen
ma már mindkettõt joggal sorolhatjuk a
magyar irodalom halhatatlanjai közé.
Persze a többiek (Wass Albert, Cs.
Szabó, Vaszary, Méray, Ferdinándy, stb,
ahogy találomra eszembe jutnak a nevek)
mûvei is keresettek, meg is találhatók a
könyvesboltok kirakataiban, polcain, s
engem örömmel tölt el, hogy bárki
számára mindenféle tilalom és korlá-
tozás nélkül hozzáférhetõek.
A könyvesboltok polcait böngészve mégis
meglepetéssel tapasztaltam, hogy valaki
hiányzik a listáról. Függetlenül attól,
személy szerint nekem mennyire tet-
szettek könyvei, nem áll szándékomban
minõsíteni, állítani vagy tagadni, hogy jó,
esetleg csapnivaló író. Ennek megítélése
legyen az irodalomkritikusok vagy az
olvasók dolga. Nekem egyszerûen csak
hiányzik a neve a hazai irodalmi palet-
táról.

Vajon mi lehet az oka, hogy könyvei
otthon még mindig nem jelentek meg? A
kiadók nem látnak benne fantáziát, netán
ráfizetésesnek vélik megjelentetésüket?

Vagy valami bonyodalom van a szerzõi
jogdíjjal, s ez késlelteti a megjelenést?
Örökösei nem járulnak hozzá az újraki-
adáshoz? E kérdésekre válasszal nem
szolgálhatok, magam is keresem rájuk
azokat.
De kirõl is beszélek?
Nos, Gábor Áronról van szó, a híres

ágyúöntõ név és vérbeli rokonáról,
leszármazottjáról, a Polgárról - ahogy
önmagát nevezte -, akinek idehaza
utoljára - tudtommal legalábbis -  a
háború alatt jelent meg könyve Túl a
Sztálin vonalon címmel. E nagy sikert
aratott riportkönyvéért nem csak ho-
norárium járt, egyéb jutalmat is kapott:
tizenöt év szibériai számûzetést.
Gábor Áron 1911 április 20-án született

Kaposváron. 1933-ban szerezte meg jogi
diplomáját a Pázmány Péter Tudomány-
egyetemen, majd ezt követõen újság-
íróként dolgozott a 8 Órai Újság, illetve a
Reggel címû polgári liberális lapoknál. A
háború alatt haditudósító az orosz fron-
ton, ekkor jelent meg fent említett
riportkönyve, amely kendõzetlenül, s
noha az oroszokkal hadban álltunk, még
azt is mondhatni: elfogultság nélkül, tár-
gyilagosan mutatta be, milyen az élet a
Szovjetunióban.
A legenda szerint, s ez a legenda nem is

olyan hihetetlen, könyvének híre
Sztálinhoz is eljutott. A kommunista dik-
tátor olyannyira megorrolt a szerzõre,
hogy azonnal fejét követelte. Hiába volt
Gábor Áron a polgári ellenállás részvevõ-
je, aki épp annyira szerette volna a
németeket határainkon túl látni, mint
amennyire tartott az oroszok bejöve-
telétõl. Nem számított az sem, hogy
számtalan cikket írt a nácizmus ellen, s a
Magyar Vöröskereszt fõtitkári pozicíója
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Hans-Guido Klinkner

A f o r i z m á k
(Aphorismen)

01.  Az, hogy kezet csókolsz egy hölgynek, még nem tesz gavallérrá.

02. Vállonveregetése még senkit sem tesz baráttá.

03.  Izgalmas beszélgetés volt-mondta-, miután egy órán át 

szóval tartotta partnerét.

04. Közmodást olvasni sokan képesek, bölcseletét megszívlelni kevesen.

05. A bõség korlátozza az élvezetet.

06. Ha nem létezne a káröröm, egyesek sohasem nevetnének.

07. Politikusok a polgárokhoz: Húzzátok szorosabbra a nadrágszíjat,

mi  felemeljük a diétát.

08. Az ifjúságot elsiratni annyi,  mint könnyeidet az Óceánba önteni.

09.  Egyesek már találtak borús óráikban egy palacknyi vigaszt.

10. A tenger hullámai lehetnek életveszélyesek. Az információ hullámai azok.

11. Az embernek kölcsön kell adnia néhány tárgyát, hogy értékelni tudja õket.

12.  Az erõszak magvának  fenyegetés a neve.

13.  A muszáj erõsíti a feltalálót.

14. Újra meg újra felkelni több enrgiába kerül a fekve maradásnál.

28. Aki a sokoldalúság igényével lép fel,az egy háziasszony-anyával 

mérje össze magát.

29. Vigyázat: a kaviár és a homár elveszi az étvágyat az egytál ételektõl!

30. Egy kancsónyi szerencse nélkül az igyekvõ sem lehet tartósan sikeres.

32. Egy hitetlen is köszönheti életét egy védõangyalnak.

35. A szemétdombon a legjobb kolbász sem ízlik.

36. Végesség: Ijedelem az egyiknek, a másiknak vigasz.

48. Egyeseknek fel kell fújódniok, hogy lássák õket

(németbõl fordította: Bayer Béla)

ajándékozási alkalom Ausztriában is. Aki
teheti családja körében tölti a szeretet
ünnepét. A fenyõfával és betlehemi jás-
zollal díszített katolikus templomban
december 24. éjjelén hagyományosan
éjféli misét tartanak. Itt is, ott is fel-
hangzik a Stille Nacth  (Csendes éj…)
ismert dallama, amelyet milliók énekel-
nek - szinte minden nyelven. Az 1818-as
esztendõ szentestéjén hangzott fel
elõször az Osztrák Alpok õsi falvában a
Szent Nikoláról elnevezett kis templom-
ban, amely a Salzach folyó mentén talál-
ható, s autóval félórányira van
Salzburgtól, Mozart szülõvárosától. A
karácsonyi dal szerzõi Josef Mohr
(1792-1848) segédlelkész szövegíróként
és Franz Xaver Gruber (1787-1863) kán-
tortanító komponistaként. Ausztria
egykori havas karácsonya, és a Stille
Nacht, a megbékélés angyali üzenete ma
is a szívekben visszhangzik.
Erdé l y : Karácsonykor ünneplõbe
öltözik a lélek Csíksomlyón. Ha decem-
ber közepén a Csíki havasok és a Hargita
táján már havazni kezd, fehér kará-
csonyunk lesz - mondogatják elégedett
hangon a székelyek. Havazik, hát hóban,
fehér tájban indulhat neki az ember a
hegynek. Megkeresi a nem túl nagy,
kiszemelt fenyõt, amely behavazva egy
érintésre megremeg és lehullajtja
magáról puha bundáját. Hófehér gallér-
ral, behavazott kucsmával, járatlan
csapáson lehet most bandukolni az
erdõben. Szarvasok és medvék, farkasok
és õzek vágta ösvények vezetnek.
Csíksomlyó  kegyhely téli fénye messze
világít a decemberi sötét éjszakában.
Karácsony szombatján ünneplõbe öltözik
a lélek. Békesség költözik az otthonokba.
Meggyújtják a gyertyákat. 

Dr. Domonkos János

Karácsony a világ más tájain

A meghitt hangulat mindenütt az
ünnephez tartozik.

Minden országnak megvannak a maga
szokásai. Van, ahol hozzánk hasonlóan
ünneplik a karácsonyt, másutt viszont
ilyenkor inkább pikniket tartanak a
tengerparton.

Csehország: A csehországi Hradec
Kralovétõl 14 kilométerre lévõ
Trebechovic pod Orebem a világhírû
betlehemérõl nevezetes. A hagyomány
szerint az 1860-as években Probost
József elhatározta, hogy a világ legna-
gyobb betlehemét készíti el. Megva-
lósításához sikerült megnyernie az ügyes
fafaragó Kapucián Józsefet. A figurák
mozgatását és meg elevenítését is si-
került megoldaniuk. A figurákat hársfából
a szerkezetet bükkfából faragták. Ötven
figura élethûen szemlélteti az emberi
mozdulatokat, további száz fahevederen
mozog. A több mint 2000 faragott tárgyat
tartalmazó betlehem bibliai jeleneteket
bemutató alakjai mellett ott szerepelnek
a korabeli cseh falucska lakói.  A betle-
hem középpontjában a bibliából ismert
jászoljelenet pompázik. Az ábrázolt ott
lakó emberek annyira élethûek, hogy szá-
mos korabeli trebechovicei  polgár ismert
magára a betlehem figuráiban. A trebe-
chovicei betlehem mûemlék épületben
látogatható, nem csak karácsonykor,
hanem mindig.
Ausz t r i a : A karácsony Jézus
Krisztus születésének emlékünnepe. A
karácsonyesti faállítás hagyományos



Sárközi Árpád

Jó szelet fiam

Most hát, nyugodj meg!
Idáig kísértelek, fiam.

E tüskékkel, 
vasszögekkel

fölhintett úton.
Sajgó sebekkel

talpamon,
de ifjonti szívvel

és érett lobogással: -
S most ettõl a jelzõ

kilométer kõtõl
az útelágazáson túli
erdõkön keresztül,
már egyedül kell
átvágnod magad

a tisztás felé,
hogy utánad nézhessenek

a leselkedõ szálfák
és elpiruljanak a szelek. 
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körben ünnepelnek. A gyerekek részére
pedig az ünnep elsõ napja az
ajándékosztás ideje. Õk akkor kapják
meg szeretteiktõl a meglepetéseket.

�

Lévai Wimmer Mária

Hóvirág

A téli erdõ mélyén
fák látták a csodát:

A hideg, fagyos földön
kinyílt egy kis virág…

Jég-fújó, vad szelek
csenddé csituljatok, -
ha szirmaihoz értek
halkan susogjatok !

Köd jár a réteken,
reszket a csillag is,

csak a vén Tél beszél,
s egy titkos sejtelem. 

Dermesztõ, hideg éjben
hófehér, kis virág, -

fénye beragyogja
a téli éjszakát!

eszik csak meg az ünnepi vacsorát,
általában libamájat, szarvasgombát,
gesztenyés libát vagy pulykát fogyasz-
tanak. A desszert fehér vagy fekete pu-
ding és hagyományos francia fatörzs.
Iz land: A karácsonyt náluk Jol-nak
nevezik, és január 6-ig, a három királyok
napjáig tart. Az elnevezés a Jolasveinar-
nak  hívott manócskáktól ered, akik a
legenda szerint állandóan borsot törtek
az emberek orra alá, egészen addig, míg
meg nem jelent a Télapó. Azóta a ma-
nócskák ajándékokat készítenek a
gyerekeknek, és az ablakba rakott
cipõikbe teszi azokat. Ha valamelyik
gyerek rossz volt, akkor csak krumplit
talál a csizmájában.
Ausztrá l ia : Az ausztrálok a nyár
közepén ünneplik a karácsonyt. Õk is
állítanak karácsonyfát, bár általában
mûanyagból készültet. Ünnepi vacsora
helyett sokszor inkább családi pikniket
rendeznek a tengerparton.
I z rae l : Hanuka a zsidóság nyolc
napos ünnepe, örömünnepe, mert a zsidó
szabadságharcosok, a makabeusok, 165-
ben szabadították fel hazájukat. A
gyõztesek újra birtokukba vették a
jeruzsálemi templomot.  Hogy ismét val-
lási célokra használhassák, újból fel kel-
lett azt avatni, mert korábban a pogá-
nyok tartották ott szertartásaikat. Erre
utal a hanuka szó, ami felavatást jelent. 
Az ünnep egyik legfontosabb kelléke az

úgynevezett hanuka-gyertyatartó, amely-
nek 8+1 ága van. Minden naplementekor
eggyel több gyertyát gyújtanak meg nyolc
napon keresztül, de mindig ég mellettük
egy õrláng is - errõl gyújtják meg a töb-
bit.
A hanuka ideje alatt a zsidók nem böjtöl-
nek, hanem bõséges lakomával, baráti

A pásztorénekek közül Csíksomlyón is
felcsendül a legrégibb eredetû magyar
karácsonyi ének, a "Csordapásztorok…"
- a pásztorok imádásának egyszerû
nemes hangú megjelenítése. A Mária
versszak az erdélyi néphagyományból
származik: "… Elindulának és el is jutá-
nak, a Szûz Máriának jó napot mondá-
nak…"
Éjféli mise után a lélek tisztaságával

indul vissza a tömeg otthonaikba.
Fiatalok egymásba kapaszkodnak.
Csúszkálnak a havas, jeges úton.  Vidám
magyar szó tölti meg az utcák hosszát. 
Hazatérve - régi szokás szerint - terített
asztalhoz ülnek. Töltött káposzta párol-
gó illata kelti az étvágyat. Vége az ádven-
ti böjtnek. Megeszik - miként a helyi
tájszólás ejti - a Mária radimáját. A ma-
gasodó hegyoldalakon friss hópelyhek
szállnak. Õrzik az emberek örömét.
Belg ium: A belga karácsony sokban
hasonlít a mi Mikulás-ünnepünkhöz. A
gyerekek december 6-án kapják az
ajándékot, amit a Mikulás hoz nekik. A
tûzhely közelében elhelyezett zoknikban
pedig apró meglepetések kerülnek. A
karácsonyi reggeli különlegessége az
édes kenyér. Az ünnepi menü aperitiffel
indul, majd a tenger gyümölcseivel foly-
tatódik. A fõétel a töltött pulyka.
Dél-Afrika: Náluk nyáron van kará-
csony, amikor is a kiadós ebéd után a
családok felkerekednek, hogy megláto-
gassák barátaikat. A vendégségben
általában finomságokkal ajándékozzák
meg egymást, díszesen becsomagolva. 
Franciaország: Az egész országban
már december elején kivilágítják az
utcákat, és az út menti fákat is égõkkel
díszítik. A városok fõterén kará-
csonyfákat állítanak. Az éjféli mise után

Kovács István József

S z a l m a s z á l

Sodródom én is, mint a szalmaszál
viharban, sárban, porban hengeredve

aranyló fény… szívós rostjaimmal
kitartok én, és megkapaszkodom
szalmaszál-valóság életemben.


