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Németh Erzsébet
Marad a jovo

Tébb mint egy év utan
egymassal szemben,

sutan alltunk a téren,
erdltetett nyugalommal,
szivargo zavarral sziviinkben,
de reményemblémankat
tekintetiinkre tQzve.

Vartunk -

Hirtelen karéjnyi

fekete felhé morzsai hulltak...
Aztan elvonult

minden lehet8sége a maltnak...
Egyetlen szé kellett volna csak!
Az az Egyetlenegy!

De nem vettem eld retikilombal,
s tudtam,

hogy inged zsebében

te is hidba matatsz.

(Marad a jovo...)

Atirom magam az 1dén

Atirom magam az 1dén

egy valodi valétlan korba,
hol a kongd fehér tregek
atvaltozott emberi agyak.
Vakuumvildgukban pulzal
reménylink: az 8s6rok anyag.

Szemeid arnyékaban

Testeddel melengetni testem,
sziveddel szikraztatni szivem:
mig napjaim mualé varazsa
szemeid &rnyékaban pihen.
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Németh Erzsébet
Lidérc-tindér

Jaj, a lap. Mély a lap.
Olom-torka hatvan lab.
Gonosz tundér ott tanyaz.

- Hol a fésim, diszes fésim?
Hol veszett el, tan a szérin,
vagy a mezdn,

hol viragot, csokrot szedtem?
Jaj Istenem, hol keressem?
Megtalalom akarhol van,

és most rogton, késd holnap.
Kedvesemtdl kaptam én azt! -

Alkonyodik... Mezdk aljan
fény gurul szét. Kissé halvany,
mint a lanyka sapadt arca -
De a remény egyre hajtja.

Es ekkor a nadas szélén:

Uram lIsten, ilyen élmény!
Folragyog egy tindér arnya,

és a fésl ott van néla.

Meg is szdlal arany hangon:
"Jojj csak szép lany, odaadom!"
Mély a lap. Jaj a 1ap!

Gonosz lidérc ott tanyaz.

Makedveld irok, koltok jelentkezését is varjuk! Az elfogadott irasokat kozoljuk! 2008/6 70.szam  Kis LANT az INTERNETEN! www.kislant.hu
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Németh Erzsébet
Szemerkéld 1do

Lagy suhanassal
vallamra repilnek

az esték, majd
gyapjas szarnyukkal
betakarjak lelkem.
Csak addig

kell kibirni,

csak addig énekelnem!
*

Kodos a hajnal,
tekintetemtdl kénnyes.
Atnedvesedett lombok
atnedvesedd csonttal
Olelkeznek dssze.

*

Elnéptelenedem...
mint éjjel a varos.
Kindvom lassan
e vilagot,
mely fakul, fogy,

s egyre kevesebb

O0romet szerez...

Bocsasd meg lIsten,

ha agy érzem: mégis

itt volt a valodi helyem.

*

Kihull a térkép

az idd kezébdl,

riadt szarvasok

agancsan veérzik

az Elet.

Fekete kenddvel

atkodtve szemem...
Vezénysz0 hallatszik:

TOz!

*

Oldozz fel benniinket J6vd,
mert innen mar haza latni.

Latjuk a fényt...
Es benniinket fény fog varni!

Léda elkuldetlen valasza

Hat tort,
szazegyszer...
recsegve-ropogva
szivemen, agyamon
a varazs.

S utolszor?

Igen!

Talan -

Oh Isten,

Mindenek Istene!
Mar nem segithetek
magamon,

s nem segithetnek
masok,

mert megfogant
gyarlé férfiszivedben
az atok,

és kimondtad
kegyetlen,

mint dobok mellett
révilé saman:
hullasomat magadbol,
imadsagos jajaim,
jajos imaim

6h, mennyire arvak!

Pedig nem a szerelemben,
csak bantasban

voltal nagyobb.

Régen nem latsz?

En se téged,

s nem banom,

hogy csillagsorsod
nélkiilem ragyog.
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Magyari Barna

Forro huscseppek
Anikoénak

gyonyor( ez a juniusi délutan
attetszd merész mosolyodban

nekem ragyog a pillanat

"szeretlek”

"szeretlek”

"szeretlek"...

folyton ez luktet percben napban évben
e sz6 ragasztja 6ssze lebegl testjeink
ha derekadra rakom a karom
szerelmiinket kiméld programon
atmossa szivem

vorosvertesteimet

akar a hasznalt zoknikat

Ossze kell szedni

végil minden kitisztul

minden a helyére keril

s hogy tokéletes legyen a boldogséag
mi két nagy forr6 hascseppként
egyszerre hullunk bele az édenbe

A szerelem fovezetéke
Anikénak

testem udvaran

egyetlen faké génszalaggal
ugyanabba a kévébe kotve

a vagy és a vagyakozas

kék szemeid fényfurddjében
naponta legaldbb 200 métert
ragyogva Uszik a Iényem

s hogy a vildg minden kis zugaban
barhol barmikor elérjiuk egymast
ereid és ereim huzalabol

sodrom a szerelem févezetékét
most ahogy hirtelen megcsokollak
hatalmas légmozgast érzek
szivsejtjeim lombjait

rdzza az éden

Otvos LaszIo
Fakereszt

Megtiszteltetés nekem e kitlintetés,

a népi fokozatu fakereszt:

A viragszallal és Jézus Krisztus draga
piros gydngyeivel ékesitett...

EmIék és Unneplés

Advent vége, vagy épp karacsony nap,
talan mégis inkabb évvége volt...
Messze, tanyan Jézus sziiletése

és az (nneplés szépen egybe folyt...

En, tanulatlan gyermek hallgattam
a bot, cserdités és kolomp hangjat,
és csoda toértént im hirtelen,

a foldon lattam a menny csillagat...
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Schiff Julia
Bogancsos tjj

Kétségtelenul van benne valami a
prérik végtelenségébdl, a Hortobagy
romantikajabdl, de leginkabb - és fdleg -
Szibéria kegyetlenségébdl. Mozdulatlan
és mégis szunet nélkil hol barangold,
z0gd, hol tombol6 szél jarja at. A meleg
és a hideg polust akarja énmagéban
egyesiteni. Megtagadja a haladéast, amit
évek Ota rd akarnak kényszeriteni, de
mlvészek és irok egyarant el vannak
ragadtatva tble. Ezen a tajon viszont sose
illatoztak az 50-es években megigért cit-
rom- és narancsligetek. A hatalmas kiter-
jedésl gyapotiltetvények termését se
lehetett a dradga szeddgépekkel betakari-
tani. A klima megtartotta magénak az
utolso6 szdt. Nem engedte, hogy a cserjék
elérjék a szikséges magassagot. Az
emberi munkaerd igy poétolhatatlanna
valt. A Kkényszer tjan idetelepitett
munkaerdk hézai se tudtak dacolni a
széllel és az iddjaréassal. Valamikor mind
dsszeomlottak, maguk ala temették az 6t
év hidbavaldsagat és a soha meg nem
valaszolt "Miért?"-et, mit se véaltoztatva a
mindig is 6nnénmagéat formalé tajon.

Taldn az orddgszekér, igen, talan
egyediil 6 otthonos ezen a tajon. O, aki
ellen minden nyaron a kapalék egész
hadat vetik be. Az Ultetvényt ismételten
atkapaljak, és a pasztellszinlen viragz6
cserjék sorai kozott minden parazitat
kiirtanak. De mint a kilencfeja sarkany,
mindig djra itt van. Osszel, amikor a z(z-
mara ezlstje elvardzsolja az ultetvényt.
Amikor a cserjék felpattant tokjabol
fehér pamacsok nyomakodnak a vila-
gossagra. A szeddk nehézkes alakjai

orias kengurukként kisértenek ilyenkor a
hatarban. A nyakba akasztott hatalmas
zsakok fehér vattaval telnek meg. A
pofeteg erszények irgalmatlanul felduz-
zadnak, a labak kozott himbéalédznak,
nyakba vagnak, lehtznak. A sor végtelen
és az ember egyedil van a medrébdl
kilépett iddvel. Az ujjak karmokk& mered-
nek a hidegtdl és a megnyilt tokok szaraz
hegye véresre szaggatja oket. A sorok
kozott megbdjik az  ordogszekeér
ernydsen, mint a fél foldgolyo és sziirkén
mint a novemberi fény. Tuskéi szurnak,
akarcsak a megkeseredett oreg asz-
szonyok tekintete. Tudja, hogy ideje
rovidesen eljon. Elszaradt gyokere mar
meglazult a foldben. Vasvillaval most
kotegbe lehet szedni, hazavinni és a haz
mogott nagy sotét kazlakka halmozni. A
bubos kemencének téplalékul. De a
mezei iringd nem kedveli az embert. A
kemence vakolataban repedéseket keres
és utana kuldi halédlos gazait. A bogan-
cson is mulott, hogy az egyik vagy mésik
gyanutlan kitelepitett sose tért haza.
Amikor az els6 0szi viharok végig-
sOpornek a tajon, akkor aratja diadalat
az 0rdogszekér. Olyan az, mintha a fold
maga is futdsnak eredt volna. Pokoli
gurulds, versengés, feltartézhatatlan
hajsza a nehéz félhomalyban. Ordogsze-
kerek forgataga a hatarban, a hézak
mogott, az utcakon. Nem ismernek se
akadalyt, se megéllast. Messzirdl jonnek
és végigporgetik bolond tancukat az
egész Baraganon, amit birtokukba
vesznek. Vagy belevetik magukat a
Dundba és a messzi Fekete-erd6bdl
eredd vizbe fojtjdk uralomvagyukat.
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Németh Dezsd
Emlékezés

"Rangrejtve élunk, alruhéas kiralyok,
foldi porhuvelyt 6ltott istenek."
RG:Inkognitd

Rudnai Gabor 1(1946-2008) koéltd, nemcsak az &ltalam szerkesztett LANT
Irodalmi Folyoiratnak volt kezdettdl fogva hliséges munkatarsa (1990-tdl), de egyben
baratom is volt. Betegsége idején tdbbszoér vittem a kocsimmal kezelésre, vizsgala-
tokra. Amikor felfedezték rakos betegségét, sokaig beszélgettiink telefonon. Késdbb
orommel szamolt be arrél, hogy az egyetemi klinikakon térténd Gssejt belltetéssel
talan sikerll a gyégyuldsa. A belgyogyaszaton helyezték el, odamentem, vittem
Gabornak gyimélcslevet, téliszalamit, érdeklddtem, hogy hol van, de még a fondveér
sem tudta, hogy hova lett. Erdszakosan kdveteltem:

- Mondja meg hol talalom? Hiszen a portan be van irva a neve! A ndvér ideges lett,
és megkérdezte erélyes hangon:

- Maga kicsod4ja Rudnai Gabornak?

- Miért, ha megmondom, tudja, hogy hol van?

Majdnem kidobott az irodabél. Amikor ezt Gabornak elmeséltem, jot deriilt rajta. En
vittem el orvosi vizsgélatra, amikor leszazalékoltdk. A varakozasoknal jokat beszél-
gettink, de meglatogattam a kdtarban is, egyik kdtari versének honorariumaként egy
Uiveg tokaji aszut vittem neki.

Egyébként is életszemléletére nagyon jellemz6 volt a szatirikus felfogas. Verseit ha
figyelmesen olvassuk, észre kell vennink azt a ritka humort, ami a Géabor
kéltészetében természetes valdjaban benne van. Nagy koltd volt O, de nem kellett
senkinek, mert szerény, igazsagszeretd ember is volt, nem doérgolddzott a babérokat
osztdékhoz. Tudomasom szerint még egy kicsi dijat sem kapott. Mindéssze harom
kotete jelent meg életében, de ez a harom nagyon sokat ér.

Amikor az Gjpesti korhazba vittem CT-re, a vizsgalat utan megkért, hogy vigyem el
egy borbélyhoz, hogy levagjak a hajat egészen révidre, mert a kemoterapia miatt ha
agyis kihullik, nem lesz olyan feltind. Amikor kijottiink a fodrasztél, szegény Gabor
a tiske hajaval szanalmasan nézett ki. Humorizalni akartam és ezt mondtam neki:

- Na, mér a te hajadat sem lengeti a szél.

Nagyon megbantam ezt a mondatot, mert lattam arcan a szomorusagot. Aztan
bementiink egy kinai étterembe ebédelni, ahol szerénysége miatt nem tolakodott a
pulthoz, és itt a kinai kisszolgalond hangosan megjegyezte tarsanak:

- Nézd méar ez nagy mamlasz, mi var ez ott?

- En felalltam, hogy a kinai n&t rendre utasitsam, de Gabor megfogta a karomat és
igy szolt:

- Hagyd csak, nem magyar, kinai. A sarga irigység beszél beldle.
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Utoljara, amikor személyesen lattam, az Qjpesti kérhazban a labaval operaltak.
Kétségbeesetten hivott fel, hogy szerezzek neki egy szobai WC-ét, mert nem tud
kimenni, és a kacsaba meg nem megy neki. Nem tudtam hirtelen mit csinaljak, de
eszembe jutott a gyogyaszati segédeszkdz bolt, és szerencsére volt egy szobai WC.
Csepelrdl Ujpestre a legnagyobb forgalomban vittem el neki, talan egy méasodik
emeleti kérteremben fekidt, oda cipeltem ol az igazan elegans és j6 draga eszkozt.
Nagyon orult, amikor meglatott. Személyesen ekkor taldlkoztam vele utoljara.
Amikor eljéttem: megsimogattam a fejét, és azt mondtam neki:

- Ha nagy bajban vagy, hivj nyugodtan!

Ez 2008 nyaran volt. Telefonon még ezutan is beszéltiink. Legtdbbszor a betegsége
volt a téma. Aztan elnémult, nem kildte tovabb precizen, fekete tollal az ékezeteket
is pontosan jel6lt verseit vagy mas irasait.

A Lant kozel hetven szamaban publikdlé Rudnai Gabor a legajabb magyar irodalom
nagy lirikusa volt, most halala utan remélem, nagyobb figyelmet kap, mint életében.

A kis Lant szerveren 2005-ben igy irtam Rudnai Gaborrol:

Rudnai Gabor bdlcsészdoktor, kdltd, munkanélkili, kétari teremdr, aki az értelmiség
értelmes feltdmadasat reméli. Intellektudlis koltészetével szellemi 6rokdsként a
Nyugat 6. nemzedékének tagja, amely természetesen nem létezik, mert a Nyugatnak
csak harom nemzedéke volt. Mindegy, akkor is Rudnai kdltészete a nyugatosok nagy
hagyatéka. A rendszer ugyan képzettségéhez nem mélté posztra rendelte, de koltdi
szellemét nem tudtak megtorni. Kdtari verseiben, mint poeta doctus mutatja be mes-
teri tudasat. ND.

Rudnai Gabor
Bujdosénédta

Magam pusztulasan, ily hamar mulasan hogyne buslakodnék?
Vajon s merre mennék, mint hivatlan vendég kihez kopogtatnék,
kihez kopogtatnék, kiben bizakodnék, sajgd sebeimre balzsamot hol kapnék?

Thzon-vizen altal, sarkamban halallal oltalmat keresnék,
testemnek nyugalmat, vétkimre irgalmat oly igen szeretnék,
holott megpihennék, étket-italt vennék, egy all6 estére mindent elfelednék.

Bayer Béla
KORTANC

Mirtusz koszoru, cédrus &g,
pillang6 csénaku bikkony,
lugasok satoran ért kalasz,
orszagol a vert eziiston.

Tegnapok almat vizslaté
tekintetemben a gyermek,
a mohd betldfaggato
kétkedése feleselget.

Sz016szem méze, vertarany

must csorog, izzad a kdkad.
Kovéacsok, koltk, hdhigany,
patyoltak Ezusz ivadékat.

Oseim hangjan liiktetett,

kod vérttel at az Isonzon,
jussolt kegyén itélkezett,
festett képeket bitorlén.

Ukapank vétke kelta ban,
a berni nevezet Mars lett,
konkollyal halt vetésein
szikesUlt rékasas feslett.

Parducok vonta fogatén
szireti vigasz, faunok,
Jupiter atok, quadrigan
szaguldva szedni a sarcot.

Verébhad zsinatolt. Az ég:
elmézolt aquvarell foltja,
Artemisz elkivant 6lét
serkend vagy ostromolta.

Mitoszok éltes zalogan
képzeletem ha felheviilt,
pdszméték tiiskés agbogan
gegek valoja érdesiilt.

Kddcsuhéas Gszi nyomdokon
nadsipon serken a dallam,
csetldn a pincegradicson,
hol csujjogatoén, hol halkan.

imhol egy cigany is kerdil,
bordal fogan, bakanota,
feloldon csendul, szellemiil
vackan a strofak tudéja.

A kdszirt fokan szél donog,
sir a krétai kiralylany,

a rongyos zsido felzokog
mert mire a bdn, az armany?

Két fia héberil gajdol,
kokényszem Kkléris, kis roma,
Hanzi ba' elég a jajbol,
gyerunk egy fustds lagziba!

Kortanc parazslik legényes,
Késer boktdl csabul a lany,

Svébbal az 6rmény negédes,
a drotos tot futtye talény.

Kultarak kevercse, népek
hozadéka: holdnyugalom,
kévényi fényét hintitek,
mallik a ritus, a hantokon.

Hermészi érv, Mars kegyelme,
sarkan az idé elforog,

csak az, mi emberi benne
maradhat igazul konok.
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A tapasztalt jaror-szemek
elsd pillantasra
folfigyeltek a gézai auto
kiszall6 utaséra.

A gazella 1éptQ l1any
hullamz6 csadorjéra.

Moszad lelke volt a filnak!

Oldalfegyver kattan6 zavarja,
s ahogy a Idtéren gyakorolta:
golyét ropitett a lany homlokaba!

Egy boldog befejezés:

A Szent Varos hataraban

allt Ali kadvéhéaza.

Kerek asztaloknél tarka témeg
bamult a furcsa parra.

Dermedten &lltak egymas szemébe
nézve!

Elengedett detonator,

foldre csuszott fegyver,

mert nincs gydlélet mi szembeszéallhat
a szamumként arado fonix-szerelemmel!

Utoszo:
Egy nyelven sz6l: sdlom -szélem!
Béke, béke, béke!

Nincs masik at: higgyunk benne!

2008. 10. 22. Tanakajd

-

Budai Istvan

Intelem

Eletedben - ez tudott dolog -
Tévedhetsz néha parat,

De elsietett dontésekért

Te fizetsz csak borsos arat!

Egy "intézkedés" margodjara

Nem kéne eltelni malaszttal,
ha még Ures az asztal.

Nem kéne pezsgdt bontani
s poharkdszontdt mondani.

Sarkozi Arpad
Epitettem heged(t

Honi foldben

Jé talajban ndtt
Javorfabol és flizbol
Epitettem hegedat.
Jollehet nem lett

Sztradivari és Amati sem,
De a lelkét a helyére tettem.

A zenekar élén barsonyosan szél.

Sz6l6ban pedig az akkordok
TOMBKENT hangzanak.

Mar csak a mQvész/é/t keresem,
Kinek a jatékat majd taps koveti.

20

T. Agoston LaszI6
A fonyeremény

Gondosan bezarta az ajtot, zsebre vagta
a kulcsot és egy széllel bélelt, kopott
nyari nadragban, hasonloképp elnydtt
péléban, és mezitlabas papucsban le-
csoszogott a foldszintre a postalddahoz.
Nem nagy dolog - gondolta -, ki a fene
nézegetné o0t a lépcsdhazban déleldtt
tizenegy 6rakor? A lakok tébbsége dolgo-
zik, vagy munkahely utan kajtat. A nyug-
dijasok meg ki se dugjdk az orrukat,
mert minden ajtonyitasnél hdlik a lakas,
és mar Ujra emelték a gaz arat. Az a fran-
cos Ora ugy pordg, mintha hajtanak. A
minap beszélték a Iépcsdhazban, hogy az
oreg Cso6kané a negyediken mar a har-
madik felszdlitast kapta, hogy Kkikap-
csoljak néla a gazt, meg a villanyt, ha
nyolc napon belul nem fizeti be a tar-
tozasat. El is ment a varoshazara segélyt
kérni, és megujittatni a kdzgyogyellatasi
papirjat. Azt mondta ott neki valami
hivatalnok, hogy elkésett, mert kifogyott
a keret. No, hat akkor hogy is van ez? Ha
nem fizet, marpedig nem tud fizetni,
akkor megfagy a sotétben?... Ezek a szol-
galtatok nem tréfalnak. Ha azt mondjak,
hogy kikapcsoljak, akkor ki is kapcsoljak.
No persze a kdzds koltséget se fizeti mar
tobb, mint fél éve...

Rendben van - flzte tovabb a gondo-
latait -, de neked, Kovacs Pistdnak mi
k6zéd van hozza? A te anyad ez a
Cs6kané? Vagy a nénikéd? Nem, egyik
sem. Ismered egyaltalan ezt a Csokanét?
Nem. Azt se tudod, hogy k&vér, vagy
sovany, horihorgas, vagy seggdugasz a
vénasszony. S6t még azt se, mennyire
vén. Hat akkor meg mit sopankodsz itt

magadban az Ures Iépcsdhazban? Annak
oralj, hogy te ki tudod fizetni a villanyt,
meg a gazt, sét még a kozos koltséget is
feladtad a mult héten. Mi az, hogy orilj?
Verd a seggedet a kiisz6bhoz a boldog-
sagtol! Vedd végre tudomdsul, hogy nem
olyan korban éltnk, amikor az embereket
érdekli a masik ember sorsa. Egyetlen
célja van az életnek, az dnmegvalositas.
Nem az 6vé, a te dnmegvalésitasod barmi
aron. Persze, azért sajndlod a munka-
nélkilit, meg a hajléktalant. Azt is saj-
naltad, akinek a helyére folvettek. No
igen, Ugy tisztes tavolbol, elméleti sikon.
A szokdar aldozatainak még ezer forintot
is killdtél. Ha a felét ellopjak, még akkor
is jut nekik dtszaz.

A mésodikon, a sarokban csapddott egy
ajté. Lehet, hogy meghallotta valaki a
Cs0szogésat, és erdt vett rajta a kivan-
csisag? "Oké, jol nézz meg, dreganyam,
aztan keresd ki a bulletinbdl, hogy ilyen
papucsban slajferoznak - e a hengerzér-
tord tolvajok! De ha tulnd rajta a tudas-
szomjad, akar magam is félvilagosithat-
lak. Nem? Nem. Latom, annyira azért
nem érdekel a dolog. A te hengerzéraddal
nem foglalkozom, a szomszéd meg masik
biztositénak tartozik."

- No l&ssuk - vette eld a postaladda kul-
csat -, mit kuldott a foldhivatal! Mar a
mult héten megigérte az ugyintézd, hogy
postara adja a tulajdonjog bejegyzését
igazol6 hatarozatot. Ha jol meggondolja,
tébb, mint egy honapja késnek vele. Mit
is varhatna toluk? Végtére is nem nekik
fontos, és a ndnek még egy kavét se fi-
zetett. Hilyeség, hogyan fizethetett volna
neki akar k&vét, akadr barmit, amikor
harom kilométeres sor kigy6zott az ajté
eldtt? J6, nem volt hdrom kilométer, csak
harminc méter. Nem mindegy? De akkor
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miért van az, hogy egyesek pillanatok
alatt el tudnak intézni mindent, amiért
masok hetekig, honapokig tapossak
egymast?

Ures. lgen, mar megint tires a postala-
da. Egyaltalan, volt mar a postas? Hiilye
kérdés, persze, hogy volt. A szomszéd
ladajabol kilég a levél sarka. Bosszantd
helyzet. Hivja fol Gjra telefonon az ugyin-
tézot, netan a fonokét, és j6 keményen
mondja meg neki a magéét? Vagy inkabb
kérje meg Ujra, kdnydrdgjon neki, alazza
meg magat? A fene tudja, mi lenne jo
ezeknek... Lehet, hogy mégis a jogi
egyetemet kellett volna elvégeznie. Az
tigyvédektdl mindenki fél.

- Hoppa! - villant eszébe az eldzd esti
tévé hirad6. - Valami illetékes nyilatko-
zott a postatol, miszerint valé igaz, hogy
Gjra emelkedik a dijszabas, de ezentul
igyekeznek Ggy végezni a munkéjukat,
hogy ne vesszen el Gt kdzben tébb, mint a
levelek 6t szazaléka. Hogyan? Lehet-
séges, hogy mar régen foladtak az & le-
velét is, csak éppen belekerilt abba a
bizonyos 0t sz&zalékba? Szépen
vagyunk...

El is hatarozta, hogy azonnal felhivja
telefonon a féldhivatalt, a postat, és még
valamelyik bulvarlapnak is ir egy levelet,
hogy vizsgéljdk ki ezt a tarthatatlan
allapotot, mert nagyon valdszin(, hogy
valamelyik korméanypérti politikus all a
dolog mégott. Hacsak nem a maffia...
Nagy Ugybuzgalméban egyszerre forditot-
ta el a zarban a kulcsot és nyomta le a
kilincset. Aztan nekifeszitette a vallat az
ajtonak, hogy mieldbb bejuthasson rajta.
De hiaba nyomta, taszigalta, az ajtélap
agy ellenallt az erBszaknak, mintha
Kovacs ar egy zoldfulh betdrétanonc lett
volna.

- Te jésagos Isten! - jajdult fol a férfi. -
Mi a fenét csindlok én? Direkt figyel-
meztetett az el6zd tulajdonos, nehogy
megfogjam a kilincset ha zarni akarom,
mert kiakad, és lakatos legyen a talpan,
aki kibavoli. Ez a széria hibgja. Csak
azért szerelte fol, mert fél &ron adték, no
meg ilyen hillyeségre a betdrd se szamit.
Azonnal ki is akarta cseréltetni, de vala-
hogy mindig akadt fontosabb feladat.
Most aztdn megnézheti magat.

Meg is nézte, és rogton lehervadt az
Ontudata. Ott allt télviz idején a sajat
lakasa ajtaja el6tt kopott nyari nadrag-
ban, koszos p6léban, mezitldbas papucs-
ban, és elkeseredetten bavolte azt a
rohadt selejt zarat, amirdl halvany fogal-
ma se volt, hogyan lehet Kkinyitni.
Feszegette jobbra, balra, aztan kivette
beldle a kulcsot és kinjadban felrohogott.
A lépcsdforduldban egy fiatal nd tnt fol
gyerekkel a karjan. Egy pillanatra meg-
torpant a szokatlan latvany hatéséra,
aztdn szorosan magéahoz olelte a
gyereket és megszaporazta a lépteit.
SzélIni kellene a kdzés képviselGnek -
gondolta. - Ezek a hézmesterek, meg
kozos képviseldk altaldban ezermester -
féle emberek. Csapot javitanak, villanyt
szerelnek, meg ilyesmi. Esetleg még
zarat is. Persze, hat miért éppen a
zarakhoz ne értenének? Lemegy hozza,
elmondja mi tortént, és két perc mulva
mar bent is lehet a lakadsaban.
Emlékezett r4, hogy a foldszinten, a
folyos6 végében van egy kis szoba.
Valaha valamiféle tarol6 lehetett, abbdl
csindltak irodat a kozds képviselbnek.
lgaz, 6 csak messzirdl latta, az asszony
intézte vele az (gyeiket amikor
bekoltoztek. Neki csak megmutatta, hol
van, ha netdn egyszer mégis sziikség
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Vasi Szab6 Janos
Mennyddrgés és rdzsak
Elso torténet:

Ram Allahban megsziletett

egy palesztin lanyka.

Ily gyényérit nem termett még
Allah rézsafaja.

Ahol jart, ott dalolt k6 és homok,
felragyogott a holt rona,

nyilt a jazmin, méziz gyumdlcsot
termett a datolyapalma.

Akkor éjjel, mennydorgd robajra kélt
a lany csaladja.

Foldrengés volt? Egyként szaladtak Ki
a kopar udvarra.

Nem a féld mozgott: gabonaként délt
sok palesztin haza.

"Merénylet tortént aznap délben,

s ez lzrael megtorlé akcidja!"
Kistestvére, Omar, Szaladdin

szivét drokolte:

kovet hajitott a reflektorszemd
acél-szornyekre!

UZI sort(z doérdilt: Omar testén
felfakadt a véres rozsa.

Olt méar nala nagyobb embert is
Golan kegyetlen dandarija...

Yerushalayim kapujanal

allt Ali kdvéhaza.

Kerek asztalkdknal hitetlenek
szines kavalkadja.

Ahogy kiszallt az autobdl,
rogton felé aradt,

holdszin arcl idegenek
fllsértd zsongasa.

A sajtképlek tomegében
folfigyelt a csinos sracra:

a rajatol messzi szakadt
barna haju egyenruhésra.

Hamasz lelke volt a lanynak!

Szétszaggatta a fidat is, gombnyomasra,
a sziv folé szerelt bomba
nyilé repesz-virag robbanésa!l

Masodik torténet:

Qirat varosaban megsziletett
egy zsido filcska.

Nem kelt még ily fényld csillag
David napja 6ta.

Arannya valt a rozsdas vas is,
hogyha kézbe fogta.

Sz6 az ajkan, dal a szivében
kivirdgzo rozsa.

Ha hivta a kotelesség: sz616t metszett,
almot hordott a kibucban.

Lett higanak példaképe,
szlleinek biiszkesége,

népe erds tamasztéka.

Egy éjjel, cédrus-foldrol
suhant langfarka rakéta.
Mennydorgés és tlzijaték
szakadt a varoskara.
Hamuszirke, tépett haji
anyak orok fajdalma.
Romok kozul kis tetemet
emelt ki az apja.

Sok ifjat érlelt férfiva

az a komor este.

1d6 eldtt angyalbdrt hizott:
belépett a hadseregbe.

Jeruzsalem Orposztjatol
méterekre Ali kavéhaza.
Kerek asztalk&nal harsany
gojonok saskajarasa.
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Kulimar Janos
Karacsonyi emlék

Gydnyor( téli este,

olelj at, ahogy a zug6 tenger,
imadom, ha arcomba csap a szél,
Gjra varlak, ahogy sorsom rendel.

Sziklamorzsak hullanak fejemre,

mig - évszakok aran - elballag életem,
felold6 emlékeim ott nyugszanak
boldog téli estékrdl rajzolt képeken.

Gyermekkor indian meséje,

mint 6rvény vonzott mindig a muiltba,
onnan taplalkozom ma is,

tdnt karacsonyok hangulataba visszahullva.

Ma is latom, ahogy porhd szital a fakra
fatylat - remegve, lengve, lagyan,

s a béke angyala josagos szarnyaival
ovon drkodott a csendes éjszakaban.

Barati Molnar Lérant
Dal a télrol...

Holnapra - latod -
minden fehér lesz:
farkas sem vaghat
dermeszt6 éjnek...

Ifju fenydfa
all a meredélyen:
hajlik a szélben,
fazik az éjben...
Ozek csodaljak
FENYOKIRALYFIT:
sotét szemiikben
csillag vilagit...

Lelkes Miklos
HosszU Aurélnak

Volt-iskolank, volt-tavasz, égvarazslat...
Mért kéklik tal minden kéket a Latszat?
Miért fehérlik tal minden fehéret
sosemvolt-fehérségl jazminének?

Volt-nyar, aranyuk agy pazarlé utcak!
Hol hagytatok multunk nyilni kész utjat,
a Térséget, volt-sziv dobbant6 vérét,
szivkozelség elképzelt Messzeségét?!

Oszok. Iskolas buk, arnyak, ijedtek,
miért hittik: egyszer semmivé lesztek?
Mellszobra bamul legendas kiralynak,
s banatunkon csodélkozik a Banat.

Hollés cimer, csor villant gydrds éket...
Uj s aj telink nem mésa régi Télnek,
pihés dromnek és frissitd szonak,

mely elkisért jol célzott hdgolydkat.

O, Aurél! Latod, - és én is latom:
FenyGnkbdl mit visz el minden Karacsony.

Boldognak mondjak, de mi tudjuk mégis:

ezt lathatatlan konnycseppeink kétlik.

Marcella nincs mar, sem tuddsunk, Eva...
Csillagmosolyuk rank néz néha-néha.
BOvos gyonyor, szépségtestl Leanyok!
Nem hittik el: egyszer Csillagga valtok.

O, Aurél! Ha irhatnék egy verset,
oly igazat, mit az Id6 sem vet meg!
Bar - akarnék? lgazsag faj fel, masik:

Menny és Pokol egyméssal 0sszejatszik.

Ez az Igazsag keserlen késg,

s maganyos mind a vele szembenézad.
Egyforman foglya itt Mindenki, Minden:
Ordog, 1d8, Tér, Hit, Hitetlen Isten.

lenne ra. Meg is taldlta az ajtot. Ki volt
r4 irva, hogy Bodza Janosné kozOs
képviseld. Fogaddorak: hétfd, szerda,
péntek 5 - tdl 6 - ig. Most meg kedd van.
Délel6tt 11 o6ra 20 perc.

A labara tévedt a tekintete. Kezdett
lilulni a hidegtdl. Mosolyogni prébalt a
szerencsétlenségén, de mar csak egy
halvany "csiz" - re futotta. Aztan eszébe
jutott, hogy a koltdzkddéskor leraktdk a
pincébe az 0Osszes limlomot, amivel
akkor éppen nem tudtak mit kezdeni. Ha
raérnek, majd kivalogatjak. Oda keriltek
a szerszamai is. Szerszamok? No igen...
Kalapacs, egy - két csavarh(zo, flrész.
Egy részik még az apjatél maradt ra.
Milyen szerencse, hogy a kulcscsomdban
ott van a pincekulcs is. Nem kellett sokat
keresgélni, a cucckupac tetején ott volt a
szerszamoslada. Még egy flakon miszer-
olajat is talalt benne. Lehet, hogy csak
beragadt az a francos zar...

Ujra bedugta a kulcsot és nekiesett az
ajtonak, de az meg se nyikkant. Csupan
a folyosd végén kezdett el vonyitani egy
kutya. Rogton ra is rivallt a gazdaja,
hogy : "Elhallgass, Cézar, az anyad
szentségit, mert szijat hasitok a hatad-
bél! Mas se hianyzik, mint hogy megint
foljelentsen az a hulye kurva csend
haboritasért. Remélem, éppen az &
lakaséat pakoljak ki."

- Nincs mese, hivni kell egy lakatost... -
futott &t a torz mosoly az ajkan. - Aztan
mégis, honnét hivna? Kint csak gy rop-
kédnek a minuszok, lehet, hogy azéta
mar a ho is esik, & meg itt lilul a
mezitldbas papucsadban a rohadt,
kibGvolhetetlen ajtaja el6tt. A telefon
viszont bent melegszik. Még csorog is
oromében. Lehet, hogy fontos lenne,
lehet, hogy azért hivjak, hogy... "0, te

joésagos Isten, hat mit vétettem, hogy
ezzel bintetsz? Ne kimélj, Uss agyon,
csapjon belém a villam, nyeljen el a
szokoéar, de ezt ne! Kérlek, ezt ne tedd
velem! Ez a megalazas teteje. Vagy ha
mar ennyire megalazol, legaldbb adj egy
jo otletet, hogyan masszak ki a
guanobol!”

A folotte 1évd emeleten csapddott az
ajtd. Ugy hallotta, mintha a lépcsovel
szemben zorogtek volna. Ezek szerint
otthon van valaki. Hat persze. Elkéri a
telefonkonyvet, kikeresi bel6le a legko-
zelebbi lakatost, és néhany percen belul
rarakhatja a lilara fagyott labat a jo
meleg radiatorra. Ha Ugy tetszik, akar le
is zuhanyozhat. Lerakta a kuszobre a
szerszamait, és felszabadultan csénge-
tett be az ajton.

- Ki az, és mit akar? - rikacsolta egy ndi
hang. - A postéas?

- Kezét csékolom, nem a postas, a
szomszéd.

- A L&rinczék eladtak a lakast? Nem is
mondta a lanyom.

- Nem a Ld&rinczék. En a harmadikon
lakom a Piréthék helyén. Kovacs vagyok.
Kovacs Istvan.

- Az a Pir6thné, aki mindig pofazott, ha
kirdztam az ablakon a szGnyeget? Randa
egy perszoéna.

- En azt nem tudom, kérem, én az (j
laké vagyok, a Kovacs. Most koltoztiink
ide.

- J6l van, Isten aldja, majd akkor j6jjon
bemutatkozni, ha itthon lesznek a la-
nyomeék.

- Rendben van, majd akkor is atjovok,
de most az a helyzet, hogy elromlott az
ajtomon a zar. Nem tudok bemenni.
Lakatost szeretnék hivni, aki kinyitja.

- Hat akkor hivjon!
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- De nem tudok, mert a telefon bent van
a lakasban, én meg kint vagyok. Ha be
tetszene engedni, hogy telefonaljak...

- Azt mondta a lanyom, hogy senkit se
engedjek be. Honnét tudjam, hogy maga
nem bet6rd?

- No de kezét csokolom, tessék Kinyitni
a kukucskalé ablakot, és megnézni! Hat
igy néz ki egy betord?

- Hogyne, hogy benyuljon, és elhlizza a
riglitt Tudom én, milyen rafinaltak
maguk. Meg aztan, ha magéat beenged-
ném, leiitne és behivna a tobbieket. igy
csindltdk a szomszédban is. Mire ha-
zaértek a fiatalok, ures volt a lakés.

- Tessék mar elhinni, hogy az 0j szom-
széd vagyok, és semmiféle rossz szandék
nem vezet!

- Ezt barki mondhatja. Miért éppen
maganak higgyem el?

- Rendben van, akkor csak azt kérem,
hogy tessék telefonalni a lakatosnak.

- Melyiknek?

- Teljesen
legkdzelebb van.

- Fogalmam sincs, melyik van kézelebb.
A szemilvegemet se talalom...

- Akkor tessék idehozni a telefont, meg
a telefonkdnyvet, majd én...

- Fraszt, hogy azt is elrabolja! Menjen a
k6z6s képviselbhoz!

- Ott mér voltam, nincs itthon.

- Aha..mar ezt is tudja?! Ha el nem
kotrodik azonnal, segitségért kialtok.

Feladta. Megsemmisiilten nézett fol a
mennyezetre, mormolt valamit félhan-
gosan, aztan lecsoszogott a Iépcsdn, ledlt
a szerszamai mellé, és majdnem elsirta
magat. Percek, vagy akar fél éra is eltel-
hetett igy, mire Gjra feltdpaszkodott, s
elhatarozta, hogy szégyen ide, szégyen
oda, betdri a sajat ajtajat. Nekifeszitette

mindegy. Amelyik a

a vallat, jot odas6zott a kalapéaccsal...
aztan a csavarhizé is beletért. Nagyot
reccsent a zar, de nem mozdult. Végsd
kétségbeesésében bedugta a kulcsot, s
maga se akarta elhinni, ami tértént. Mit
ad Isten, recsegve, ropogva, de engedett
a zar. Kinyilt az ajté.

Eltelt néhany nap, tan egy hét is,
Kovacsnak valami elintéznivaléja akadt
a kozos képviselonél. Bodzané - molett,
fekete hajl, minden irant érdekldds,
hogy azt ne mondjam, pletyka szeretd
asszony - folnézett a bizonylataibol és
igy szolt:

- Kovacs ar, maguk nagyon szeren-
csések, hogy éppen ezt a lakast vették
meg. Itt figyelnek egymasra az emberek,
nem Ugy, mint a szomszéd hazban. Ott
vildgos nappal kipakoltak egy lakast, és
a kutya se figyelt fol ra. Itt ilyesmi nem
fordulhat eld. Tudja milyen szerencse
ez?

- Hogyne, kezét cs6kolom - bdlogatott
Kovacs - nagy szerencse. Val6sagos
fényeremény. Ki is fogom irni az ajtora,
a nevem ala.

Lévai Wimmer Maria
Csendélet

Csak nagyon egyszer( dolgokrol beszélek
Az alkony felszeletelddott mikor

Anyam megszegte a kenyeret

Asztalra tette a parolgé levest

(Jazmin illatd volt az 6szi est...)
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Barati Molnéar Lorant

Egyetlen csillag
Ridnak

Emlék; karod a marvany simasaga volt.
Két szemedben tavoli kék csillagok lobog-
tak. Cigaretta utan nyGltal. Es mintha
magannyal-viselds arcomon ott imboly-
gott volna cigarettad parazsa rot vissz-
fénye, akar homalyos 8szi pulzalés...
Mintha égnék... A vér liktetése forrd ere-
imben, &m a Te arcod, mint tavoli, na-
gyon messzi csillag. A Kassziopeia?*
Vagy a Sziriusz?** Nem akarom, hogy
ellobbanj emlékeimbdl... Fejed a vallam-
ra hajtottad; aludtal taldn? Percek (6rék,
hdnapok, évek) teltek el; kattogtak az idd
vonatkerekei... Most nyitott, kialvatlan
szemeimben a fal fehérsége dereng, mint
az elsd havazas. Felébredtél, karjaimba
fészkelted magad. Reggel. Sietve o6ltoz-
kddtunk. (Rohanva hagytuk el a biborszin
Oszi éjszakat?)

Nem néztiink vissza. Zokogott mogottink
a haldoklé nyér... Felallok. Az ajtéhoz
megyek. Kilépek. Becsukom az ajtot.
Raforditom a kulcsot. A tél hidege recs-
csen a zarban. Kietlen parkon megyek at.
A fak Ures again didergd madarak kial-
toznak. Lassan ébred a téli hajnal. A
tavoli égen sorban hunynak ki a csillagok.
Megyek a vasutallomas felé. Talan még
elérem a vonatot. Vagy varok rea a
sineken... Mert Nélkiled minden feles-
leges. Nélkiiled minden f3j.

(Az égre nézek. Csak egyetlen csillag
ragyog. A betlehemi...

Gydr,1996. 05. 20.

* Az éjsarki csillag. A tudésok nem értik, hogy
évente december 24-én pontosan éjfélkor

miért all meg egy percre a betlehemi jaszol
elott.

** Allitélag a Naprendszeriinkben volt nagy-
bolygd (6kori gordg nevén Sirius, latin nevén
Faéton, melyet oOriasbolygoink: Jupiter,
Uranusz, Neptunus tdmegvonzasa robbantott
fel. (Elfogadhaté magyarazat maig sincs...)
BML

Kisbarati Szalagerdd

ZUg a kisbaréati hires Szalagerdd
Komor vén akacok néznek fel az égre
Hig szél jar a Tekn8lapos gyepén

Egy szarvas all dobban szivverése

Nyirfak flzek alma csipkebokor sejlik
Jegenyék nagy arnya olykor felkomorlik
Hajlo tdlgyfa agan sok kis mékus jatszik
Viragok illata szélben szerteomlik

Ez a Szalagerdd régvolt ifjisagom
Akécvirag méze nyarfaknak szép alma
(Levélhullé sz jar a gyermekkori tajon
EsOk kozt sziluett 6zeknek vilaga)

Hol hol az ifjusag suttogja az erdd
Suttog piros nyarrdl ezer tervrdl vagyrol
Nap-tiz( tavaszrol fak folott kerengd
Madarkialtasrél zold selyem- lomb-nyarrol

Almodik az erdd siivithetsz csikorgd
Jégviragos évszak elmulik a tél is

(Jon a lagyan bomlé virdgokat ont6
Gyonyora fényvilag énekelhetsz mégis)

Szalagerdd: Gydrijbarati akacos neve.
Tekndlapos: Gydrujbarati erddben 1évd
dimbes-dombos t3j.
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meg. Elhatarozta, hogy palyazati kiirasat
a neves évfordulé alkalmébdl, minden
irodalmi orgdnumba eljuttatja. A memo-
randum nem tett ki tébbet, mint hdsz sor.
Fejtd alapos munkat végzett. A minima-
lista stilusra is igényt tarté palyazati
kiiras 20 flekkben szabta meg a
bekuldendé  palyamunkdk hosszat.
Tarsadalmi zs(rit és magas pénzjutalmat
igért. Félix egy péntek délutan bontotta ki
a levelet. A nagy betds cimnek - palyaza-
ti felhivds - nagyon orilt. Gondosan
tanulmanyozta a feltételeket, még nem
jutott el odaig, hogy a palyazatokat két
példanyban, masfeles sorkozzel, jeli-
gésen kell bekildeni, amikor furcsa,
enyhe kis szédilést érzett. A levelet le-
rakta, megfordult, kinézett az ablakon,
még latta a sarkon beforduld fagylaltos
kocsit, még volt ideje megérteni, hogy mit
jelent a palyazati feltételek kdzoétt, hogy
minden eddig nyomtatasban nem sze-
repld irodalmi m0 nevezhetd. Elgon-
dolkodott, és az atlatszé képre dsszpon-
tositva megirta palyamunkajat, a rende-
sen megszokott sorkézzel.

Eszképista kisregénye-el6relaté médon-
egy tulélés krénikaja feddnevet kapta, s
Félix gyorspostéaval kiildte el.

Az esztergomi posta lasstidad tem-
pojaban egy hétig tartott, mire a
kildemény Fejtd Béla asztalan landolt. A
z0ld szemellenzdt, és filc konyokvéddt
hord6é szerkesztd el6szér messzirdl
szemlélte az iratot, mintha fehér port
kildtek volna el neki.

A minimalista pr6za maximalis foka
meglepte a tapasztalt szerkeszt6t, elgon-
dolkodott a flauberti migondon, de

amikor megértette, hogy a narratornak
nincs hatasa az eseményekre, rangoé-
gorcsot kapott és masnap délben
meghalt.

A palyazat kiértékelése még tart.
A zsOri nem vart kéziratokat nem kild
vissza €s nem tart meg.

petronius

Csillag Tamas

Fohész

Nincs harag bennem, csak félelem...
Ez lenne hat a férfikor?
Gyermekkorom labdaja elgurult
mell6lem, és nem tudom, mikor.

Ismerem korlataim és tudom,

testem egyszer csak nem szolgal tovabb.
Aki azt hiszi, kijatszhaté az idg,

talan nalam is ostobabb.

Konok vagyok, biiszkeségem

talan butasagomnal is nagyobb,

isten, ha van, adja meg, hogy
lathassam a célt, amiért dolgozhatom.

Ablakon kinézve...

A megélt idd lassan megfejt engem,
k6zonydmon szinte mar keresztillatok.
Fiatal n6k mosolyai festik

szebbé a komor, racsos valdsagot.
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Németh Dezso
meséi

A kis fenyd

Advent hetében elindultak a fenydfak a
csemetekertekbdl, hogy szépséges kara-
csonyfaknak o6ltézzenek fel karacsony-
este. Volt, aki lovas kocsin ment, masok
teherautén vagy vonaton utaztak. Csak
egy kicsi feny6fa nem kellett senkinek,
mert kicsit féloldalas volt, meg aztan
vakarcsnak is szamitott a tobbi fenydfa
kozott. Egyedll maradt a csemetekert-
ben. Nagyon hideg volt. Hidegen ragyog-
tak a csillagok. Még a Hold is didergett az
égen. Aztan gondolt egyet a kis fenyd, és
0 is elindult gyalog Mesefalva felé.

A piactéren dolyfosen éalltak méar az
ezist ruhas fenydk, no, meg a fekete-
fenydk is hosszu tdlevél szoknyakban
édelegtek diszes tartoikban a sok vasarlo
kdzott.

A kis feny6 is beballagott a piacra, a
tobbi fenybnagysaga megrokonyodésére.
- Nézzétek mar ezt a kis pesztonkat, ide
mert jonni csokott kis tdleveleivel -
utalkozott egy ezustfenyd dama.

- Lejaratja az uri fenydnépet - mondta egy
feketefenyd nd.

Léatta a kis fenyd, hogy nem jo helyre jétt,
igy hat kiballagott a piacrél, és
szomorlian ment az utcidn, maga sem
tudta, hogy hova ballag. Egyszer csak a
mesefalvai 6évoda kapujaban talélta
magat. Meglatta Maria és felkialtott:

- Nézzétek, gyerekek! Megjott a kara-
csonyfank. Gyertek, vezessik be az
6vodéba!

Aztdn kézen fogtak a kis fenydt,
bevezették az udvarra, ott lelltették egy
kispadra, és kérték, hogy mesélje el, hogy

hol élt eddig, hogyan jott ide, hol van
most az anyukaja, meg az apukaja?

A gyerekek nem fogytak ki a kérdésekbdl.
A kis feny6 megéllas nélkiul mesélt.

A gyerekek kozben feldiszitették, aztan
gyonyorkodve hallgattdk és bamultédk a
kis karacsonyi jovevényt.

A levél

Maria allt a kertkapuban, és latta, hogy

a postéas leveleket dobal be a szomszéd
postaladajadba. Amikor masnap arra jott a
postas, megszolitotta:
- Postas bécsi, nekiink nem hoztal levelet?
- Nem, kislany, nektek nem kdildtek levelet.
- Nem? - kérdezte szomoruan a kislany.
- Nem - felelte a postas.
- De legalabb egy falevelet hozzal holnap,
ha erre jarsz - mondta a kislany.
Masnap a postds hosszan csdngetett. A
kislany kijott a kapuba.
- Levelet hoztam - mondta a postas. Egy
sargalombu gesztenyefa kildte - mondta,
és kivett a taskajabol egy nagy arany-
szinO falevelet. Méria atvette és nézte
boldogan, aztdn megszélalt:

- Es mi van erre a levélre irva?

A postés egy kis ideig toprengett, aztan
igy felelt:

- Csak annyit irt neked a gesztenyefa,
hogy "Kedves Maria! Szeretnélek latni,
mieldtt téli almomba meruldk. Itt lakom
nem messze az utcatokban, latogass meg
mihamarabb! Szeretettel Udvozél: az
Oreg Gesztenyefa."

Maria masnap meglatogatta az Oreg
Gesztenyefat. Sokaig beszélgetett vele,
aztan mindenkinek elljsagolta, hogy
milyen szép levelet kapott.
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HANS -GUIDO KLINKNER

SIVAR

A sivar t4j lattan
elakad a szé.

E kietlenkovesre,
sz0, vajon
talalhat6?

Versbe mindez
alig foghato.

Mint ahogy
déliddben

az arnyékban
szunnyadd

fekete kuvasz sem.

Mint egy nap6ra mutato

strazsal egy palma

a vorosloé lavafoldeken.
Fuerteventura 2002

KANARI SZIGETI ALOM

( Kanarischer Traum)

Friss szélben
fekszel.

éjszaka is.

A tenger morajatol
elringatva.

Alom és ébrenlét kozt
halaszbarkak fényei
illannak a csillagos égbe.
Egyitt veled.

Fuerteventura 2007

A verseket forditotta: Bayer Béla

A napokban jelent meg baratunk Hans-
Guido Klinkner 11. kétete, TALALKO-
ZASOK (Begegnungen) ciml kétete.
Lapjain a szerz6 legujabb ati-impresz-
szidival, lirai- és aforisztikus irdsaival. A
kotet egészét 4 elbeszélt torténet teszi
teljessé. (Stigulinszky- Kiadd, Saar-
briicken, 2008. 80 oldal.)

A szerk.

Kondor Jend
Ami megkdtoz

Virdgét veszti
sziszegd szélben
havazik a szilva

gyokerén - szavunkon
fejsze feketul

Csbkos somfaimon
elfanyarul
nem mézesiil a konok idd

Tos diofank rugyei
hullnak nagyapam elé -
kopott kérgiik megkotdz

Kisfiam mosolydba vénult
szegényult jovénk
kopéacsol rancainkban

Héatunkra gérnyed a tegnap

szirom és gyimélcs nélkl

szégyenkeznek napjaink -
Csak a holnap mulandé
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Kerekes Tamas
Az irodalmi siker titka

Abban az évben, amikor Carter vissza-
adta a magyar kiralyi koronat a magyar
nemzetnek, Rajko Félix elhatarozta, hogy
iré lesz. Harom recenziot, két novellat és
egy kisregényt irt egy fél év leforgdsa
alatt, sovany hata belehajlott a nagy
munkaba, szeme eszel6sen lobogott.
Latszott, hogy iras kdzben eksztazisban
van, Ugy nézett ki, mint egy angyalcsinalé
egy megkergiilt Goya rézkarcon. Vagyon-
ori megbizatasat felmondta, kirazta a
hajat a homlokabdl, a kérdezdre nézett
és kozolte: "Innentdl kezdve csak az iras-
nak élek". Dodonai médon flzte hozza,
hogy a szerkesztbk majd élni-halni fog-
nak érte. Maveit eldszor a kozeli kisvéa-
rosban mkddd Kultdrkdr szerkesztd-
ségenek kildte el. A foszerkesztd helyett
a prozai rovat vezetdje, Lénard Meny-
hart, az 6tvenes, megfontolt, strapabiré
entellektiel valtotta ki a postan az ajan-
lott kiildeményt. Felmutatta iratait, visz-
szaballagott a szerkesztdségbe, olldval
elvagta a csomagot osszetarté barna
madzagot. Kibontotta a paksamétat, még
nem ért el csak az elsd idBsik-valtasig,
még a masodik nagy hatasu metafora
elott 6sszeesett és meghalt.

A csomag a dunantuli, neves fdvarosi
akadémikusokat is 6Osszegy(jtd laphoz
kerult, melynek ritka ambiciokkal megal-
dott vezetdje paratlan szemmel fedezett
fel fiatal tehetségeket. Az irodalmi vezér
elsésorban a széthullds és a talélés
sllyos kérdéseit boncolgatta lélektani
nagy munkéajaban, mely egy olyan ember-
rol szél, aki mintegy bekoltozik tulajdon

lelkiismeretének  kisértetkastélyaba.
Nagy Kazmér, a fészerkesztd, még nem
élvezhette az elsé kisregény szatirikus-
pikareszk hangulatat a befejezésben,
még nem is foghatta fel teljesen, hogy a
szerz8 milyen talal6an oldotta el alakjait
tipolégiailag a regényben adott szitua-
ciotol, amikor egy régi, ma mar nem
aktiv kor tuneteit, a flekktifuszét mutat-
ta. Laza felszokott, agynak esett, szaja
Kicserepesedett, az inflzidstd kifordult a
karjabdl. Csaladja még nem is ért be a
kérhazba a pizsamajaval, amikor
allapota valsagosra fordult. Estére - a
gondos orvosi apolas ellenére - meghalt.
"Halali egy pasas" - tette hozza Félix.

Az orszag készilddott a Nagyon Nagyon
Nagy Oktéberi Forradalom évforduloja-
nak irodalmi palyazatara. A szerkesz-
tdségekben komor csend honolt. A posta
felbontatlanul hevert, a munka haladt,
megvalaszolatlan dolgok tornyosultak, az
emberek kérddn néztek egymésra. Oriasi
volt a tanacstalansag. Fejtd Béla, egy
esztergomi kritikus, aki elsGként tette
magaéva Barthelme szemételméletét,
elhatarozta, hogy véalaszol a kihivasra.
Lapja kicsi volt, de ismert. Nemcsak
szépirodalmat ko6zolt, de szociografiat is.
Barthelme az USA hatvanas-hetvenes
évekbeli szemét-termelésébdl indult ki,
amikor is évente 4%-os {temben
emelkedett az évi szeméttermelés. Fejtd
szerint nem nehéz megjésolni, hogy nem-
sokdra, azaz hamarosan 100 %-rol
beszélhetiink, amikor is a szemét atveszi
a valésag szerepét, hogy kiviragozzék
rajta a jovo. Fejtd nemcsak a kukakba
Uritett szemétre gondolt, hanem arra is,
amit az emberi fejek kukaiba urit a mai
vilag. Dontését tehat ehhez mérten hozta
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- Nagyon siet8s lehet a kisasszonynak.
De ne féljen, hamarosan odaéruink.

- A hatarhoz?

- Milyen hatarrol tetszik beszélni? A lany
megrémilt. Nem tudott felelni. Az az
érzése tdmadt, rossz tréfat Gznek vele.
ljedten nézett a kalauz szemébe.

- Valami véaltozast varhat a kisasszony,
azért képzeli, hogy hatarhoz kdzeledlnk.
-mondta a kalauz, és lekezeld megértés-
sel a lany vallara helyezte kezét. - Ugy
gondolja talan, valasztévonalhoz érkezett
életében, s atlépve azt a vonalat, minden
mas lesz, mintha egy Uj orszagba, Uj
vilagba lépne. Ezért hiszi azt, hogy
hatarhoz érkeziink.

- Lehetséges lenne? - kérdezte tétovan
Ria.

- Persze - nyugtatta meg a kalauz. -
Eppen ezért nem is kell félnie.

- Nem féltem, csak...

- Dehogynem. Latom én az arcén a Kis-
asszonynak. Mintha valami nagyon
rossztél tartana. Es lehet, hogy jon is
valami rossz, de att6l nem szabad elGre
megijedni. Gyakran csak mi képzeljik
rossznak, ami be fog kévetkezni. Aztan,
ha megismerkediink vele, mar nem is
olyan elviselhetetlen. Megszokjuk, ahogy
egy hatart atlépve lassan hozzaszokunk
az Uj kornyezethez is.

- A rosszat nem lehet megszokni -
tiltakozott Ria.

- Miért ne lehetne? Minden rossz csak
kivalrdl tinik annak. Ha alkalmazkodunk
hozza, mar nem is olyan borzalmas -
mondta a kalauz egy kajan vigyor
kiséretében. Ria visszahatralt a fllkébe.
Gyors mozdulattal huzta be a filkeajtot,
félve, hogy a kalauz kovetni fogja. De a
férfi nem mozdult, vigyorogva nézett a
fulkeajté ablakan keresztul. Aztdn meg-
fordult, elindult a folyosén. A lany még

sokaig latta maga el6tt a kalauz eltorzult
képét, s hallotta az utolsé szavakat.

- Nem, nem - suttogta maga elé, és
leroskadt az Ulésre.

*k*

- Ne tiltakozzon, Riacska - hallotta az
orvos hangjat. - Kockazat mindenben van,
valami hiba mindig becsiszhat, ennek
azonban nagyon Kkicsi az esélye.
Megértem a félelmét, de amit elkezdtiink,
azt be is kell fejezni. Maskilénben az
eddigiek is értelmiiket vesztik. Ria sz6t-
lanul bdlintott. Az orvosnak igaza van.
Eddig minden siman ment, miért éppen
most, az utols6 matétnél adodnéanak
komplikaciok? Es mégis félt. Jobban,
mint a kordbbi matétek eldtt barmikor.
De mitdl? Amit elkezdtink, azt be is kell
fejeznil A Jésag volgyét is be kell fejezni.
Meg kell irni a folytatast. Es arra csak
egyetlen esélyem van. A mitét sikere. Es,
ha mégsem sikerul? Erre nem szabad
gondolni! Erre nem szabad gondolni!
Erezte, hogy az orvos megszoritja kezét.
Felnézett Csetneki fdorvos komoly
arcéara. Aztan oldalt forditotta fejét. Latta
Gézut az agy végénél, dsszeszoritott szaj-
jal, varakozva tekintett ra. Mindenki ram
var. Nekem kell donteni. A mQtétet rajtam
fogjak végrehajtani, de ez masok sorsara
is befolyassal van, nem csupén az enyém-
re. Barmit mondok is, masok jovgjét is
meghatarozom. igy vagy Ugy.

- Mikor? - kérdezte alig hallhatéan.

- Ma délutéan.

Mondani akarta, hogy igen, hogy rend-
ben van, torténjen, aminek térténnie kell,
de nem jott ki hang a torkdn. Szavak
helyett ismét csak bolintott.

14
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Banyai Tamas
A Joséag volgye

- Nem sikerdlt - suttogta Ria alig hall-
hatéan. - Azt hiszem senkinek sem fog
sikerulni.

Gézu értetleniil és csodélkozva nézett
rad. A kotés alatt mintha kikerekedett
volna egy kissé az arca, s mar kdzel sem
olyan sapadt, mint legutobb. Ez csakis a
felépiilés jele lehet! A matét sikerdlt!
Sikerllnie kellett! Megfogta a lany
paplanon nyugvo kezét, megszoritotta.

- Nem vagyok szakértd - mondta Gézu, -
és a forvossal sem beszéltem még, de én
ugy latom, sikerilt. Lassacskan visszatér
beléd az élet. Még egy, az utols6 matét és
tdl leszel rajta. Néhany nap mulva végleg
felgyogyulsz. Elhagyhatod a koérhéazat,
aminek éppen ideje mar. Varnak az
olvaséid. Es én is szeretnék mar tancolni

veled! Ria szomoru mosolyra hizta
szdjét.

- Te a mQtétre gondolsz, ugye?

- Arra hat!

- En nem arra gondoltam.

- Hanem mire?

- A kényvemre.

Gézunak megnyldlt az abréazata.
Tagadélag ingatni kezdte fejét. Képtelen
volt felfogni, mire célozhat a lany. Nem
sikerult? Rovid idd alatt a harmadik
kiadast is elkapkodték. Az olvasdk verek-
szenek érte, hetek, sdt honapok 6éta
vezeti a sikerlistat. Milyen lehet egy si-
kerkonyv, ha ez nem az?

- Kulféldon is nagyon kelendd. Eddig
tizenkét nyelvre forditottak le. Szerinted
ez micsoda, ha nem siker? Ria lehunyta
szemét, s csak egy hosszas hallgatast
kovetd sohaj utan szélalt meg:

- Félreértettél. Nem a konyv sikerére

céloztam. Az eladott példanyszamok
semmit sem jelentenek. Az még arra sem
bizonyiték, hogy valéban j6 a konyv.
Olvashatjak naponta tébb millidan, sem-
mit sem ér, ha semmi sem valtozik.

- Minek kellene megvéaltoznia?

- A vildgnak. Az embereknek.

Ria szemei ismét lecsukodtak.
*kk

Satandi a haza el6tt Glt billegd, elny(tt
karosszékében. Elvezte a nap meleg su-
garait, és vart. Biztos volt benne, hogy
hamarosan latogat6ja érkezik. Fel volt
készilve ra. Méarkus mégis varatlanul
toppant elé, nem hallotta Iéptei hangjat,
madar sem reppent fel az ésvényt szegé-
lyez6 fakrél, mely jelezte volna valaki
kozeledtét. Elmerenghettem, gondolta
Satandi. Szaraz, radncos 4brézatat a min-
dent tuddék oOntelt vigyora hizta széle-
sebbre. Markusban forrt az indulat, arca
is atvette hajanak voros szinét, keze
Okdlbe szorult. Lathatéan alig tudta
tlrtdztetni magat.

- Te vén gazember! - sziszegte, holott
Uvolteni akart, am érezte, hangjaval
egyltt okle is felemelkedne, s ezt el akar-
ta kerulni.

- Lassan a testtel, hékas! - motyogta a
vénember. - Tan csak nincs valami bajod?

- Felbolygattad a volgyet! Gyllolkédnek
az emberek. Mit mesterkedtél megint?

- En? - kérdezte Satandi. Keskeny ajka
lefittyedt, szemében @&szintének tetszd
csodalkozas fénylett

- Ki mas tehette volna? A Teremtd jéval
halmozta el az embereket. Joszandékot
Ultetett mindenkibe. A te armanykoda-
sod, ha kihal az emberekbdl a megértés.
Ha gyQlolet Iép a szeretet helyébe. Ez
csak neked készonhetd.

Markus fenyegetden kozelebb Iépett.
Testének arnyéka betakarta Satandit,
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akinek arca hamuszirkévé valt az
arnyékban. Most inkabb hasonlitott egy
beteg, elesett és idds emberre, mint a
gonosz megtestesitdjére.

- A profétak nem ezt akartak!

- Nem tudom, nem is érdekel, mit akar-
tak a profétak. Az mégis megtiszteld,
hogy féldontali hatalmat tulajdonitasz
nekem, s meg sem fordul a fejedben,
hogy kisujjamat sem kellett mozditanom.

- Hazudsz! Satandi nem zavartatta
magat, folytatta:

- Lehet, hogy a préfétaid nem azt
akartak, ami tortént, mégis igy sikere-
dett. Az én kozremOkddésem nélkil. Te
gonosznak tartasz engem, fid, s talan az
is vagyok. Amde még velem is eldfordul,
hogy gonoszsagomnak nem az az ered-
ménye, amit elképzeltem. Emlékszel a
kovacs viskéjara? Markus lehiggadt
valamelyest. Indulata helyére most
gyanakvo kivancsisag lépett. Mit akar ez
a vénember?

- Az, amelyik leégett?

- Az bizony. Azt is az én szdmlamra
irtad. S talan joggal. Ténkre akartam
tenni a kovacsot. De mondd csak, mi all
most a viskéja helyén?

- Gyonyoéra emeletes kdhaz.

- Na latod! - csattant fel Satandi krakogé
hangja. - Pedig artani akartam neki. A
préfétdid sem kivanhatnak jobbat
szaméra.

- Nem csak akartal, artottdl is neki.

- Ugyan hogyan? - kérdezte a vénember
kajan vigyorral.

- Azbta csak irigyei vannak. Satandi
hangosan felnevetett. Horgd, isten-
karoml6 nevetése volt, nyaladzott
kbzben a szdja.

- Ha akarod, ezen kdénnyen segithetek.
Felgydjtom a tobbi viskot is, hadd
éplljon azok helyére is gyonyord kdhaz.

Akkor majd senki nem irigyli a masikat. A
k6hazért biztos nem. Majd irigykednek
valami mésért.

- Gonoszkodj csak! Hamarosan én gyuj-
tom rad a vityillédat - mondta Markus, -
de Ggy am, hogy te is benne égj! Ezzel
sarkon fordult, és elindult az dsvényen
vissza a volgy felé.

*kx

A koérhéazi folyéson sétaltak. Ria gor-
csOsen kapaszkodott Gézu karjaba. A
hosszu ideig tarté fekvés elgyengitette
labait, gy érezte, tamasz nélkul egyetlen
Iépést sem tudna megtenni. Nem tudta
volna megmagyarazni miért, de gy
képzelte, terhére van a filnak, holott
Gézu gondosan ugyelt, nehogy - akar
véletlendl is - sietségre kényszeritse ot.

- Nem esik nehezedre itt csoszogni
velem? - kérdezte Ria.

- Ugyan mar! Ha igy lenne, itt sem
lennék. Ria Gézu felé forditotta fejét,
hosszasan nézte a fidt, mintha azt
akarna kifurkészni, hihet-e a valasz 8-
szinteségének. Gézu biztatd hunyoritasa
jolesett neki, talan még jobban, mint az
orvos optimista szavai. Amennyire
ujjainak erejébdl tellett, megszoritotta a
fil karjat.

- Meséltem mar a vonatrol, ugye?

- Uhiim - bélintott Gézu. Szavaival sem
akarta sdrgetni a lanyt. Mesél majd
kérdezés nélkdl is.

- Azt mindig éreztem, valamiféle hatar
felé haladunk, csak az volt furcsa, hogy
sosem érjik el. Ugy tOnt, minél jobban
kozeledlink a hatarhoz, az anndl tavolabb
kerdl t6link. Te nem talélod ezt furcsa-
nak?

Gézu nem tudta, mit feleljen. Hosszas
toprengés utan valaszolt.

- A képzelet jatéka. Az alomfejtdk erre
azt mondandk, elérhetetlen &lmok utan
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futunk.

- Gondolod?

- Nem &llitom, csak feltételezem.

- Lehet, igazad van. A J6sag vélgye is
csak egy illuzi6 keresése volt.
Elképzeltem egy vilagot, amelyben meg-
talalhaté a rossz is, am a jo fell-
kerekedik minden gonoszsagon, ami
végul egyszer s mindenkorra eltinik az
emberek életébdl. Ezért mondtam, hogy
sikertelen a konyv. Hiaba igyekeztem jé
és kovetendd példat allitani az emberek
elé, olvassak ugyan, de nem tanulnak
beldle. Hiabavalo kisérlet volt. Gézu
elengedte a lanyt, szembefordult vele.
Szinte kialtva mondta:

- Ez nem igaz! llyet ne merj allitani!
Szavait visszhangoztak a folyosé csem-
pézett falai. Néhanyan a sétalgatd
betegek kozil feléjuk forditottak tekin-
tetliket. Egy iddsebb, botra tamaszkodé
férfi fejének csovalasaval fejezte ki
rosszalldsat. Talan arra gondolt,
szerelmesek marakodnak, ami a kérhazi
kortlményeket figyelembe véve, mégis-
csak illetlenség. Ridnak is tagra nyiltak a
szemei. Homlokanak rancolasara faj-
dalom hasitott a fejébe, kezét a hom-
lokahoz kapta. Gézu ijedten, és joval
halkabban kérdezte:

- Baj van? Ria elmosolyodott.

- Semmi, semmi. Egy pillanatnyi faj-
dalom nyilallt a fejembe. Mar el is mult.
De te miért vagy ugy felhaborodva? Nem
értesz egyet azzal, amit mondtam?

- Nem bizony! - emelte fel Gézu ismét a
hangjat. - Persze, hogy nem valtoztattad
meg a vilagot. Erre egyetlen jéraval6
kényv sem képes. Mint ahogy egyetlen
orvos sem tudja Orokké életben tartani
betegét. Nem is ez a célja. Gyogyitani
akar, a szenvedést akarja enyhiteni. Az
emberiség minden rossz és gonosz elleni

harca taldn kilatastalannak tanik, de
csupan azért, mert 6rokds harc. Olyan
azonban, amit feladni sohasem szabad.
Azért nem nevezheted hiabavalonak a
kényvedet, mert te a magad médjan, a
magad eszkozeivel folytatod ezt a harcot.
Sokkal kisebb baj, ha a rosszat nem
tudjuk végérvényesen megsziintetni, mint
az, ha feladjuk az ellene folytatott harcot.

Ria lehajtotta fejét. A korhazi folyoso
kbpadlojat bamulta mereven. Arcanak
mimikaja nem arulta el, hogy kétségei
lennének, azt sem, hogy meggydzték.

- Kisérj vissza, légy szives - mondta
csendesen. - Azt hiszem, jobb ha még
pihenek.

*kx

Ugy tant, all a vonat. Nézte a tajat, amely
mozdulatlanul tertlt el az ablak
tuloldalan. A siksagot szakadatlan esd
boritotta sziirke fatyollal, egy tavoli erdd
fekete csikot hlzott a lathatar szélére.
Messzeségbe nyulé, véget érni nem akar6
csikot. Az ablakiivegre rakéddott port
elmaszatolta az esd, az igy képzett kusza
vonalak apré képekre bontottak a
kilatast, és mindegyik kép egyforman
lehangol6 volt. A flilkében 4porodottéa valt
a leveg8, nyomasztovéa a csend, a tébbiek
is mintha szoborra merevedtek volna.
Elforditotta fejét az ablakrdl, majd felallt,
s elhizva a fulke ajtajat, kilépett a
folyoséra. Az arra haladé kalauzba
Utkozott. A férfi hatralépett, hogy utat
engedjen a lanynak. De Ria nem kerulte
ki.

- Miért allunk? - kérdezte a kalauztol, aki
nevetve vélaszolta:

- De hiszen robog a vonat! Ria zavarba
jott. Tényleg, itt a folyosén hallani
lehetett a kerekek csattogasat.

- Azt hittem... - motyogta. - Az el6bb Ugy
tint, mintha...
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