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Lelkes Miklós

Esõs csend

Cseppre csepp. Fénylik égi ón.
Tûnõdik légbõl jött valón.

S tûnõdik föld. Fekete fa
borongós-búsan önmaga.

Cseppen a csend. Hallgatható.
Könnyes óncsend, könnyes való.

Fekete fán csöpp színmadár.
Kis semmi-színben fáj, mi fáj.

Unott ón óra kuty-ketyeg.
Esõ élet, te cseppre csepp!

Szürke világban szürke fal.
Kint ázott kutya fal, ha fal.

Kivert lélek köhint, beteg,
s egy lélek-órást emleget.

Ó, embernek hitt emberek!
A lélek-órás is beteg.

Ámít az ón önkény-idõ,
közöny közönnyel mérhetõ,

amíg közönnyel elketyeg
a sok bússá lett szerkezet,

elkuty-ketyeg, s csenddé remeg.
Esõ élet, te cseppre csepp!

***

Lelkes Miklós

Csõcselék

Megvetem,  -  mégis, szomorúság itt benn
érte is szunnyad fel-felsebzett szívben,
mert tudom mitõl ostoba és gyáva,
kiktõl kenõdik szét az aljassága,
kik tettek kócot nagy, borzas fejébe,
szemébe szennyét ki hordta, tetézte,
követ, ha dob, valójában ki dobja,
kik esküdtetik hamis holnapokra,
hazug zászlókat kik adnak kezébe,
vétke (övé is bár) kiknek a vétke,
kik fosztották ki és mutatnak másra,
gyalázata kiknek gyalázkodása,
kiknek bábja, s felejtik összetörten,
ha kihasználtan meghal gúnyos csöndben...

...mert azt is látom, mit tagadón láttok,
míg járjátok az "én nem látom"-táncot,
míg harangoztok buzgón jobbra-balra
(hadd bámuljon a bim-bam-éhes balga!),
míg érveket kreáltok, ha a kéreg
reped, s nem fed be félelmes egészet:

a csõcselék mögötti csõcseléket

(2008)

Bayer Béla  

Fohász

Add teljesedését
megcsonkult szavaknak,
õrizd szemeinknek
a látás gyönyörét,
vedd kongó fájdalmát
õrült harangoknak,
s vigyázzad hitemnek
ember- melegét!
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Bayer Béla  
versei

Torzóra sajdul

Megfogant látomásod vagyok,
anyagba álmodott lélek:
magányom, mégis mint csillagé.
Megvallom: én uram félek.

Csírátlan magvakat hordanak
ölükben, fekete rétek,
élednek disszonáns hangzatok,
zörejjé feslik az ének.

Keresztfát ácsoló Józsefek
mestert megcsúfoló képek,
teremtés-fájdalmat hordozó
magtalan életre ítéltek.

Torzóra sajdul az elme,
lobbantva késpenge lázat.
Tagadás így nyerhet hasonmást,
s teret értelmes alázat.

Kétségek

Lázrózsát feslik az alkony.
Magam vagyok.
Kétségek karolnak, vallató csönd.
Az események magva izgat, a léleké,
amint e szorításban renddé idomul.
Súlyok és irányok, rejtett jelentésük.
Izgat a sodródás maga is.
A nivelláló, nevenincs pontok,
a pelikánhû szerelem.
De, hûtlenné lesznek torkomhoz a szók,
mint medrükhöz a sáros vizek.

Lelkes Miklós

Mesék tavasza

Gyíkbõrön tûz,
kékzöld arany...
s a fû hiszi,
hogy szárnya van.

Talán van is,
mert hány világ
rejti csöppben
titok-magát,

mozdulatát,
parány szemét...
Hangya-létben
kis csáp-mesék.

Minden mesél,
egy volt-mesét,
széttört dalban
tört messzeség.

Ágkar kinyúl,
más ághoz ér,
a mozdulat,  -
az is mesél,

s a hallgatás?
Olykor mese:
hit-gyertyácska
az eleje,

s vége? Sötét
árnnyal lakott,  -
bármennyire
elhallgatod.

Volt-tavaszom,
te volt-Mese,
piros csodák
szerelmese,

hadd idézze
egy volt-diák,
kit elbûvölt
dal-mágiád,

a volt-utat,
a volt-Hazát,
Szépség-dalok
volt Csillagát!

Még meséllek,
egykor-tavasz,
bár szívemre
már bú havaz,

de szív-mese,
-  érzem, tudom  -
sosem állhat
meg félúton,

még akkor sem.
ha semmi más
nem jut neki
csak hallgatás,

csak gyûlölet,
csak sunyi tett,
nem dicsérhet
álszenteket,

tolvaj idõt, 
hazug hazát,
gerinc görbült
alázatát,

csak egy Utat,
melynek haza,
Hazára néz
Égcsillaga,

s melyben minden
tavasz Tavasz,
s piros szín, szív,
maraszt, maraszt...

Egy arhívfotó fénytörései 

A kisfiú, ábrándosszemû,
tán Acheronra gondol.
Napi-igazságról hall mesét.
Tapsütem vonaglik szerteszét,

"jó Rákosink" szavaira tapsikolni illõ.
Ezalatt ölt új alakot Villõ,
s a homok a tócsa vért felissza.

"Tüsténkedj céda Klarissza!
Az alvégrõl Jób elvtárs van itt!"

A kisfiút, kinek arcába révedek,
ellepi szótlan, lõtt-torkú magány,
akárha barbár kálvárián
a titkon ölt disznó, felhörög.

Hermafrodita ördögök 
fonódnak halál-táncba,
pulzáló önkény-hozsánna
kedélyük árbócszalagán.

A kisfiú, ábrándosszemû,
tán Acheronra gondol.
Holtak tudatára, mi ép marad.
Nemezis-palástú ég alatt
Istenek vacognak.
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Mi a posztmodern?

(Gergely Tamás és Kerekes Tamás sorozata)

Bhele Kant, avagy a szövegpozíció önreprezentálása 
a stabilizálatlan retorikai mozgásban 

A chulak nyelv eleddig ismeretlen, új alkotója az aporiákban ( fil. nehézség a gon-
dolkodásban) való nyelvi rögzíthetetlenség meghaladhatatlanságának diszkussziójá-
val (feladat megoldás vizsgálat) lepte meg a hermeneutika (magyarázattan) nagy
táborát. A kötet magyarul elérhetõ resuméje (rövid összefoglalása) itt olvasható. 

A regény végre lezárja a konfliktusos hagyomány és értékválasztás paradig-
maváltását, (bizonyítás) remélhetõleg nemcsak a chulak kultúrán belül, hanem a
recepció (fogadtatás) elõre haladtával európai távlatokban is. Az eddig
összemérhetetlen narratívák (elbeszélõk) a fõhõs közbeszédében egy eddig nem
tapasztalt grammatikai- poétikai diszfunkció (ellentétes hatású) kiteljesedésévé
válik.

A Lant Kiadó lektori véleménye: Az intertextualitás aranymetszése nyelvfilozófiai
összegzése a posztmodern kor reprezentációjának. Az Isten és az ember közt
teremtett modális harmónia köldökzsinórja a fiatal, eddig ismeretlen alkotó rend-
hagyó regénye. A látható nyelv par excellence tudomány marad e monumentális
regényben kritikai implikációk nélkül. 

A prózairodalom e nagy nóvuma szerint nincs kritikai implikáció az epikai ha-
gyomány nélkül, ez esetben a  nyelv és a logika dezantropomorf metatapasztalatának
kódjában, a mimetikus dekonstrukcióban realizálódik a kánon. A chulak nyelv, illetve
a képzõdés dialogikus tényébõl következve a szereplõk összjátéka nem marad az
értelmezhetetlenség senki földjén. A Sambe Selle"l pishil a chulak igazságfogalom
diszkurzívszituálásává nõ, a modern dél-kelet Oxford identitás performatív és refe-
renciális megjelenítési módjának kongeniális leképezõdésévé. 

Bhele Kent - nem véletlenül került fel a The Times modern irodalom újítóinak élére,
a jelentésképzés és értelemstabilizálás folyamatában mutatja fel a chulak
önértelmezés James Joyce-át.

Bhele Kent, chulak nyelven ír dél-kelet Oxfordban, könyvének címe:
Selle'l Sambe pish'il

lata sem. Soha egy látogatója se volt.
Nincsenek is rokonai, egykori hazájában
sem? Egy ideig azt gyanítottuk, hogy min-
denféle holmit gyûjt és szerez, hogy az
ottmaradtakon segíthessen. Hogy lakása
bútorok és mindenféle cókmók egyvelege
lehet, afféle lerakat, amit idegen tekin-
tetek elõl rejteget. Házunkban lakik ugya-
nis egy asszony, aki romániai “roko-
nainak” segítséget nyújt (de mi tudjuk,
hogy ezt üzleti alapon teszi), ám nála
feltûnõ az állítólagos, váltakozó rokonok
élénk jövés-menése. A mi rejtélyes
alakunknál viszont szó sincs hasonló for-
galomról, úgy, hogy idõvel felhagytunk
ezzel a feltevéssel is.

Idõközben alighanem elérte már a
nyugdíjkort. De még mindig dolgozik.
Sötét lábnyomai a folyosón egyértelmûen
emellett szólnak. Kell vajon dolgoznia,
hogy várható nyugdíját kissé felkerekítse,
vagy nem tehet másként? A munka lenne
élete egyetlen értelme? Egyébként min-
denben változatlan maradt hófehér
sörénye és Rübezahl-szakálla kivételével.
Alakja ugyanolyan fiatalos, lépte rugal-
mas, mosolya változatlanul elõzékeny. De
mintegy ezer tolóretesz mögé rekesztve.
Vajon a “másik” életében szerzett tapasz-
talatai intették mindigre óvatosságra,
még a szabad világban is? 
Akár a mesékbõl származik, de talán még
inkább az egykor megosztott Európa
valóságából a két nehezen egymáshoz
közeledõ világ minden ellentmondásával.

A lényeget a különös alakról alighanem
sose fogjuk megtudni.

***

Csillag Tamás
versei

Behorpadt papírpohár

Hová is bújhatna az ember?
Plasztik világunk igáját nyögöm,
a felismerés sárga csillaga ez,
és a pénz diadala az örömön.

Életünk behorpadt papírpohár,
amivel egy elkurvult isten kéreget…
És amiben szüntelen csörgeti csontos
kezével a reményt és a szerelmet…

Kárognak a varjak...

Kárognak a varjak… Arcomon
ütés ez a komor melódia.
A külváros házainál megtorpan a szél, 
mintha felsóhajtana.

Tekintetem hûvös, bennem 
tehetetlenségem madara károg…

Néha jó lenne széttörni
és szélbe szórni ezt a makett világot.

Hatsoros

nincs allah nincs isten nincs buddha
nincs hatalom mi segíteni tudna
nyitott tátogó tenyereddel
farzsebedbe hajtott boldog perceiddel
csak a tõkés valóság kéreget
ettõl kell megvédeni a gyermekeidet
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Sárközy Vendel Gergely

Versfény Energia
Corpus Árpádnak

Mikor "megjelensz"  - Csoda, Fényesség - és
olvasom a versed',
mint - évközi - nagy ünnep(ség)
oly nagy öröm ez, 
s mint ragyogó nyári fényes Ég,
mely búzát és virágot éltet.
Ha rám hinted Versfény Energiád',
SORSOM bírom, viszem tovább.
Ne dugd homokba arcod, ha keselyût látsz!

A könny csupán (csak) vélemény a létrõl;
de ha megszilárdul: ACÉL.
Tudjuk: a LÉTFORDULAT  nem közöny-özön;
tudjuk jól, mi az igazi lét;
már régen lejött a Fáról a könny;
bármily' kemény - menekül a Tél!
- Nézd a könnyezõ pálmát, mily' csodás!
SORSOM új erõvel viszem tovább…
Ne dugd homokba arcod', ha keselyût látsz!

2008. okt. 10.

Óvom a lépteimet

Az erdõn dõlnek a fák;
lesz, ami fûti a szobát.
Ha elmegyek egy "fekvõ" mellett, 
valahol az utcán,
féltem a csendet;
óvom a lépteimet.
- Nem zavarom a nyugalmat, talán.

2008. dec. 5.

Schiff Júlia

Rejtélyes alak

Termetére nézve mesebeli óriás
lehetne a fantáziánknak évek óta
szárnyakat adó férfi. Nagyon magas
testalkatú, arcát hosszú, bozontos sza-
káll fedi, aminek sûrûjébõl csak egy éber
szempár villan elõ. A ma hófehér szakáll
25 évvel ezelõtt, amikor beköltöztünk a
házba, még sötét volt. Hosszú, rugalmas
léptekkel közeledik a felvonóhoz, vagy a
földalatti garázsban parkolt autójához.
Az izmaiban sejtett erõ miatt egymás
között Toldi Miklósnak, de Rübezahlnak
is, a német mondakör hasonló megje-
lenésû hõsének is nevezzük.

Valakitõl hallhattuk évekkel ezelõtt,
hogy szomszédunk a hajdani NDK-ból
származik. Egy színfolttal több emele-
tünkön, ahol az ország mai lakosság-
összetételét jelképesen tükrözve, egy
lengyelországi és egy romániai német
származású család, egy bajor özvegy és
egy török házaspár lakik. Mit is tudunk
róla? Már a foglalkozása is rejtélyszám-
ba megy. Ha a nagy fekete lábnyomokból
indulunk ki, amik a felvonótól lakásáig
vezetnek, akkor bányában dolgozhat.
Éppen csak hogy Münchenben nem
létezik bánya. Akkor talán csatorna-
munkás. Ebben megegyezünk. De amikor
egyszer velünk együtt szállt be a liftbe -
barátságos mosoly mögé bástyázott visz-
szahúzódással -, elhûlve pillantottam a
szemben álló férfi mellzsebére. Kis sárga
zsebkönyvkiadásban Kafka Kastélya
meredt ki belõle. Tehát akkor mégis
csatornamérnök lenne? Értelmiségi, aki
itt alacsonyabb rendû munkát végez?
Máris magamat láttam benne, amint

korábbi hazámban kényszerûségbõl
kazánházban dolgoztam és ott titokban
verseket írtam. De azután elvetettem a
gondolatot: ezt a klisét inkább az egykori
keleti tömb országaira alkalmazzák.
Miért is ne dolgozhatna itt végzettsé-
gének megfelelõen?

Az általunk a mesék és mondák
világából kölcsönvett nevû férfi féltéke-
nyen õrzi lakását: My hous is my castle.
Soha nem marad ajtaja résnyire se nyit-
va, hogy bepillantást engedélyezzen a
privát szférába. Évekkel ezelõtt pechem-
re kizártam egyszer magam lakásunkból.
Férjemet szerettem volna munkahelyén
felhívni, hogy kulcsával kisegítsen kínos
helyzetembõl. De honnan hívhattam
volna fel? A telefonkabinokat környé-
künkön mind leszerelték és oszlopokkal
helyettesítették õket, amik csak tele-
fonkártyával mûködnek. Akkor eszembe
jutott szomszédunk, akit elõzõleg láttam
hazajönni. Becsengettem hozzá. Kijött,
alakja teljesen kitöltötte az ajtó
hasadékát. Meghallgatta kérésemet és
határtalan zavarba jött. Talán inkább két-
ségbeesést észleltem hangjában, amikor
bocsánatot kért és zavartan olyasmit
hebegett, hogy semmi szín alatt se bo-
csáthat be. És orrom elõtt becsukta ajta-
ját.

Viselkedése feletti megrökönyödésem
persze újabb kérdéseknek adott tápot.
Vajon egy nõ lapulhatott legénylakásának
ágyában, akit szemem elõl rejtegetni
akart? De hisz nõtlen volt és az össz évek
alatt soha se mutatkozott nõi társaság-
ban. Arra is gondoltam, hogy talán fér-
firõl lehet szó. Hogy esetleg a homokos
szcénéhez tartozik és férfiakat fogad
lakásában. De semmi se utalt arra.
Egyáltalán nem lehet semmiféle kapcso-



62. A szerencse nem olyan dolog, ami megragadható.
63. Az írók ne rejtsék el olvasóik elõl a gondolataik megfejtéséhez szükséges kulcsot.
64. Egy lónak fontosabb a kegyelemkenyér, mint a cukor egy nyertes turné után.
65. Az alkohol élvezete és a vásárlási láz gyakran vezet másnapossághoz.
69. Egy jó könyvet belélegez a lélek.

71. A tudomány kihívása: Nyomkeresés a jövõben.
72. Aki a dolgokat meg kívánja alapozni, annak mélyre kell ásnia.
74. A kedves emberek éppoly értékesek mint a törékeny vázák.
76. Ha valaki a szükséghelyzetbõl nem tanul,  már elõ is idézte a következõt.
77. Egy ember hit nélkül olyan, mint egy hajó kikötõ nélkül.
80. A tõke kedvenc gyermekei a robotok.
81. A szellemi vakság legrosszabb formája a fanatizmus.
85. Egy ízetlen vicc hosszabb idõre számûzi a jó hangulatot.
88. Haza az, ami külhonban akkor is hiányzik, ha jól megyen sorod.
89. A választási hazugságok éppúgy összetartoznak, mint a tyúk és a tojás.
91. A hit képes üres tereket is betölteni.
92. Az irónia  a megrovás törékeny kishúga.
96. A reménytelenség  a munkanélküliség egyik gyermeke.

100. A halott barátok egy távoli világban élnek, de álmainkban akkor jelennek meg,
amikor akarnak.

101. A hatalom táptalaja az erõszak, az erõszak gyökere a brutalitás, a brutalitás
élesztõje pedig a szadizmus.

105. Szerencsés az az illetõ, aki öreg korában élvezheti mindazt,amit ifjúként nélkü-  
löznie kellett.

Fordította: Bayer Béla

***

T.Ágoston László

Emma, a böjti szél

Az idén korán lesz húsvét. Még ki se hûlt
a kiszebábukat égetõ farsangi láng
pernyéje, máris zúgni kezdtek a fejünk
fölött a böjti szelek. No igen - mormogta
magában Dobrai, aki életének egy sza-
kaszában idegenvezetõ is volt, így meg
kellett tanulnia, mi az a húsvét, a
farsang, meg a kiszebábu, amit egykor
szalmából kötöttek egy botra, s elégették
a téltemetõ farsangi felvonuláson. -
Kíváncsi lennék rá - morfondírozott
tovább -, hogy a lakótelep harmadik
emeletén hányan tudnák elmagyarázni,
mi is az a húsvét, meg miért böjti a böjti
szél? Pedig sokuknak még a nagyanyja is
sokszoknyás parasztlányként várta a
szíve választottját húsvét hajnalán a pit-
var ajtóban, hogy maga festette hímes
tojással kedveskedjen a locsolóinak. Ma-
napság már ez is nyuszitojás…A lo-
csolkodás meg nem egyéb, mint ok az
ivásra. Jól berúgnak a mûtrágyából
erjesztett kannás bortól, laposra verik
egymást és vége a húsvétnak. Ha mon-
danák, tán el se hinnék, hogy egykor a
templomba hívó harangszóig tartott a
locsolkodás. Legföljebb visszakérdez-
nének, hogy " mi a fene, aztán tökrésze-
gen mentek a templomba?" A böjtöt
legföljebb éhségsztrájknak neveznék, de
hogy ehhez ki csinálja a szelet?...

Igen, azok az emberek hitték, hogy a
templom Isten háza. És azt is hitték, hogy
Isten akarata mindenek fölött való.
Manapság már nem korszerû az efféle
gondolkodás. Nem hát, hiszen a rádió,
meg a tévé egész nap azt harsogja, ezt
hirdetik a mamutplakátok, meg a bulvár

lapok reklámjai; vegyél, vegyél, vegyél!
Valósítsd meg önmagadat, mert megér-
demled! Egyszer élsz, tehát most szerezz
meg mindent, amit szemed - szád kíván,
mert amit ott hagysz, megszerzi elõled
más, és soha többé nem lehet a tiéd. Te
légy a legszebb, legokosabb és a leg-
erõsebb. Hajts mindent és mindenkit a
hatalmad alá, és taposd el kegyetlenül,
akinek ellenvéleménye van…

- Látom, már megint belebúsultál a
világba - állt meg az ablak elõtt szótlanul
álló Dobrai mögött a felesége. -
Meghallgatod a rádióban a híreket, és azt
hiszed, itt a világ vége. Jobban tennéd,
öreg, ha sétálnál egyet a parkban és
kiszellõztetnéd a fejedet. Talán még
találkozhatsz is valami régi cimborád-
dal… Azt hiszed, a mi generációnk jobb
volt ezeknél? A fenét, csak a saját
hülyeségeit könnyebben megbocsátja az
ember.

- Igazad van, Juliskám - fordult meg a
férfi -, de hát tudod, hogy az ember
mindig jobbat várna, és duplán bosszant-
ja, ha látja, hogyan követik el az utána
következõk azt a hibát, amit már neki se
lett volna szabad elkövetnie. 

- Sakkozhatnál egyet a Pali barátod-
dal…

- Nincs itthon, a fiával bütykölnek
valamit a kocsin.

- Akkor sétálj el a Tescoba, hozz egy
flakon üdítõt.

- Tudod, hogy utálok vásárolni, meg
zavarnak az árkád alatt ücsörgõ, kolduló
hajléktalanok. Amikor kipakol az ember a
kocsiból, mindig odajön valamelyik, hogy
majd õ visszatolja a helyére. Hát persze,
mert benne van a százas…

- Ne dohogj, öreg, mert úgy maradsz!...
- Rendben van, megigazítom a másik
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Sárközi Árpád

A mi hõseink

Jézus Krisztust Poncius Pilátus alatt
Keresztre feszítve kínhalálba küldték!
Értünk halt meg! Harmadnapon értünk föltámadott?
Hogy elhozza nékem,neked a FÖLTÁMADÁST!
De a mi hõs-Krisztusaink miért haltak meg?
Forró vérük, miért perzseli a honi földet?
Föltámadnak-e eljõve közénk valaha?

Vagy csillagszemükkel már itt járnak közöttünk
Éjbezuhant komor égboltunk alatt?



szobában az ablakzárat, nehogy benyom-
ja a szél. A tízórai hírekben mondták,
hogy Ausztria felõl valami nagy sebes-
ségû orkán közeledik.

- Jó, hogy nem tornádó - ingatta a fejét
hitetlenkedve az asszony. - Miket nem
mondasz… Jönnek a böjti szelek, mint
minden évben húsvét elõtt.

- Biztos igazad van - hagyta rá a férfi -,
csakhogy mostanában, mióta ezt a
globális fölmelegedést emlegetik, házte-
tõket sodornak le, meg fákat csavarnak ki
tövestül az effajta szellõk. Olyan vi-
dékeken tarolják le az erdõket, meg rom-
bolják földig a városokat, ahol korábban
hírét se hallották se a hurrikánnak, se a
tornádónak. Biztos, ami biztos, megné-
zem azt az ablakot.

Megnézte. Bütykölt rajta vagy fél órát,
míg a felesége be nem szólt a szobába,
hogy "gyere, Janikám, mert tényleg kihû-
lik az étel, aztán megint morogsz majd
miatta!..." Most nem morgott. Szó nélkül
letette a szerszámot, illedelmesen meg-
mosta a kezét, asztalhoz ült, és mindent
megevett, amit elé tett az asszony.
Megitta rá a hosszúlépését és elnehezül-
tek a szempillái.

- Látom, elbágyadtál, mint a böjti nap-
sugár - mondta az asszony mosolyogva. -
Gyere, tedd le magad a heverõre, beta-
karlak. Szundíts egyet!
Arra ébredt, hogy a felesége rázogatja a
vállát.

- Gyere már, segíts! Megjött a vihar és
benyomta azt a nyomorult ablakot. Még
szerencse, hogy be volt húzva a függöny,
nem verte ki az üveget.
Az álomtól bódult fejjel indult a szomszéd
szoba felé. Nyitotta volna az ajtót, de nem
engedett. Aztán meg hirtelen felpattant a
zár, s szinte beesett a helyiségbe. Úgy

nézett ki a szoba, mint a rosszul sikerült
amerikai thrillerekben az ügynöké egy
alapos házkutatás után. A bútorok fel-
borogatva, a padlón széttört üvegcserép-
darabok, s a nyitott ablakon keresztül a
hátsó falig hordta a szél a felkavart avart,
meg az esõcseppeket.

- Te jóságos Isten! - állt meg a szoba
közepén szétterpesztett lábakkal. - Mit
lehet ezzel kezdeni? Földrengés van, vagy
mi a fene? Valahogy csukjuk be az
ablakot! Várj, azzal a léccel betámasz-
tom… A vizet is föl kell szedni a parket-
táról, mert fölpúposodik. Vigyázz, söpörd
föl a cserepeket, mert még összevagdos-
sa a kezedet! Hát ez meg mi a fene? -
szedett föl a padlóról egy jókora darab
tetõfedõ kátránypapírt. Aztán kinézett az
ablakon, és szinte földbe gyökerezett a
lába. - Nézd már, Juliska! A Horváthék
háza tetejét megkezdte a szél. Csak úgy
dobálja le róla a kátrány borítót…

- Nemcsak a papír az, Janikám, hanem
oda nézz! Deszkával együtt viszi az
egészet. Emlékszel? Amikor fölrakta a
tetõfedõ, azt mondta, ez százszor bizto-
sabb, mint a cserép. A Batáék fenyõfáját
meg tövestül kicsavarta. Még szerencse,
hogy a kerítésre dõlt. Istenem, micsoda
kár - zokogta. - Egy élet munkája vész el
percek alatt.

- Azt a hatalmas fát? Van vagy
ötvenéves… Ha az kidõlt… Úgy ám…
Nemcsak a kerítést ütötte agyon, hanem
a villanykarót is. Nézd meg, van-e ára-
munk!

Az asszony felkattintotta a kapcsolót és
halkan, megadóan mondta: - nincs vil-
lanyunk. Se nekünk, se az egész utcának.

- Akkor pedig fûtésünk sincs - tette
hozzá a férfi -, mert áram nélkül a cirkó
se mûködik. Hiába van gáz, a keringetõ
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HANS -GUIDO KLINKNER

AFORIZMÁK
(Aphorismen)

01. Mindenki a saját szerencséjének kovácsa- mondta a politikus-, noha tudta, hogy
sokaknál hiánycikk az acél, az üllõ és a kalapács.

02. Amióta híres lett, mellõzi a mosakodást, hisz naponta megmártózik a tömegben.
03. Szerencsés az, akitõl a vizsgán épp azt kérdezik, amire ismeri a választ.
04. A külcsin egy futótûznél leég, a belbecs tûzálló.
06. A pontos megfigyelés jobb, mint valamiben vakon megbízni.
08. Egy adag realizmus még nem ölt meg senkit.
10. A jó humoristák a demokrácia ügyvédjei.
11. A környezeti katasztrófákra való figyelemfelkeltés, csupán a pusztába kiáltott szó? 
12. Az éhbér és a szaftos fizetések egypetéjû ikrek.
13. A testi fogyatékosságok nem hátráltatják a gondolkodást.
14. Ha már senkitõl sem kérdezheted meg, hogy:"hogy is volt hajdanán?", megöregedtél.
15. Aki pótolhatatlannak érzi magát, annak nincs bizalma az utánpótlásban.
16. A szerencsés véletlenek kerékkötõi a sikernek.
20. A kalandot, ma már legtöbben csak a TV elõtt élik meg.
23. Az utazási vágy egy útleírás olvasásával épp úgy nem kielégíthetõ, mint ahogy 

egy szakácskönyv olvasata sem enyhíti az éhséget.

31. Derûlátó vagyok, mert nincs bátorságom a borúlátáshoz.
32. A  végtelen elõtt a legjobb látcsõ teljesítménye is végetér.
33. A mások megértéséhez képesnek kell lennünk meghallgatni õket.
34. Az életmûvészetet is tanulni kell.
35. Szer a  honvágy ellen, ha bõröndöt pakolsz.
37. Aki a magányosságot keresi és meg is találja, jó társaságban van.
40. A cél és az akaraterõ éppúgy összetartozik, mint a nyíl és a nyílvesszõ.
42. Egy jótanács sorsa, hogy a szélbe szórják.
43. Az alkohol nem jó szer a megpróbáltatások leküzdéséhez.
45. Kilátástalan dolgok esetében a szemüveg sem segít.
46. A siker igazi élvezetéhez nem lehetünk szédülékenyek.
49. Egy jóbarát éppoly értékes, mint egy vízlelõhely a sivatagban.
50. Egyes beteg orvosok gátlástalanul élvezik mindazt, amit egészséges pácien-

seiknek tiltanak.
53. A "Ki nevet a végén?" nem pusztán egy társasjáték, de túlélési tréning is egyben.
54. A kenetteljes szavak csak jóllakottaknak szolgálnak eleségül.
56. Ami ifjúkorban egy kirándulás, az elagottan már egy nagy kaland.
59. Felülrõl jobb a kilátás, mondta az öregúr, amikor  az életétõl elbúcsúzott.
60. Egy erõs akarat gyenge kezeknek is lehetõvé teszi az acél meghajtását.
61. Akinek hiányzik az ereje a nagy lépésekhez, kis lépésekkel is a célba érhet.



szivattyú nem dolgozik. Hívd föl az elekt-
romosokat, tudd meg, mikorra állítják
helyre az áramszolgáltatást! Én meg
fölmegyek a padlásra, megnézem,
maradt - e a tetõn cserép.

Maradt. Csodával határos módon,
hiszen a környezõ házak tetején szinte
mindenütt bekandikált a nap, vagyis be-
csorgott a szél verte esõ, náluk alig
néhány cserepet lazított meg a vihar.
Néhány rossz lábossal fel lehetett fogni a
becsorgó vizet. A telefon azonban állan-
dóan foglaltat jelzett. Másfél órába telt,
mire beleszólt a kagylóba egy fáradt nõi
hang sokadszor ismételve a színtelen -
szárazon csengõ szöveget: " Sajnos nem
tudom, asszonyom, mikorra áll helyre a
városban az áramszolgáltatás. A vihar
nagyon sok helyen megrongálta, letépte
a vezetékeket. Minden szerelõnk a hely-
reállításon dolgozik." Késõbb a kis
elemes zsebrádióból tudták meg, hogy
nem csak az õ városukban pusztított az
Emma nevû hurrikán, hanem az egész
országon, sõt szinte egész Európán
átrobogva házakat rombolt le, erdõket
tarolt. Volt, ahol a kétszáz kilométert is
meghaladta a szél sebessége. Romok,
sebesültek, hullák jelezték az útját.
Olyan is volt, ahol egy kamiont sodort le
az útról.

- Hmm… - gondolkodott el Dobrai. -
Sohase hallottam még az Emma nevû
hurrikánról. Európában meg egyáltalán
nem volt honos ekkora erejû szélvihar.

- Sok mindenhez hozzá kell szoknunk
vénségünkre, Janikám, de elsõként azt
kell kitalálnunk, hová tettük a kará-
csonyi gyertyákat, mert a sötétben még
eltévesztjük a szánkat.

- Az ám, meg elõkotorni valami meleg
takarót, mert fûtés nélkül megfagyunk az
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éjjel.
- Látod, most tudjuk csak milyen kár

volt kidobni szegény anyám libatollas
dunnáját. Az alatt a fûtetlen szobában is
melegben volt az ember.

- Késõ bánat eb gondolat - ölelte át a
nejét a férfi. - Azt hittük, ebben a mo-
dern világban nem fordulhat elõ velünk
ilyesmi, és látod, elég egy egyszerû
áramszünet, és máris felborul az egész
jól szervezett, összkomfortos életünk.

- No, vége a filozófálásnak, a tettek
mezejére kell lépnünk, mielõtt teljesen
kihûlik a lakás. Felhívom a Panniékat.
Náluk központi fûtés van a lakótelepen.
Ott alszunk az éjszaka, aztán majd hol-
nap eldöntjük, hogyan tovább.

Ezzel már ugrott is a telefonhoz, s tár-
csázta a nõvére számát. Miután köl-
csönösen elsajnálgatták egymást, meg
ezt az egész hurrikán verte világot,
Juliska megkérdezte, hogy aludhatná-
nak-e náluk az éjszaka, mert az áram-
szünet miatt nálunk leállt a fûtés.
- Gyertek, csak gyertek, szívesen látunk

benneteket - mondta a nõvére.- Hanem
ha van gyertyátok, azt hozhatnátok,
mert nekünk csak elemlámpánk van. A
gyerekek kidobták a régi karácsonyfadí-
szeket. A kínai piacon vettek égõsort, de
kiderült, hogy zárlatos, így aztán a fával
együtt kukába került az egész.

- Állj meg vándor! - szólt közbe a férfi.
- Ha ott sincs áram, akkor a lift se jár.
Hogyan mászunk föl a fájós lábainkkal a
sötét lépcsõházban a nyolcadik eme-
letre? 

Mivel erre a kérdésre egyikük se tudta
a választ, a félig égett karácsonyi gyer-
tyák fényénél elõkeresték a szekrény
mélyérõl a gyapjúpulóvereket, meg a
színehagyott, régi plédeket és vacsora

Budai István

Vihar után

A mennydörgés már csitult
esõszagú repkény-benõtte
falakon csillan a múlt.

Szertefoszló felhõk nyomán
a nap sugár-tükrén
mintha a kedves
tûz-szeme ragyogna át.

????

Kovács István József

Téli nap

Megpihennek rajtam szállingó hópelyhek
Szememre szûzi fátylat von a nagy fehérség
Fehér lepellel kristály csillogásban
Csilingelõ szánnal suhan a melegség.

Fenyõirtások és törpék
Süppedõ lépteim ünnepelték.
Hókucsmák alól aranysugarakkal
Köszönt le rám a Nap.
Ezüstveretes csillogó csodákba
Öltöztetett emlék.
A pillanat varázsa maradt e téli nap.

Majoros Balázs

Nem hiszem

Nem hiszem, hogy a mezõn nyílnak a
virágok. Nem hiszem, hogy vannak virá-
gok. Nem hiszem, hogy a szél a hajamba
túr. Nem hiszem, hogy van hajam. Nem
hiszem, hogy a kezemet fogod, ha baj
van. Nem hiszem, hogy van kezed. Nem
hiszem, hogy a szíved értem dobban. Nem
hiszem, hogy van szíved. A nap csak
ócska bogár, s te aláfekszel minden nap.  

Nem hiszem, hogy óvni akarsz engem.
Nem hiszem, hogy utálsz. Nem hiszem,
hogy te mondod a szavakat, nem hiszem,
hogy én. Ketten vagyunk a világ ellen, s
nem hiszem, hogy ez elég. Saját világom-
ban egyedül vagyok, s millióan. Nem
hiszem, hogy sírnak, nem hiszem, hogy
nevetnek. Nem hiszem, hogy jársz, nem
hiszem, hogy fekszel. Nem hiszem az
anyagot, nem hiszem, hogy van tested. 

Körülvesznek zajok, s lelkek. Nem
hiszem, hogy van testük, nem hiszem,
hogy élnek. Élsz, és nem is tudod, mi az.
Szilárd tárgyakat manifesztálsz, s bennük
mosod arcodat. Nem hiszem, hogy van
arcod. Lüktetõ erek, menetelõ sejtek.
Senki nem tudja, mik ezek. Nem hiszem,
hogy te tudod, mik ezek. Nem hiszem,
hogy én tudom, mik ezek. Nem hiszem,
hogy vannak filmek. Nem hiszem, hogy
nem mi vagyunk a filmek. Csak játszanak
velünk. 

Kialszol, mint a lámpa, s beleolvadsz a
sötétbe. S nem hiszem, hogy újra
felkelünk. 



után úgy bújtak össze az ágyban, mint
hajdan a mézesheteikben. Mármint, hogy
olyan szorosan, csak a ruha volt több raj-
tuk…
- Különös, hogy épp ma jutott eszembe -

motyogta a férfi az álláig húzva a takarót.
- Mi, te vén filozófus?
- Hát a húsvét, meg a böjti szelek.

Idegenvezetõként meg kellett tanulnom a
különbözõ farsangi, meg böjti népszoká-
sokat, a templomok, meg a kegyhelyek
történetét. A legmélyebb álmomból éb-
redve is úgy fújtam bármelyiket, mint a
vízfolyás.

- Az volt a dolgod, azért fizettek…
- Így igaz. Nem is ez az én gondom, ha-

nem az, hogy csak elhadartam, felmond-
tam a leckét, és eszembe se jutott, hogy
egy misztériumról beszélek, a teremtõ és
a teremtett kapcsolatáról.

- Nem papnak szerzõdtél vagy prófétá-
nak, hanem idegenvezetõnek. Azt se te
határoztad meg, miben kell hinniük az
embereknek…

- Hát éppen ez az. Csak mentem a
magam feje után és nem láttam tovább az
orromnál. Kellett a pénz a gyereknek
cipõre, ruhára, házfelújításra… Emlék-
szem, egyszer kommunista szombaton
vezettem egy csoportot a Bazilikában.
Ezek meg kiirtják az õserdõket, pocso-
lyává szennyezik a tengereket, és las-
sacskán eltûnik fölülünk a nap, meg a
hold, annyi körülöttünk az ûrszemét.
Aztán csodálkoznak, ha egyszer csak
megjelenik az Emma és elsöpri a háza-
ikat.

- Gondolod, hogy Õ ütött az ember
kezére? 

- Nem csak gondolom, Juliskám, biztos
vagyok benne. Õk is tudják, csak nem
akarják elhinni. Úgy képzelik, addig még
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becsaphatják, míg nekik van szükségük rá,
pedig az óra csak az ember idejét méri.
Ezért ilyen harapós a böjti szél.

- Böjti szél  karácsonyról maradt, félig
égett gyertyákkal.
- És egy kéz, amelyik megállítja a há-zunk

elõtt…Lehet, hogy ezután mindig Emma
után következik a Virágvasárnap?

Magyari Barna
versei

A pohárból nem jön asszony

hol a sokknak fiókja ennyi
nehéz a gyönyört elõvenni

önmagammal bújok az ágyba
világ-sérvem versszike vágja

nélküled a csönd csupa mocsok
a magánylé szívemig tocsog

kortyolom borom várom hasson
de a pohárból nem jön asszony

gyötrelmek partján rideg homok
a nyelvtan serceg semmit mondok

Szemcsata

ez a pillanat tavasz felé halad
vers-parcellámat díszíti a hajad

hergel a világ mosolygós orcáddal
gyorsuló pulzusom duhaj madárdal

nézd kondenzcsíkot húz most a hangulat
férfiösztönöm a légtérben kutat

édeni tölténnyel lövünk egymásra
nagy csata szemünk összevillanása

bájaiddal bombáz nõies lényed
s szívem bunker falán áttör a lényeg 

?

Németh Dezsõ
versei

Éjjel szerelemmel világítunk

kivetíted arcomat szemeddel
lelked vásznán semmivé leszek
mert a fák már suttogni kezdenek
a felhõket kergetõ széllel

s árnyékot himbálnak éji holdak
s fényt eszik belõled a szemem
emlékezem vagy nem emlékezem
túlvilágomba átpakollak 

(csönddé érik aztán az éjjel
és könyörgõ árva lesz kezem
végül magam is elfelejtem
amikor már te sem létezel)

akkor örökre megkövülsz bennem
csillagokká vagy holdakká válunk
éjjel szerelemmel világítunk
és átölel minket az Isten 

Kimondom végül

kimondom végül utolsó szavam
szellemmé változik a lelkem
kéklõ egek palotáiban
bolyongok csendben -
átváltozva csillagból lopott
szívemet viszem lámpaként
magam elõtt...
ha vár az Isten
lássa meg
láthatatlan arcomat

Németh Erzsébet

Ima vagy…

Ima vagy.
Az én gyönyörû
pogány imám,
mit naponta 
mormolok
szivárványszemû
hajnalok
oltára elõtt.

Ima vagy,
hát adj nekem erõt!

Ima vagy.
Volt-szerelembõl
lett ima, 
leégett éjszakák
hamuüszkébõl
égre szállt
örökmegmaradásnak 
csillagfia.
A legszentebb ima!
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Ötvös László

Belsõ hang: oltalom

Énekek Éneke szép szavával
hívlak én édes kedvesem,
most kis idõre különbözik egyben
a véleményük, tudjuk mi ketten!
Súgja a Sátán: Vesd meg,
sõt haragudj meg Reája,
de az úr angyala belsõ
hangja lelkemet oltalmazza…

Biblia és jutalom

Három Magyar Biblia
jelent meg, mint jutalom,
tisztulhat a meggyõzõdés
ez hites feladatom…

Három Magyar Biblia
jelent meg, mint jutalom,
mélyül a lelki bizalom,
ez remélt feladatom…

Három Magyar Biblia
jelent meg, mint jutalom,
biztosabb az engedelmesség,
ez szeretett feladatom…

Brüsszel: Európa Parlament által tartott
konferencián, 2008. dec. 9-11. A Biblia
éve alkalmából többek között beszédet
mondott: Hans Gert Pöttering, az Európai
Parlament elnöke, Tõkés László püspök
és Dr. Ötvös László bibliatörténész. szerk

- Nem ki, mi. Az élet.
- Ez a csúfságos élet?
- Ez bizony. Ki vagy mi más tehette

volna, ha huszonöt éve senki sem nyúlt
ahhoz a dobozhoz?

***

Németh Erzsébet

Már nem…

Már nem perellek vissza a sorstól,
imába sem foglalom neved,
csak szerelmed máglyáján égek,
s a hamutól könnyezik szemem.

Harc és remény

Átvágtam magam
szerelmed dzsungelén…
vörös sebek lázadnak testemen,
de fölöttem kék az ég!

Árnyékok hullnak

Futok magamtól,
de hozzád nem jutok.
Az út
jaj máshová vezet!
Emlékeimbõl visszatekintve
látom a kezed,
a szemed, a mosolyod
is látom
átfordulni
az égi szivárványon.
De szavad,
jaj, szép szavad
a tigris szél elragadja,
nem hallom többé,
csak árnyékok,
árnyékok hullnak
õszülõ hajamra.

2000

Baráti Molnár Lóránt

Csönd és csend

Állsz már a csöndút elõtti csöndben,
könnyes arccal, mint becsapott gyermek;
mögötted ezer csöndesõ zokog,
és figyeled, nézed az égig nõtt csöndet.

/Ott állsz a csendút elõtti csendben,
állsz, - tenyerén a csenddé vált halálnak;
vagy: akár a lassan elfogyó Hold,
a csendfarkasok halálodra várnak…/

Arcodra zuhan a legfényesebb csillag, -
- ellobban, vele hullsz a csöndbe;
fekete madár lebeg fölötted, - 
- fekete csöndmadár: már mindörökre…!

Odüsszeusz üzenete

Jaj, Pénelopé, hol ragyog most arcod?!
/Arcomat a csend már lassan benövi…/
Erõm Te lennél még egy gyõzelemhez,
Holnap a hajnal neveddel lesz teli…

Utamra hulló ködarcú szerelmek
Mámorát nem õrzöm, suhan az álom…
Fáradt utakon keresem Ithakát:
Túl, túl a csenden és túl a halálon…

Jöjj, szél! Röpíts az utolsó nagy útra!
Pénelopé, már csak Te maradj velem,
Ne hidd, hogy sorsom, utam már hiába…

Rajta, menjünk! A tenger belerendül!
Istenek ellen is: daccal-veszettül;
Hajózzunk nem-volt, nem-lesz Ithakába!

Lévai Wimmer Mária

Tavasz

Kerge, kósza, bolond szél, -
- szalad tõle a felleg,
csicsereg a sok veréb
az ereszünk mellett.

Hasad már a tó jege,
végestelen-végig;
fuss a rétre, énekelj;
kedved nõ az égig!

Tavaszi fények

szárny nélkül a madár
madár nélkül a szárny

levegõ nélkül a madár
madár nélkül a tavaszi dal

két fészek között száll
a tavaszi szél ?!



Vasi Szabó János

Templom a kék égbarlang alatt

Ha délrõl közelíted a kétezer éves várost: õsi rumi úton teszed.
Balról bókoló repce, napraforgó bioetanol alapanyag mezeje.
Jobbról szalmasárgafû, hamis-ciprussövények száraz smaragdja.
Olajszínû sorházakhoz vezet lankadt virágágyások vonala.
Aztán Szõlõsnél beszûkülni látszik a kétsávos út;
a szürke építmények járdaszegélyig szaladnak, por,
dohos forróság cseréli föl kiskertek túlérett alma
illatát. Hosszú, tornácos parasztházak, fakón kocka
szocreál épületek közt foghíj; piramisba rakott
tégla: ennyi maradt a régi templomból…
Az út, mint prés garat-szája kitágul:
körforgalom, Gyöngyös patak, örökzöldek, nyitott kapu:
az új katolikus templomé. Kevés szentélyrõl mondható:
szép, akár a siófoki: a Makoveczé! Mert a Fény vallása
nem betonbunkerbe való!
A szõlõsi templom vas és cement, de õs-mintázatú harangtorony is.
Az üvegfalon átáradva ragyogó színekre bomlik a Fény;
Isten és Ember; Teremtõ és Teremtett kaleidoszkópja.
Künn, a kavicson lépdelve a négysávossá duzzadt nyílegyenes
útra nézek. Kora délután van, egy óra. Zsúfolt Ikaruszok
szállítják a vidék népét, jámbor biorobotok csordáját,
fülledt multinacionális csarnok-karámokba.
A pöfögõ csuklósok közt, rozoga biciklin hollóhajú,
szénszemû asszony teker. Kortalan arcán figyelem,
úgy lehet harminc, mint negyvenes. Izmos lábai
tartják a körötte vonagló füstokádó leviatánok iramát.
Látom világos bõrét -mint oly sokuknak itt a nyugati gyepûn -,
ám tagadhatatlan a rassz: roma nõ. Ahogy a templom vonalába ér,
megbicsaklik a kerékpár. Mi történt? Szél kuszálja éjszín haját,
a munkától törõdött kéz elengedi a kormányt, 
s a forgalomra fittyet hányva: fölnéz, keresztet vet, arcán mély áhítat…
S tovanyikorog a kétkerekû, nyomában a metálszín áradat.
Légy áldott, Mária-arcú cigányasszony! Lelkembe szõtt
pillanat! Te bizonyosság: JÉZUS VALLÁSA ÖRÖKKÉ ÉL
A SZIKKADT DÉL  KÉK ÉGBARLANGJA ALATT!
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Juciékat vagy Satyát, ahogy beszélnek.
Legalább olyan rózsaszínben látják a
jövõt, mint mi, amikor végre a lakást is
megkaptuk.

Szotyola Sándor elgondolkodott, majd
vizslató tekintettel nézett feleségére.

- Mondd csak - fogott hozzá egy kissé
bizonytalanul, - megerõszakoltak mosta-
nában valakit a liftben?

- Na! Csak nem dugod homokba a fejed,
mint a struccok! Néha te is meghallasz
ezt-azt. Egy hete. Hál'istennek, ez is a
szomszéd házak egyikében történt, és
nem itt nálunk.

- Nem mindegy?
- A fene se tudja. Azért mégse ugyanaz,

hogy itt történik ilyesmi az ajtónk elõtt,
vagy a szomszéd házban.

- Mindegy. Azon van a hangsúly, hogy
megerõszakoltak valakit. És ez igazolja
az elképzelésemet.

- Jaj, istenem! Kaptál párezer forintot
az írásaidért és máris fantáziálsz?

- Szó sincs fantáziálásról! 
Szotyola Sándor elhallgatott. Látszott
rajta, nagyon erõsen gondolkodik vala-
min. Eltelt egy kis idõ, mire ismét meg-
szólalt.

- Mondd, szerinted nyakunkra fog om-
lani ez a ház?

- Elõbb utóbb biztos, ha nem kezdenek
hozzá egy alapos renováláshoz. Ámde
kinek van arra pénze? A lakóknak biztos
nincs. Az egyik szegényebb, mint a
másik. Aki tehette, már rég elköltözött
innen.
Szotyola Sándor a feleségére meredt,
majd váratlanul felkiáltott:

- Most már tudom!
- Mi a fenét?
- Hogy mi írta át a történeteimet.
- Talán ki.

cseréltem ki a cetliket. Ugyan mire
cseréltem volna? Különben is, ha a te
kezed írása, akkor mi változott rajtuk?

- A szöveg. Még hogy megváltozott!
Teljesen más, mint amit én annak idején
papírra vetettem. És ez az, amit nem
értek. Nem vagyok hülye, ha nem is
szóról szóra, de nagyjából még ma is
emlékszem miket írtam. Ilyet soha, sem-
milyen körülmények között nem
jegyeztem volna le, hogy Sápi Béla
lemészárolta a feleségét, majd brutális
módon felszabdalta az asszony testét.
Meg olyat, hogy még akkor sem higgadt
le, amikor a megcsonkított láb bütykéhez
ért a konyhakéssel. Ilyesminek még a
gondolatától is hideglelést kapok.

- Kirázhat a hideg, a szomszéd házban
néhány hónapja akkor is így végzett egy
ember a nejével. Most Szotyola Sándor-
nak nyúlt meg az ábrázata.

- Ezt nem mondod komolyan?
- Nem hát. Csak heccellek. Persze, hogy

komolyan mondom. Gondolod, a kisuj-
jamból szoptam? Úgy teszel, mintha nem
hallottál volna róla.

- Én ugyan nem! Vajon mi késztette azt
az embert…?

- Ahogy hallottam a szomszédoktól,
amúgy is szarul éltek már, a férfit még a
rendszerváltás idején elbocsátották, jó
darabig a nõ húzta az igát, aztán neki is
megszûnt a munkahelye, az utóbbi
hónapokban már csak vegetáltak. Egy jó
ideje a villanyszámlát meg a közös költ-
séget sem tudták fizetni.

- Ez még nem ok arra, hogy…
- Oknak talán kevés, ahhoz azonban,

hogy beleõrüljön az ember kilátástalan
helyzetébe, még sok is.

- Annyira semmi sem kilátástalan.
- A gyerekeknek nem is. Hallgasd csak
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tekintetét a szobán, a fáradtságot lehan-
goltság is tetézte. A falak megszürkült
festékrétegét, a kevés bútor kopottságát
vagy a padlószõnyeg cipõkoptatta foltjait
a kínos tisztaság sem tudta eltakarni.
Festetni kéne, gondolta, meg szõnyeget
cserélni, meg… De mibõl? Volt idõ,
amikor elég szép summa gyûlt össze a
takarékban, de hol van már az a pénz!
Szerencsére a gyerekek útját sikerült
vele egyengetni. A kis Juciék már a
panellakáson is túladtak, szép új házba
költöztek, tágas, napfényes lakásba.
Satyáék is tervezik, hamarosan õk is
nagyot lépnek. Csak adja az isten, hogy
sikerüljön nekik! 

Elbóbiskolt, arra riadt fel, hogy csa-
pódik a bejárati ajtó, majd szélesen vi-
gyorgó férje jelenik meg elõtte.

- Hát te? - kérdezte fásultan. - Mit vi-
gyorogsz, mint a vadalma?

- Mi szerzi a legnagyobb örömet? - kér-
dezett vissza Szotyola Sándor. - Na, mi?

- A legnagyobb örömöt azzal szereznéd
nekem, ha találnál magadnak egy
tisztességes állást, olyan munkát, amivel
keresnél is eleget ahhoz, hogy ketten
megéljünk belõle.

- Munka nincs, de pénz van! - kapta fel
önelégülten a fejét Szotyola Sándor. - Ez
a lényeg, nem?

- Fáradt vagyok, Sanyikám, nincs ked-
vem viccelõdni.
Szotyola Sándor felelet helyett egy marék
pénzt húzott elõ a farzsebébõl. A
bankókat meglobogtatta Jucika orra
elõtt.

- Ez talán majd felfrissít!
Jucika szemei kerekre tágultak.

- Csak nem törtél be valahova?
- Be nem, de rátörtem az ajtót a szer-

kesztõre, úgy, ahogy mondtad.

Bányai Tamás

Ez a csúfságos élet

Jucika a derekát fájlalta, mégsem ezért
dohogott porronggyal a kezében. Lassan
öt éve már, hogy a gyerekek saját lábukra
álltak, nyugodtan élhetnének itt ketten.
De hol van az a várva várt nyugalom?
Mióta bezárt a gyár - annak is tíz éve! -,
és Sándor biztonsági õrként dolgozik, tel-
jesen felfordult az életük. Összevissza
beosztás, pénz meg alig.

Biztonsági õr!
Hol itt a biztonság? Annak az irodaház-

nak igen, annak van biztonsága! Húszan
is õrzik, éjjel-nappal. Csak azt tudnám,
mi a frászt kell õrizni az aktákon. Nehogy
felzabálják az aktakukacok? Ahhoz mada-
rakat alkalmazzanak, ne ilyen szeren-
csétlen alakokat, mint a férjem.

Biztonság!
A közös költséget is be kéne fizetni, meg

a távfûtés díját. Reggel váltotta fel az
utolsó ezresét, és Sándor csak a jövõ
héten kap fizetést. Kis híján sírva fakadt.
A porrongy beakadt valamibe a beépített
szekrény legfelsõ polcán. A polcról lebil-
lent egy doboz, papírlapok hullottak
szerteszét.

- A francba! Még ez is?
Felnyögött, amint a fájós derekával

lehajolt. Felemelt néhány papírlapot.
Éppen ekkor nyílt a bejárati ajtó.
Szotyola Sándor lépett a szûk elõszobá-
ba. Földre dobta aktatáskáját, nagyot
szusszantott.

- Csakhogy végre itthon!
- Pont jókor jössz - mondta Jucika, ujjai

között a papírlapokat szorongatva. -
Ezzel a szeméttel mi legyen?

- Milyen szeméttel? - képedt el Sándor.

- Azt akarod állítani, még pénzt is kap-
tál a régi irományaidért? 

- Azt bizony!
Az asszony elképedt. Tehetetlen dühében
tanácsolta férjének a szerkesztõségi láto-
gatást, de egy percig sem hitte, hogy akad
valaki ezen a világon, aki akár egy fillért
is fizet ezekért a régi, romantikus írá-
sokért.

- Az igaz, hogy annak idején azért is
szerettelek meg, mert olyan szép, meg-
ható dolgokat írogattál, de hogy azokért
még pénzt is adjon valaki… Feje tetejére
fordult ez a világ.

- Nem is örülsz? - kérdezte Szotyola
Sándor csalódottan.

- Dehogynem. Már hogyne örülnék,
amikor minden fillérre szükségünk van.
Egyszerûen csak hihetetlen.

- Nekem is az. De még az értük kapott
pénznél is hihetetlenebb, hogy a novel-
láim teljesen megváltoztak.
Szotyola Sándor összeráncolta homlokát.

- Mondd, nem te cserélted ki azokat a
papírlapokat? Mert én huszonöt éve,
mióta beköltöztünk ide, hozzájuk se nyúl-
tam. Igazság szerint meg is feledkeztem
róluk. Ha te nem vered le véletlenül azt a
dobozt a polcról…

- Hogy mondhatsz ilyet! - tiltakozott
azonnal Jucika. - Még hogy én kicserél-
tem volna! Soha meg nem fordult a fejem-
ben, hogy akárcsak kutakodjak a dolgaid
között.

- Valaki pedig hozzányúlt, az hét-
szentség - vakarta meg fejebúbját
Szotyola Sándor. - Akárki volt is, nagyon
ügyes lehetett. Csak egy pillantást vetet-
tem a szerkesztõ asztalára helyezett
papírhalmazra, de azt azonnal láttam,
hogy az én kezem írása.

- Akkor meg? Rám támadsz, hogy én

Más fogadtatást várt.
- A régi írásaiddal. Amiket soha nem vit-

tél el sehova, csak álmodoztál, mint
mindig, hogy milyen nagy író lesz belõled.
Szotyola Sándornak lefittyedt a szája.

- Lehet, hogy nem is jók. Meg aztán,
hova vigyem? A mai bulvársajtónak nem
ilyesmi kell.
- Kell vagy nem kell, csinálj pénzt belõle,

ha már annyi idõt belefecceltél annak
idején. A közös költséget be kéne fizetni,
csak azt nem tudom mibõl, s fõleg, hogy
mire. Ezt az egész házat ellepte a kosz, a
lift nem mûködik, repedeznek a beton-
falak. És ezért még fizetni is kell!

- Mit tehetünk, édes szívem?
Jucika kihúzta magát. Felszisszent a

derékfájástól. Elfojtott egy káromkodást.
- Hát én megmondom neked, hogy te mit

tehetsz. Felnyalábolod a papírjaidat és
elviszed egy laphoz. Bulvárhoz, folyó-
irathoz, mit bánom én. Vidd valahova, és
csinálj pénzt belõlük. - Felemelte a
hangját. - Pénz nélkül haza se gyere!

- De szívem!
- Semmi szívecském! Valamikor hóna-

pokat töltöttél el ezzel a marhasággal,
hát most legyen valami hasznunk is
belõle. Vidd el az irásaidat az Új Világ-
hoz, és borítsd az egészet a szerkesztõ
fejére. Hadd lássa csak, mibõl és mivé
lett ez a szép új világ, amit olyan büszkén
hirdetnek a fejlécükön.

Szotyola Sándor nem mert ellenkezni a
feleségével. Hóna alá szorította a dobozt,
és lebattyogott a hatodik emeletrõl. A
földszinti kukák mellett megállt.

- Bevágom az egészet a szemétbe - gon-
dolta, s már nyúlt is, hogy megemelje a
kuka fedelét. Mozdulata megfagyott a le-
vegõben. - Mégse! Egy hülye firkász is
kidobhatja, ha nem tetszik neki.



Mintha csak most vetette volna a sorokat
papírra. "A TIZEDIK EMELETEN."
Igen, ez volt a novellájának címe. Ebben
az optimista kicsengésû történetben az
ifjú Sápi házaspár határtalan örömét írta
meg. Általa mûvészinek vélt eszközökkel
azt taglalta ebben az írásban, hogy a
kitartó, szorgos munkának mindig beérik
a kézzel is fogható gyümölcse - ez eset-
ben a tizedik emeleti szövetkezeti lakás -
, ami szinte természetes módon további
igyekezetre, törekvésre sarkallja az
embert, hiszen bútor is kell, konyhai
eszközök, meg képek a falra, hogy a lakás
díszletei között állandósuljanak az
örömteli percek.

De hogyan lett ebbõl vérgõzös gyilkos-
ság? És ami még ennél is furcsább, ki és
mikor írta át az eredeti szöveget?
És hogyan vált Horvát Emõke széplelkû
udvarlójából nemi erõszakot elkövetõ
vadállat? Ez a Horvát Emõke sem lehet az
a Horvát Emõke, akit õ annak idején
megálmodott, s aki olyan feltétlen oda-
adással csüngött szeretett fiúján, mint a
karácsonyfára többszörösen felkötözött
szaloncukor.
Mi lett a prózában megírt ódából, amely-

ben a vidékrõl ingázó ácsok, kõmûvesek
és burkolómunkások hõsies helytállásá-
nak akart az általuk felépített házaknál is
tovább élõ emléket állítani?

Fejünkre omlik a ház?
Hát igen, kis híján. Akkor is megmagya-

rázhatatlan, miként változott át a gondo-
san fésült szöveg, a magasztos tartalom
bulvárlapok silányságává. A pénzt meg-
tapogatta zsebében, s elégedetten nyug-
tázta, legalább Jucikának örömet szerez
vele.

Jucika befejezte a takarítást, fáradtan
huppant az öreg fotelbe. Körbejáratta
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panelházat építették, a hetvenes évek
elején, az építõ vállalat húsz évben
állapította meg a ház élettartamát.
Kockázatos olyan házban lakni, amelyik
már jócskán túllépte ezt az élettartamot,
s ma már csak isteni csoda tartja egyben.
A biztosító nem vállalhat ilyen felelõtlen
kockázatot. 
És Kocsondi Vera? Õ vállalhat?
Az íróasztalon megcsörrent a tele-
fonkészülék. A szerkesztõ füléhez emelte
a kagylót. Néhány másodpercig figyelme-
sen hallgatott, majd megjegyezte:

- Egy perc türelmet kérek. Máris.
Megkerülte az íróasztalt, odalépett

Szotyola Sándorhoz. Barátságosan
átkarolta vállát, s közben húzta magával
az ajtó felé.
- Ne haragudjon, de most fontos megbe-

szélni valóm van. Jöjjön vissza egy hét
múlva. 
Az ajtóban odaszólt a titkárnõnek.

- Icuska, drága, utaljon ki az úrnak ho-
noráriumot három flekkre. És elõleget is
adjon neki még tízre. Nehogy elmenjen a
kedve. Magát pedig, kedves barátom,
várom a hét elején. Nehogy nekem elfe-
lejtse!

Szotyola Sándor betért az elsõ, útjába
esõ kocsmába, s noha többnyire sört
szokott inni, most mégis két féldeci
pálinkát kért a csapostól. Behúzódott a
sarokba, s miután felhajtotta az elsõ
féldecit, azon kezdett el tûnõdni, hallu-
cinált-e, vagy valóban azt látta, olvasta õ
is, mint amit a bánatos képû szerkesztõ?
Csak ugyanazt láthatta, mert annak ékes
bizonyítéka, ropogós bankjegyek for-
májában ott lapult a farzsebében.
A második kupica pálinka hatására
elrévedezett a múltban, s minden
nehézség nélkül felidézte régi írásait.

pénz, nincs elég hirdetõ, a kutya se
kíváncsi az olyan marhaságokra, mint
amiket maga is összefirkált.

A szerkesztõ felemelkedett székérõl, s
megtámaszkodott az asztal lapján. Elõre
hajolt, s úgy mondta, sõt kiáltotta,
mintha a vele szemben álló, megil-
letõdött férfi nagyot hallana.

- Sztorit hozzon nekem, jóember!
Élvezhetõ, izgalmas sztorit, hogy az
emberek egymás kezébõl kapkodják ki a
lapot, a német tulajdonos megtömje a
bukszáját, s nekem meg legyen egy hét
nyugalmam. A szerkesztõ szomorú sze-
me megakadt a legfelsõ papírlapon.
"MÉSZÁROS MUNKA A TIZEDIK EME-
LETEN!"
Ezt nem lehet a nyomor rovására írni.
Egyébként sem nyomorog az, akinek
fedél van a feje fölött. Még akkor sem, ha
kakukk rontja a családi fészket. Akkor
hát miért szabdalta brutális módon apró
darabokra Sápi Béla azt az asszonyt, aki
harmincnál is több éve a felesége volt?
Erõs felindulásból? Még akkor sem hig-
gadt le, amikor már a megcsonkított láb
bütykéhez ért a konyhakéssel?

A szerkesztõ felemelte a legfelsõ papír-
lapot, s beleolvasott a következõbe.
"A SZÍV IS LEHET AGRESSZÍV"
Nemi erõszakot követtek el Horvát
Emõke ellen a liftben. A harmadik és a
negyedik emelet között. Felzúdult az
egész ház. Furcsamód, mégsem a fiút
akarták agyonverni. Az õ szemükben a
fiú az áldozat. Hõs szerelmes szívének
áldozata.

Újabb lap. "LEJÁRT A GARANCIA.
MIKOR OMLIK FEJÜNKRE A HÁZ?"
Kocsondi Verával közölték a biztosítónál,
hogy nem köthetnek szerzõdést vele
lakása biztosítására. Amikor ugyanis a

Fájt a szíve ennyi áldozatos munkát
veszni látni. 

A szerkesztõség elõszobájában körmeit
lakkozó fiatal nõ igazította útba, kaján
vigyorral dundi képén. Sok útbaigazítás-
ra nem volt szükség, mindössze a szom-
széd szobába kellett benyitnia.
Zilált alak tekintett fel rá az íróasztala
mögül. Középkorú férfi volt, erõsen
kopaszodó. Bal kezének tenyerét feje
búbjára fektette, mintha így akarná visz-
szatartani magát attól, hogy felpattanjon
ültõ helyébõl. A tenyér alól egy világ fáj-
dalma sugárzott.

- Mit akar? - kérdezte a férfi, olyan
ember hanghordozásával, mint akinek
éppen ez a látogató hiányzott ahhoz,
hogy csordultig teljen a pohár.

- Az írásaimat hoztam - mondta
Szotyola Sándor a pályakezdõ szerzõk
félszeg és kissé megilletõdött hangján.
A bal kéz megemelkedett a szerkesztõ
fejérõl, és a jobb kézzel együtt elõre
lendült. Úgy tûnt, keblére akarja ölelni
látogatóját, holott mozdulata a tehe-
tetlen kétségbeesésbõl fakadt. Szotyola
Sándor azonban biztatásnak vélte.
Odalépett a szerkesztõ asztalához,
dobozát az asztal sarkára helyezte.

- Drága jó istenem! - sóhajtott fel a
szerkesztõ. - A harmadik laptulajdonos-
sal viaskodom egy olyan országban, ahol
minden második ember grafomán, és
Thomas Mann-nak képzeli magát. Annak,
vagy Csehovnak. Csehovai bitang ember
mindegyik, életemet rágó férgek. Maga
kicsoda? Honoráriumért Balzac vagy
zabhegyezõ Salinger, aki felingerel. De
még mennyire! Mit gondol, mi történik,
ha én ezt a maga paksamétáját átadom
az új német fõnökömnek? A fél lábam
már így is kilóg az ablakon, mert nincs


