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ÓVÓ

...s mert te vagy
úgy szárnyra kaphatok
(lõtt madár)
sebeimbe rejtlek
s mert vagyok
– ha hullanál –
gyöngyszavaimmal
felemellek
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Sz. Szécsényi Barbara

versei

Az leszel te is

Ki úgy nyüvöd a gyászon át magad
mint almahúson a férgek,
te ott merülsz hol engem vet a hab
aztán mindõnket beérnek

hullámos vizek – kapálózgatunk,
ki jobbról balra ki megfordítva dõl;
nincs örökség – kinek jajgatunk?
Elszorít egy óriás ököl.

Megmaradni vágyad ültesd
temetõpadokra, ravatali párnán;
az leszel te is: kõhidegre hûlt test
mint dús fürdõszobákban a márvány.

kívül is köd

indulok: a hajnal már a háztetõkre ült
felsírtak az éhes kisdedek
gyárak dohognak értelmetlen ûrt
dülöngélnek fölriadt hegyek

mozdonyok pihegnek mint kormos kiscsibék
az éji õr pálinkára vált
vén test gyûri elrongyolt hitét
szomjaz megváltót halált

indulok – s az éji illatokkal
eljátszom magamban mint kockázó gyerek
szívemben sûrû ágbogok 
ropognak – kívül is köd – megyek

el

tejszagok
mosott 
ruhák
majd 
máshol 
szárad 
ránk 
a kor
táskába
gyûrt
emlékezet
valahol
kicsomagol

rózsák bomlanak

nézem arcotok
rózsák bomlanak

itt tövis tüske 
borostyánfalak

szélütötte vágy fut 
rózsaillatokra

s alant a múlandóság pokla
fel-fellobog
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Baráti Molnár Lóránt

Attila

Ága szakadt didergõ napvilág Koronája kõbe zuhant szikra
Ahol a Duna folyik fecseg (Meddig hallgatott ki tudja a mély)

Csendkertek csendszavak csendversek (Összetorlódtak szárszói sínek)
Vonat vonatod vonat halálba Csontjaid széttört ágya

(Tested kerekek alatt között)
A vers A vers A vers

(Megmaradt)

Balatonszárszón 1994. április 11-én József Attila születésnapján, a Magyar Költészet napján.

Csontos szikár idõ

Csontos szikár idõ ami most kinn ragyog
Az égen mint jázminok a lobogó csillagok
A földön szenny mocsok-ár hömpölyög
Uralkodnak fölötte újmódi ördögök
Az ég alatt holnap megdermed a világ
Tél hidege fú megfagynak a fák
Minden tél mindig keserves gond-szagú
Virágokat nevel fáradt fehér hajú
Öregasszonyok magányos álomvirágait
De jó ha van de jó ilyenkor a hit
De jó a hit ha megfagy az értelem
Mikor vibrál a fagy vibrál a lelkeken
A halott fák között kifent fogú farkasok
Lapulnak a csend vacog a szív riadt sajog
Éhes lesz a tél szél-bánat üvölt
A kín a kegyetlen lelkeket is öl(t)
Az ûrben millió jég-csillag didereg
Irdatlan magányok bánatát ki érti meg
Csikorog a világ zeng a csinnadratta 
Kurjongat dáridó táncol hejehuja 
(Meghal az emberben a madár ki bánja
Marad-e maradék parányi szép álma
Torzult diszkó-eszmék járják vad táncukat
Tél jön és éjszaka lesz e még virradat)

Gyõrszabadhegy, 2001. október 30.
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Hans-Guido Klinkner

versei

AZ ARANYOS FÉNY KATEDRÁLISÁBAN
(In der Katedrale des goldenen Lichts)

Orgonaszó
énekek és imák
lebbennek a tömjénnel
a karcsú oszlopokra.

A tarkán üvegezett rozettákból
fény árad  a boltozatba.

A katedrális és kincsestára
bejáratában koldusok ülnek kitárt
kezekkel
a keresztény könyörület
próbaköveként.

Mallorca, 2009

AKÁCVIRÁG
(Akazienblüte)

Az akácokról
virághavat kavar
a viharos szél.

Bódító illatukat
a táncoló fák
a tavasz leheletének
ajándékozzák.

2009. május

A verseket fordította: Bayer Béla

Ötvös László

Fohász a hazáért

A haza csonkítása
Uram, fáj nekünk!
Vigasztald Szentlelkeddel
megsebzett lelkünk!

A történelmi haza…
Uram, reménységünk!
Fegyver nélkül, kegyesen
add meg hát nékünk!

A három tenger mosta
haza, Uram, emlék!
Öt világrészen élõk
állunk ma Eléd!

***

Budai István

Örök szerelem

Összefont kezünk közt
Puha fészek.
Az idõ boldog,
Az idõ részeg.

Atyám a puszta

Atyám a puszta,
Néném a sivatag…
Ha egyik kitaszít,
A másik befogad.



Kis LANT 2010/2

5

T. Ágoston László

Internetes barátság

A számítógépen keresgélve talált rá
Subára. Mondhatni, szinte véletlenül. A
fia, Béla mutatta meg neki, hogyan lehet
az iwiw-en kapcsolatot teremteni isme-
rõs, vagy akár ismeretlen emberekkel.
Csak be kell írni a keresõbe az illetõ
nevét, nemét, körülbelüli életkorát, aztán
egyetlen kattintás, és a gép sorban dobja
ki az ennek megfelelõ személyek adatait,
fényképét. Ezek után már gyerekjáték
kiválasztani közülük azt, akit keresünk.

No igen, ezeknek a mai gyerekeknek,
akik egérrel a kezükben jönnek a világra,
könnyû, de Borbányai még abban a kor-
ban született, amikor vágott hegyû tollal
tanulták a nebulók a betûvetést, és a
padláson, az öreg ládában még ott pihent
a kis fekete tábla, meg a palavesszõ, ami-
vel az apja formálta az elsõ betûit. Az
unokája már csak elnézõen mosolyog, ha
efféle õskori leletekrõl mesél neki.
Bizony, az utóbbi száz, vagy akár csak
ötven év alatt többet fejlõdött a technika,
mint az elõzõ ezer esztendõben. Talán
ezért is van, hogy míg hajdan a vének
tanácsa irányította a társadalmat, a mai
húszévesek csak nevetnek nagyapáik ósdi
nézetein, s a hátuk mögött szamárfülek-
kel gúnyolják ki õket.

Mi tagadás, õ sem jutott tovább az
írógépnél. A kis Erika táskagép most is
ott lapul a sarokban, s talán még ma is
azon írná a leveleit, ha nem biztatgatta
volna a Béla gyerek, hogy „apa, hidd el,
hogy meg tudod csinálni, nem olyan
ördöngös dolog ez! Egyszerû logika az
egész.” Ja, hát ha csak logika, az más. A
férfiember erõssége a logika, tehát…

Addig – addig mondogatta, mutogatta a
Béla, míg belevágott, és… és sikerült.
Tudja, soha nem lesz belõle számító-
gépes zseni, de a leveleit meg tudja írni
rajta, s óriási elõny, hogy a javítás is
mindössze egyetlen gombnyomással
történik, nem úgy, mint az írógépen azzal
a festékes hibajavítóval. És lám, már –
hogy is mondják a fiatalok? – Igen, már
szörfölni is tud rajta. Eleinte nagyon
kínos volt, amikor elakadt, s már har-
madszor kellett rákérdeznie, hogy „te,
fiam, hogy is kell azt az izét csinálni?” S
még a hatodik magyarázat után se értette
igazán, mi is a különbség a dokumentum
meg a mappa között. Nem is beszélve az
ikonról, meg az asztalról, ami merõben
mást jelentett az õ szótárában. Nehéz
volt elviselni, hogy a fia elnézõen moso-
lyog rajta, de tudomásul vette, hogy ez a
tudás ára. Olykor berzenkedett benne a
megtépázott apai -, meg férfiúi hiúság, de
lenyelte, és megpróbált jó arcot vágni
hozzá. Végtére is õ volt a tanítvány… Vi-
szont, ha egy polcot kellett fölrakni a
falra, még mindig neki szólt a Béla:
„gyere apa, segíts, te jobban értesz
ehhez!...”

Valahogy így lehetett ezzel Suba Pista
is, de belé több önérzet szorult. Azt
mondja: „ellestem a kölyköktõl. Nem nagy
dolog ez egy mûszaki embernek.” Már
hatvan évvel ezelõtt is ilyen önfejû gyerek
volt. Ilyennek született. Mindig, minden-
ben neki volt igaza, mindent jobban
tudott. Egy osztályba jártak, együtt fociz-
tak, s együtt kergették a lányokat is.
Aztán elváltak az útjaik. Több mint
negyven éve nem látták egymást. Vajon
mit változtattak rajta az évek? Most, így,
vénen milyen ember lehet? Megpuhították
a sorscsapások, vagy újabb kérget



negyven – ötven év elõtti Suba Pistához.
Legalábbis ahhoz a képhez nem, amelyik
Borbányaiban élt róla. 

– Pista? – tárta szét a karját a
házigazda.

– Te meg a Béci lennél? – ingatta a
fejét a másik. – Hát hallod, ha az utcán
találkozunk, szó nélkül elmentem volna
melletted. Mikor is találkoztunk utoljára?

– Ha jól emlékszem, valamikor a hat-
vanas évek elején, negyvenöt, vagy
negyvenhat éve. Akkor még mindketten
független, boldog emberek voltunk.
Lobogó sörényû ifjak…

– Az enyém még csak – csak lobog, ha
gyéren is, de te borotváltatod?

– Nem. Természettõl gyomlálva. Tö-
rülközõvel fésülködöm. No, gyere már be!
A feleségem átment a bátyjához, hogy ne
zavarjon bennünket. Lefõzte a kávét,
kirakta a sütit, meg a poharakat…

– Gondos asszonyod van. Jól megvagy
vele?

– Nem panaszkodom. Harmadszorra
szerencsém volt. Jövõre már harminc éve
lesz, hogy együtt vagyunk.

– Harmadik feleség? Irigylem a
bátorságodat. Azt mondják, az okos
ember gazdagodik, a bátor újra nõsül.    

Borbányai végigvezette régi barátját a
lakáson, a kerten, s bevitte a garázsba is,
ahol az öreg Fiatja állt. 

– Hány éves? – paskolta meg a
motorházat Suba.

– Tíz, de elég jól viselkedik. Még soha
sem hagyott cserben.

– Én tavaly hoztam Hamburgból egy
kétéves Mercit. Úgy dolgozik, mint a Doxa
óra. Nem is adom oda még a fiamnak se.
A kocsi tabu. Tudod, asszonyt, meg szer-
számot nem adunk kölcsön. Amikor leállt
a gyár, ahol üzemvezetõ voltam, kimen-
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növesztett köré a hiúság? Az anyjával
találkozott néha, ha hazalátogatott az
Isten háta mögötti szülõfalujukba. Mindig
panaszkodott szegény Julis néni: „Látod,
Bécikém, az én Pisti fiam olyan ritkán jön
haza, hogy lassacskán már meg se
ismerem.” S vajon õ most megismeri-e,
ha találkoznak?

Egyik délelõtt éppen az ablakpárká-
nyon lévõ virágokat locsolta, amikor meg-
csörrent a telefon.

– Halló, Borbányai lakás?
– Igen, Borbányai Béla vagyok.
– Hát akkor, szevasz, vén kujon! Meg-

ismered a hangomat?
– Nem is tudom…– bizonytalanodott

el, s mint egyfajta komputerben, keres-
gélni kezdte ezt a bizonyos hangot az
emlékezetében, de sehogy se találta. – Ne
haragudj, talán ha segítenél…

– Pista vagyok, a Suba. A haverok azt
mondják, a hajam fehér, de a hangom
nem változott.

– Nahát, Suba Pista! Igazán örülök
neked. Hogy vagy, és fõleg hol vagy?
Ugorj föl hozzánk, szívesen látlak!

– Most nem lehet, éppen úton vagyok.
Mobilról hívlak, úgy hogy fogjuk rövidre a
dumát, kocsiból beszélek. Menet közben.
Holnap viszont felétek lesz dolgom.
Otthon leszel?

– Hát persze. Hol legyen egy magunk-
fajta nyugdíjas?

– Nyugdíjas? Mi az, hogy nyugdíjas?
Én még most is dolgozom napi négy
órában. Szakértek. Majd elmesélem. Öt
óra körül ott leszek. Rendben?

– Persze. Szeretettel várlak.
Másnap pontban ötkor csöngettek.

Egy õsz hajú, barázdált arcú, köpcös férfi
állt az ajtóban selyempapírba csomagolt
üveggel a kezében. Nem hasonlított a



tem Németországba dolgozni.
Lakatos voltam egy ötvenhatos magyar
mûhelyében. Hatszor annyit kerestem
ott lakatosként, mint itthon üzemvezetõ
úrként.

– És a család? 
– Mi van a családdal? Ja… A fiam

negyvenéves, a lányom harmincnyolc. Õk
megvannak a maguk fészkén. Tudod,
amikor a kezembe adták a munka-
könyvemet, egy kicsit zokon vettem a
dolgot, elborult az agyam. Szégyen, nem
szégyen, a haverokkal be-benéztünk a
kocsmába. Sörözgettünk, borozgattunk,
miegymás… Aztán egyszer csak beszólt
nekünk néhány szarházi erõs legényke.
Persze, mi meg vissza. No, nem részle-
tezem, rendõrségi ügy lett a vége. Nyolc
napon túl gyógyuló testi sértés. Az asz-
szony nagyon szívta a fogát a százötven
ezres kártérítés miatt, meg a gyerek is
elkezdett cikizni, hogy „apa, a te korod-
ban…”, meg hogy „fél év felfüggesztett
börtön, az nem semmi!...” Untam a ma-
cerát. Bementem a munkaközvetítõbe,
megláttam ezt a németországi melót.
Egy hét múlva már kint is voltam. Ne
pampogjon nekem se az asszony, se a
gyerek! Nehogy már a nyúl vigye a
puskát! Érted? Haza se jöttem három
évig. Azóta csönd van.

– Látogatóba se?
– A Pistivel, a fiammal leveleztünk.

Különben jól elvoltam én odakint. Volt
pénzem, voltak sörbarátok, mi kell még?
Tán haza se jövök, ha a nejem nem kö-
nyörög, meg az unokák.

– Hm… – mosolyodott el Borbányai –
emlékszel az Imre bácsira, a kisúti kocs-
márosra?

– Akinek az a szép szõke lánya volt, a
Kati? Naná, hogy emlékszem. Belevaló
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kis csaj volt…
– Hozzá jártunk ki mulatozni szombat

esténként. Mármint az Imre bácsihoz.
– Hát… ki ehhez, ki ahhoz…
– Tényleg? Ezt nem is tudtam. Ott volt

a törzshelyünk az öregnél. Öreg… volt
vagy negyvenéves… Mi meg tizenhat,
tizennyolc. Berakott nekünk egy külön
asztalt a raktárba. Oda bújtunk, ha
benézett valamelyik tanárunk, mert ha
ott találnak, kis is csaptak volna bennün-
ket a gimnáziumból.

– Egyszer a Nagyorrú, a fizikatanár
majdnem elkapott. Az volt a szerencsénk,
hogy õ nagyobb piás volt, mint mi öten
együttvéve. Még a suliba is magával hord-
ta a kis lapos üveget.

– Emlékszel a Boros Ferkóékra? Azok
is odajártak vagy hatan. Állandóan froc-
liztak bennünket. Egyszer nekik is ugrot-
tál a Ferkónak, mert megsértett valami-
vel. Szétválasztottunk benneteket és Imre
bácsi elzavarta õket. Te meg jól be voltál
állítva, mindenáron utánuk akartál men-
ni. Húztunk vissza, de ettõl még jobban
bepörögtél. Volt ott hátul az udvarban
egy vályogból épített rötyi. Valahogy oda
keveredtünk, és te elkezdted ököllel verni
a falat. Az meg ment össze, mint a kár-
tyavár. A végén teljesen összeomlott.
Másnap mondja ám az Imre bácsi, hogy
lám, milyen szemét emberek vannak…
Nem elég, hogy részegségükben össze-
hányják az udvart, még a wc-t is
összedöntik. Mi meg komoly pofával bólo-
gattunk, hogy bizony, még láttuk is ott a
Ferkót, amikor hazafelé mentünk.

– Erre én is emlékszem – mondta
elgondolkozva Suba –, csakhogy nem én
bokszoltam szét azt a rötyit, hanem te,
vagy a Jóska. A többi stimmel. Nem is
értem miért akar mindig mindenki az én



nyakamba varrni minden baromságot.
Látod, ezért nem járok haza. Meglátnak
az utcán, és már regélik is, hogy emlék-
szel amikor… és mondják, mondják a
hülyébbnél hülyébb történeteiket. Miért
van ez, hogy mindenki az én nyakamba
akarja varrni a saját sarát?

– Ugyan, ezek mind régi, bocsánatos
bûnök, ifjúságunk ballépései… Akár azt
is mondhatnám, hogy a szeretet jelei.

– Nincsenek bocsánatos bûnök! Min-
denki viselje a maga keresztjét, és ne
akarja az én vállamra rakni, mert azért
harapok. Érted? Ha-ra-pok!

– Bocsáss meg, öregem, nem akarta-
lak megsérteni, csak… Na jó, beszéljünk
másról! Mit tudsz a régi haverokról? Ki
mire vitte?

– A faluból senkivel sincs kapcso-
latom. Mióta anyám meghalt, nem is jár-
tam arra.

– Még a temetõben sem?
– Még a temetõben sem. Postán fizet-

tem be a sírgondozást.
– Azt tudod, hogy a Németh Pista fia

szobrász lett? Szobrászmûvész. A
temetõbe is csinált a nagyszüleinek egy
gyönyörû síremléket. A jövõ héten nyílik
egy kiállítása kisplasztikákból a körúti
galériában. Gyere el, ott sok régi baráttal
találkozhatsz.

– Hagyj engem békén ezekkel a régi
barátokkal! Legszívesebben kitörölném
az emlékezetembõl az elsõ harminc évet.
Gyûlölöm azt az egész falusi bagázst az
összes emlékeivel együtt.

– De hiszen a Pistával olyanok volta-
tok, mint az ikrek… Ott vannak a gyöke-
reink…

– Igen, olyanok voltunk, mint az
ökrök. Gyökerek…Az... Rohadt tuskók.
Így hitelesebb. Emlékszel, amikor a Pista
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unokahúgának udvaroltam? Éppen az õ
anyja volt az, aki azt mondogatta a sógor-
asszonyának, hogy egy ilyen lump
csavargót, mint én, a lánya közelébe se
engedne. A Pista meg, a nagy barát csak
bólogatott neki. Tudod miért? Mert õ
akarta megdugni a csajt. Hát ennyit a
nagy barátságról… Még haló porában is
átkozom a vén boszorkányt a kedves fiá-
val együtt. Sohase bocsátok meg egyi-
küknek se. És akkor még ennek a fiának a
kiállítására invitálsz? Te se vagy ám
százas…

– No, de Pista! Én úgy emlékszem,
hogy te szakítottál a kis szõkével.
Különben is ez már ötven éve történt.

– Nem mindegy, hogy ötven éve, vagy
tegnap? Az árulás, meg az aljasság soha
nem évül el. Megsértettek, és én utálom
az egész famíliát. Nézd, én itt egziszten-
ciát teremtettem magamnak. Megbecsült
ember voltam a gyárban és a városban is.
Mercedessel járok. Beutaztam egész
Európát. Nekem saját házam van, eme-
letes, és saját üdülõm a Balatonon. Én ma
is boldog házasságban élek. Egy fele-
ségem van, két gyerekem, és öt unokám.
Én leszarom a Németh Pista fia összes
szobrát. Ha tudom, hogy ezekrõl akarsz
nekem beszélni, ide se jöttem volna. Na,
szevasz, kopasz Borbányai, és ne is
küldözgess nekem több internetes levelet!
Még a nevedet is kitörlöm a gépbõl.

Ezzel sarkon fordult és otthagyta a
sóbálvánnyá merevedett házigazdát.
Borbányai még akkor is csak a fejét csó-
válgatta, amikor másnap a honlapon Suba
Pista fehér hajú fényképének a hûlt helyét
nézegette.

***
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Csillag Tamás 

versei

Nyakunkba borult az este…

Nyakunkba borult az este,
kint szúrós szél söpri a kertet.
Szerelmünk sötétben mécsvilág,
egymásba fonjuk kezeinket.

Te mindig magadhoz veszel,
mikor világnyi egyedül vagyok…
Csókod csitítja éhem, paplanomon
szemeid párban járó csillagok.

Úton

Huszonkét év húzza zsebeim, mégis, 
mikor mennem kéne, csak csókot vinnék…
Ha  világom põre lenne és fájna,
akkor is kacsintanék.

Hazudni kell, csak így lehet…
Zsúfolt vasúti kocsiban ülök.
Gyufalángnyi humánumnál melegszem
és csóknyi boldogságban megsemmisülök.

Futószalagon születik a holnap

futószalagon születik a holnap
-a forgatókönyvet kívülrõl fújom-
isten életunt rock & rollt játszik
éjjelente  én sikoltok a húron

a nappal vaspénzek csörgése
érzem a kínzó kompromisszumot
gondolni mindenre szabad, 
de tenni semmit sem tudok

Õszi esõ áztat

Õszi esõ áztat, életem
zörgõ, lyukas bádogeresz.
Nézem a várost, mint festõ
a vásznat, és nem tudom, mi lesz.
Számban csikorgó homokszemek
szavaim, felhólyagzik bennem  a csend…
Köpni kéne, hogy kiáltsak,
de minden marad idebent…

Mind fáradtak vagyunk…

Mind fáradtak vagyunk…
Fiatal nõk mosolya is fáradt.
Tiszta arcukon bánat
ágyaz meg az elmúlásnak.
Nem segít rajtunk se pénz, se isten,
kigombolt magánnyal fájva, 
üres tenyerem ökölbe
szorítom és ráütök a világra…

***

Sárközi Árpád

Bámész férfiak

Amikor Jézus Krisztus
Cipelte keresztjét a Golgotára
A bámész férfiak gyûrûjében 
Akkor ha leveszik válláról
Az édenkert fájából ácsolt keresztet
S azzal kergetik el Poncius Pilátus
Bérgyilkosait akkor gyászolás helyett
Örömkönnyeket ejthettek volna
Jeruzsálem lányai!
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Szalay Sándor

Madárnépség

Túl alacsony a kerítés, állapítottam
meg, aztán behajtottam magam mögött a
kaput, és helyére toltam a felesleges
reteszt. Mondjuk, minek nagyobb kerítés,
itt nincsenek tolvajok. Hacsak nem
számítjuk a szarkákat, gondoltam, ahogy
kettõ elröppent a fejem fölött, és kerregõ
hangjukon infót cseréltek. A hátsó kertbe
vezetõ faajtó túloldalán megálltam, el-
nyomtam a cigimet, a dekket meg a
fekete kukába dobtam. Szelektív sze-
métgyûjtés, ezt is megszokom lassan,
gondoltam, papír, palack, konzerv, sörös
doboz a zöldbe, kajamaradék a barnába,
minden más mehet a feketébe. A hátsó
kert üres volt, túl üres, amióta a gyerekek
elutaztak a nyári szünetre, csak a
sarokban felhalmozott játékaik árulkod-
tak arról, hogy õk is itt laknak. A hátsó
ajtón a konyhával összenyitott étkezõbe
léptem, a melegítõfelsõmet a kanapéra
dobtam, és rögtön kaja után néztem,
rohadék nap volt, kongott a belem. Bab-
konzervet találtam, persze, babból sosem
lehet elég, rittyenthetnék chilis babot,
gondoltam. Gyorsan letört a lelkese-
désem, amikor eszembe jutott, hogy a
darálthús, meg mindenféle hús ilyen-
korra általában kifogy. A nagy Tescós
bevásárlás kedden esedékes, és épp
csütörtököt írtunk. Nem is találtam
nyomát a húsnak se a konyhában, se a
fészer külsõ hûtõjében. Megrántottam a
vállam, és odatettem forrni egy kevés
vizet. Elõtúrtam a kedvenc fakanalamat,
azt, amelyiknek lyuk van a közepén,
aztán a tésztákat vettem górcsõ alá.
Makaróni – azt most inkább nem, van

ilyen kagylós, és van a csavaros, furcsa
olasz nevû, az jó lesz. Amíg a víz felforrt,
cigiztem. A dekket gondosan elnyomtam
a gyerekek mûanyag, kagylóforma homo-
kozójában, aztán elsétáltam vele a fekete
kukáig. Hallottam, ahogy a lengyel szom-
széd megérkezik, és a kulcsaival csö-
römpöl. Vele végképp nem akartam
találkozni, csendben elsunnyogtam az
étkezõ bejárata felé. A víz felforrt,
beleszórtam a tésztát, aztán feltúrtam a
hûtõt. Találtam reszelt sajtot meg egy
kevés tejfölt. Amíg a tészta kifõtt, a
gyerekek Transformer Annualját nézeget-
tem, majd lecsöpögtettem a vizet. A
tejfölös doboz aljáról kikapartam a még
használható cuccot, és a tésztához ke-
vertem, némi sajttal egyetemben. Egy
lapostányéron az egészet bedobtam a
mikroba másfél percre, aztán a végered-
ményt ismét megsajtoztam, kalória, gon-
doltam.

Nem mondhatnám, hogy ez volt
életem legjobb flamója, de az biztos, hogy
ami kaja közben történt velem, olyan
addig még sose, és ezután sem fog, ha
van Isten a felhõk felett.

Ahogy ültem az asztalnál, és tömtem
magamba a Fuslit, egyszer csak belépett
az ajtón az a kövér öregasszony, csúnya
tokafejjel, szuszogott kegyetlenül. A
szám megállt rágás közben, és csak
bámultam a némbert. Az meg rögtön ne-
kiállt turkálni a konyhapulton, felemelt
egy kulcstartót, visszadobta, arrébb
lökdöste a tésztás zacskót, aztán egy
kiskanalat kezdett forgatni a kezében,
mintha a csillogása megigézte volna.
Aztán, mint aki megérzi, hogy figyelik,
felém fordult. Csak ültem ott, elõttem a
tányér meg a sótartó, kezemben a villa,
és bámultam, hogy na ez meg mit keres
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itt, nagyon nem illett a képbe.
Gyorsan mozdult, kirántotta az
evõeszközös fiókot, és elõkapta a fanyelû
nagykést. Több nekem sem kellett, már
repült is felé a tányér, szeme közt találta,
a slampos nekitántorodott a mosogató-
nak, a hajában reszelt sajt és tészta.
Felugrot-tam, közben szórtam rá min-
dent, ami a kezem ügyébe került, villát,
sótartót, asztalterítõt. A kezeit maga elé
kapta, hogy védje az arcát, én addig
felkaptam az egyik nehéz faszéket, és
megkerültem  a pultot, hogy oldalba vág-
jam, amikor a pult alól egy csöpp kisgy-
erek fejjel a tökeimbe rohant. A mama is
magához tért addigra, és felém suhintott
a késsel, megkarcolta a homlokom.
Elejtettem a széket, egyik kezemmel a
golyóimat markoltam, közben a kiskö-
lyköt mellbe rúgtam, az meg kirepült a
hátsó udvarra. Az anyja gurgulázott
valamit, és fogást váltott a késen, most
már szabályosan le akart döfni, mint egy
disznót. Elkaptam a kezét, az ujjaim
mélyen belevájódtak a zsírpárnákba, a
másik oldalról meg arcba könyököltem.
Rögtön könny szaladt a szemébe, ele-
jtette a kést, és az orrához kapott, én
meg a combjába térdeltem. A széket ker-
estem, hogy kiüssem a térdelõ madámot,
de amikor felé fordultam, az ajtóhoz
szökkent, meglepõ serénységgel. A kiskö-
lyköt nem láttam az udvaron, csak egy
apró szarka állt a pázsit közepén. Az öre-
gasszony után lódultam, de az öreg-ass-
zony már csak félig volt öregasszony.
Félig meg szarka. Drabális nagy, rusnya
szarka feje nõtt, veszélyes csõrrel, nyíl-
tak a szárnyai, és bajban lettem volna, ha
ekkora marad, de ahogy változott át, úgy
zsugorodott is. Amikor már csak az asz-
szonyság fara maradt az igazi, a sátornyi,

narancssárga szoknyában, azon még
megpróbáltam elvégezni egy szabad-
rúgást, de csak a levegõt találtam el – a
nõ átváltozása befejezõdött, és egy eset-
lenül nagy, de megközelítõleg szarka
méretû madár elröppent a kert vége felé.
Félúton csatlakozott hozzá a fia, úgy ker-
regték el magukat a kerítésen túlra, a
szomszéd házon túlra, messze a székes
figurától.

Én gyorsan ellenõriztem, hogy alul
minden rendben van-e, aztán eltántorog-
tam a kanapéig, és letettem magam.

A szédülés percek múltán hagyott
alább, akkor újabb adag kaját kezdtem
készíteni. Akármennyire hihetetlen sztori
volt, ami megesett, ennem azért csak kel-
lett, akkor is, ha a nagy fájdalmak köze-
pette egyáltalán nem kívántam semmit.
Egykedvûen pakolgattam a hûtõben lévõ
cuccokat egyik oldalról a másikra. A
végén maradtam a májkrémes kenyérnél,
paprikával. Már nem volt idõm fõzni, le
kellett lépnem, mielõtt az általában fél öt-
öt körül hazaérkezõ tulaj ott talál az
étkezõjében.

Johann Wolfgang Goethe
(1749-1832)

A vándor éji dala

Alszik a csend,
Alszik sok kismadár,
Csend alszik hegyekben,
Völgyeken, bérceken.
Alszik a tér,
Alszik a nyári fény;
Vándor, ismeretlen barát
Aludj már te is… 
München, 1830. június 12.

Ford: Lévai Wimmer Mária
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Móritz Mátyás

Halmok, dombok, hegyek

Halom porainkat

Legalább egy szép
és nemesívû, görög

urna õrizze.

Aludjunk akár
gyümölcsben a nyarak, és

a cukrok íze.

Ne nyomjon gondok
súlya, és ne emésszen

éles fájdalom.

A párnánk legyen
babér. Velünk szunnyadjon

róna, völgy, halom.

Nagy és kék hegy hívta

A nagy és kék hegy
hívta, de még pár évig

a földön maradt.

Majd kigyúlt a hegy.
Odafentrõl nézte az

apró árnyakat.

Majd szárnyra kapott,
túl a lomha õszön, és

bús határon.

Piros sebekkel.
Túl a ködön, a hegyen,

és a homályon.

A véremet, érted

Veled veszõdöm,
a szántón mérgelõdöm,

bár sok a gondom.

Ne legyen szívem
jeltelen, mint halottak

sírja a dombon.

Veled veszõdöm,
bár lehet: végínségre

általad jutok.

Kiontom vérem
is érted, mint akiért

még sírni tudok.

A sors szemétdombja

Hallgasd Istenem,
a sorsom szemétdombján

mit kiáltozom.

Tág pupillákkal
nézem az eget, görcsös

szókat gyalulva.

Hallgasd meg szavát
a szomszédból jövõnek.

Koldus gyermeked

üres kezébe,
adj arany kalászokat,

és víg pipacsot.



Az ordas hegyek közt

Ordas hegyek közt,
egy vak szobában ülök,

akár a gyermek.

Nem is számolom
már, tõled hány száz, ezer

mérföldre estem.

De mégis hívlak,
és mégis minden módon

számon tartalak.

S kihunyt arcom
fölmutatom szelíden,
hogy felismerhess.

A magyar halmokon

Magyar halmokon,
árnyak és kígyók között,

felszegett fõvel,

nagyszerû hittel,
hatalmas hang ébred föl

újra belõlem.

Tudom hogy merre
menjek, hogy merre nézzek,

hisz szemeimre

könnyeket adtál,
amely nélkül, én csak nem

látó, vak voltam.

13
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Bayer Béla

Kora tavasz 

Rögök erényövén babrál a szél,
bizsergõn siklik langyos ujjbögye,
maga elé bûvölõket mormol,
barázdán hízik tekintete.

Kamasz-fény játszik a búcsúzó hónak
szûzi tépéseivel, barka buggyan a
dermedt mandulára, ághegyre
perdül legényesen.

Sárló víz hagyja ott medrét,
serkenõ füvekkel hempereg,
táruló combokkal befogadják,
a gödrök, lucskos földsebek.

Németh Erzsébet

Úgyis!

Ülj le most mellém,
ne szólj, csak nézzük a tájat…
Ne lázadj, ne kérdezz, ne rettegj,
bûneinkre úgyis lesz bocsánat.

Ne törõdj csorbult reménnyel,
meg ne inogj, a Hold kerek, a szív fájjon!
Eljön Isten akarata,
hogy feloldjon, vagy végleg megalázzon!
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Lelkes Miklós 

Európa

Játszhat a hullám,  – mélyben más a tenger.
A felszín látvány. A mély igazabb.
Ha álom sétál narancsligetekben,  –
oly könnyen jönnek szépséges szavak.
Lelkendezel a domborodó vázán,  –
megtanították, hogy csodálni kell,
s nemesnek hiszed az athéni polgárt,
egy-eszméjûnek bölcselõivel.
Római kard dicsekvõ múzeumban...
Tõled is tapsot, bókokat remél.
S nem figyelsz arra, ami voltból villan:
miért is ömlött annyi, annyi vér.
A történelem olyan, mint a tenger:
veszélyt rejthet, – ha látszatra nyugodt,
még akkor is. Lehet: ezüstjén, kékjén
csupán a felszín, mely dúdolgatott.
A mélyben ott mindaz, mit nem szeretnél
meglátni máig sem, keresztes út
sötét leplével álszent-leplezetten:
vas-döfte szívek, vallásháborúk.
Azt hiszed talán: tényleg véget értek?
Csak új arcok új álarcok alatt.
S hozzáteszem, gúnnyal (lehet, nem érted):
a velencei karnevál  –  marad...
Ó, múlt! Hajók pipás ángliushaddal,
hidegvér mellett forró ágyúcsõ,  –
hát, fosztogató törvényes kalózok
utódai, az volt kincsvágy-idõ!

A kis földgömb forog. Ó, Róma, Róma!
Olaszhon. Térdel, ájtatos a nép,
azután feláll, megy és megszavazza
a másikat: maffiás istenét.

Európa! Zeuszé lett királylány!
Egy-két bölcs olykor eltöprenghetett:
milyen is volt, s csupán téged rabolt el
az az erõs, bikázó istened?

S hány városod illik be Ninivének!
Udvartartásuk: hízelgõ világ,
görcsös mohóság markoló kezekkel,  
kacér piac, tetovált kurvaság...
Ó, mennyi ravasz róka, Ameróka!
Samu Bácsi nagy dudás, meglehet,
pokolra nem ment dudásnak tanulni,  –
itt-ott poklot maga teremtgetett.
Persze, tudom: sokaknak nem világos,
mi nem világos, és miért sötét.
Hát Nagy Bikázó! Sok „ihaj, csuhaj”-jal,
hû de átvetted Zeusz örökét!   

Egy országgá leszel, kontinens, egykor?
Lehet, de most még annyi nép beteg!
Lélek-beteg, test-beteg, és hazugság
el-elfed rút, bûzös fekélyeket.
A parton is, hol ülök, tehetetlen,
s ahol folyóra néz az a szobor,
a Költõé, (igen, õt is becsapták,
mint mindenkit, kiben még szív honol),
nem jobb a múlt, a jelen, s a jövõ sem
látszik rózsásnak,  – no majd festenek
rózsákat szónok-hordók tetejérõl
ígéret-falra a becstelenek!
Lent a Folyó. Mi folyik körülötte?
Azt nem néznénk, de látjuk. Hajnalok
oly színehagyott alkonyokká lesznek,
Szobor, Költõ, te múlt-jelen halott!
A Lehetetlen, mire vágytál, messze.
Emlékezés. Béke. Eltûnt szavak
volt-értelmét egyszer tán visszahozza,
Csillagoddal egy piros pillanat.
Most higgyük így, bármilyen hihetetlen!
Higgyük, hogy egyszer Néppé lesz a nép:
önmagát, múltját, jelenét megérti,
s ölelkezik majd Szépség, s Messzeség!

(2009)
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épületek áporodott szagának nyoma sem
volt, a helyiségekben enyhe levendula
illatot érzett. A vendégszoba ablak-
párkányán, fehér vázában talált rá a
csokor lila virágra. Isten áldja érte
Skrapitsnét!

Kornberg a kaputól az ajtóig futó
keskeny betonút két oldalán pompázó
virágágyást bámulta. Izzadt homlokát
törölgetve szólt Zoltánnak:

– Eszter kezemunkája a kert? Gyö-
nyörû!

–  Igen. Amíg volt kedve hozzá, a
hegyalja õshonos növényeinek magját
gyûjtötte. Daturát, azáleát itt ne keress:
sisakvirágot, holdviolát, liliomot ültetett.
Ott az a kék nõszirom, mellette a sárga
gömböcskék a zergeboglár; a kert mögöt-
ti erdõbõl, a patak menti rétrõl szár-
mazik. Gyerekkoromban segítettem, míg
Ákos és Aliz gombát szedtek. 

–  A pincétek megvan?
–  Meg, de a szõlõt eladtuk. Az új tulaj

az öreg tõkéket kivágta; soralma
ültetvényt telepített. A patakig minden
föld az almáshoz tartozik. Délután föl-
megyünk, csapra verjük az utolsó hordót.

–  A bor nem üzlet manapság.
–  Az alma sem. Osztrák vásárolja föl,

a határ túloldalán van a gyümölcslé
üzem. Jól jár az itteni almával, fillérekért
jut hozzá. De legalább megveszi… Hol
van Mohi?

–  A kerítésnél csatangolt. Megnézem!
Mohamed kinyújtott nyakkal figyelte

az ág-bogas bokrot, a lepedõnyi osztott
leveleket. Az aprón zöldellõ és néhány
lelógó, nagy barna termést. Az öreg
morogva lépett mellé:  

–  Nocsak, atavisztikus emlék. Láttál
már fügebokrot? Nagyon finom a
gyümölcse, kóstold meg!

Vasi Szabó János  

Megszületünk halottaknak

Utad az alkony kapujához ér.
Kérded az õrt: mi vár ott reám?
A csöndes homályba mutat: menj!

Második rész

IV.
A hétvégi ház a magaslat gerincén

állt; a kék töltéskaviccsal felszórt szer-
pentinrõl lekanyarodva érték el. Közép-
korú, barna bõrû, festett haját kontyba
feltûzött asszony várta õket.

Skrapitsné a faluban lakott. Eszter
fogadta föl a kis ház takarítására, miután
Aliz elköltözött, Zoltán pedig külföldön
dolgozott.

Amint a Volkswagen ráfordult a szûk
földútra, ki is nyitotta a kaput. Széles
mozdulattal ölelte magához a megszep-
pent Mohamedet. Zoltánnal kezet fogott.
Az anyósülésbõl elõtápászkodó Korn-
berget kíváncsian vizslatta. A hórihorgas,
deres hajú férfi és az alacsony, vaskos,
fekete nõ egymás szemébe néztek, majd
kezet ráztak. Az asszony a fiatal férfihez
fordulva mondta:

–  Jó napot, Walter úr! A házban rend
van, kiszellõztettem, az uram a múlt
héten nyírta le a füvet. A kisfiúnak a
hûtõbe tettem egy kis rétest… Érezzék
jól magukat!

Áron ravaszkás tekintete követte a
nõt, amint a meredek úton lefelé lép-
kedett: a farmernadrágból kibuggyanó
hullámzó hátsóját.

Zoltán a cékáház szûkös elõterébe
pakolta az utazótáskákat. Kitárta a kony-
ha és a szobák spalettáit. A lakatlan
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A kisfiú bizalmatlanul szakított le
egyet – elõbb kis darabot –, beleharapott
a puha, vöröslõ terméshúsba. Elismerõ
pillantással nézett Áronra. 

–  Jó!

V.
Gyorsan elkészült a „konzerv ebéd”:

húsleves porból, babfõzelék a befõt-
tesüvegbõl. A desszert Skrapitsné rétese
volt. Mohamednek nem ízlett, a kertben
szedett érett fügéket ette.

Ebéd után sziesztáztak a hûvös szo-
bákban. Amint alább hagyott a meleg,
Zoltán „riadót fújt”. A présházhoz nem
vezetett kocsiút, gyalog vágtak az emel-
kedõnek. Walter az uzsonnával, ásvány-
vizes palackkal telipakolt hátizsákot
vitte; Kornberg magához ölelt egy ötli-
teres demizsont. Zoltán nem állta meg:

–  Visszafelé is te hozod!
Mohamed szandálját kényelmes túra-

cipõre cserélte. A fiúcska vágyakozón
nézett a konyhaasztalon hagyott képre-
gény füzetre.

–  Gyere, Mohi! Felmászunk a hegy-
tetõre! Fantasztikus a kilátás, egész
Bécsig ellátni!

A kerítés mellett meredek csapás
vezetett a kavicsos szerpentinre. A kert
mögött fenyves komorlott. A hõség után
felüdülés volt a gyantaillatú fák közt
sétálni. Léptüket elnyelte a rozsdaszín
avar, a csöndet néha cinege-ének törte
meg. A fenyves mögöttük maradt, a
gyalogút váratlanul kanyarodott a nap-
sütötte tisztásra. Lélegzetelállító panorá-
maként nyílt ki a táj. A hegyoldal mere-
dek falú, párás zöldje hosszan futott alá:
bükkösök és égerligetek lankái simultak
a sík tájba, távolabb patak ezüst csíkja,
körötte haragoszöld perje hullámzott.

Kornberg ráncos ábrázatára kiült a
csodálkozás.

–  Értem, miért lakott a bronzkor óta
ez a vidék!

Zoltán hóna alól hangos nyögés,
Mohamed száját tátva, vékony karját
kinyújtva állt: a rét felé repülõ darázs-
ölyvre mutatott. A madár szinte az orruk
elõtt szállt alá.

A présház ajtajának lakatja nehezen
adta meg magát. Benn éves por, pók-
hálók. Skrapitsné ténykedése a hétvégi
házra korlátozódott. Az üveglopóval Áron
szakavatottan ürítette az utolsó hordó
tartalmát.

–  Amit lehet megmentek, a többit a
hordókkal együtt a szemétre lehet dobni!

A szoba meszelt falát – ami Zoltán
emlékében élt – megszürkítette a penész,
a vén tölgyasztalon régi szalonnázás
maradványa. Kornberg, hóna alatt a de-
mizsonnal, az alacsony tokozat miatt
meghajolva lépett ki az épületbõl. A
bodza és kökény benõtte udvar közepén
magas „fosókafa” állt. Walter Ákos min-
den évben kivágta a tucatjával nõtt tõsar-
jakat, míg egy begörbített mutatóujjra
hajazó, esernyõ alakú koronás fává nõtt.
Délvidéki hangulatot, Csontváry szélfútta
cédrusát idézte. A kicsi sárga gyümöl-
csök szétszóródtak körötte, a cefre
édeskés szaga terjengett az udvarban. A
térdig érõ csalánba gázolva kerülték ki.
Szó nélkül baktattak vissza a cékáház
levendula-illatú tisztaságába.

VI.
Mohi estig lapozta a képregényt.

Szokása szerint lábait kifordítva ült,
mereven a füzetbe bámulva, csak barna
gombszemének cikázása jelezte: nézi a
képeket.
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A vacsora szalámis kenyerének belse-
jét megette, a héját a tányéron hagyta.
Walter az alvó gyermek feje mellett talált
rá.

A viharlámpát gyújtotta meg.
– A neon erõsen világít, nem akarom,

hogy Mohi felriadjon a fényre!
Az öreg bólintott, a kockás viaszos-

vászonnal takart asztal közepére emelte
a demizsont. Két vizespohár mellé.

– Kérsz még vacsorát? Vigyázz a kék-
frankossal, hiába savtalanított, csak erõs
gyomor bírja.

– Köszönöm, nem. Kóstoljuk meg a
hegy nemes nedûjét! Fönn kortyot ha
ittam, egyben akartam leérni a palackkal.

– Egészségedre!
– Szép a színe, jó az illata. Szalut!
…
– Finom! A svábok értenek a borászat-

hoz!... Nem mondtad, mi történt veled
azóta, hogy Gyõrben diplomáztál.

– Nem találtam munkát. Müncheni cég
leányvállalatot alapított: felvettek, fél
évig kinn dolgoztam, majd itthon a gyár-
bezárásig.

– Ment a germán keletre?
– Oda, Kínába… Mondjuk senki se

tartóztatta, másra szórták a pénzünket…
S, te? Aliz említette egyszer, kirúgtak az
egyetemrõl…

– Bezony… Egy grafika miatt.
– Nem hiszem!
– Túl élethûre sikerült a krétarajzom.

A fûtés tágulási tartályán megrajzoltam a
„professzor-doktort„.

– Ezért még nem küldtek el senkit!
Neves mûvész-tanárt pláne!

– Túl tehetséges vagyok…
– Tölthetek?
– Ne kérdezz marhaságot! Add a de-

mizsont!... Pucéran, bokafogás közben

szétnyílt hátsóval ábrázoltam, mögötte a
kettes zéháért keményítõ, ifjú Akhil-
leusszal… Tökélyre vittem a naturaliz-
must!

– Õrült voltál! Mibõl élsz?
– Festésbõl, irodalomból nem lehet.

Az enkáhánál hiába pályáztam kis mel-
lékesre, folyton lehúztak. A megfelelõ
fenék fényesre nyalása nem a mûfajom,
kezdett látszani rajtam az anorexia; szé-
gyen-gyalázat, de szóltam egy „hitsorsos-
nak” a gyülekezetbõl…

– Mit csinálsz?
– Netes irodalmi újságnál vagyok

szerkesztõ. Elsózok néhány képet is.
– Gratulálok!
– Szellemi prostitúció: mint jó szí-

nésznek a kereskedelmi televíziózás…
Mennyi önjelölt zseni, beképzelt

majom él ebben az országban! A búsba
nem küldheted, mert rögtön jönnek a
sértõdött üzenetek. A korábbi fõszer-
kesztõ, leszbi vénlány, még kiállt mellet-
tem. Az új nyálas képû nyúlbéla, armanit
szaró titán, minden dilettánst beenged az
újságba: liberális alapon… A hányinger
kerülget, ha leülök a gép elé.

– Legalább azt csinálod, amihez
értesz!

– A hátam mögött elitista vén szaros-
nak hív. Fenébe! Eldõlt a pohár…

– Nyugi! Van még az üvegben. Nem áll
jól neked a politika. 

– Soha nem állt. Nyolcvanhétben be-
léptem a DE-be. Akkoriban permanens
delírium alatt álltam. Anyám még élt,
mikor megtudta: kiragasztott a konyha-
ajtóra egy fekete-fehér fotót Auschwitz-
rõl. Szegény elhitte, amit a „nagykároly”
dörgött: visszajön a fehér terror, meg a
fasizmus. A szadesz tavaszi nagytaka-
rításról beszélt…
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bizniszben nincs pardon, menj neki egy
gengszternek, a másik, akár az ellenzék-
bõl, kicsinál! Pár hónapja errõl diskurál-
tam Kutyi bácsival! Ismerted?

– A megyei lap régi fõszerkesztõjét? Él
még?

– Jobban néz ki nálam! Nyolcvannégy
múlt; mondta: a kommunizmusban a
párttagok, a slep nyúlta le a közös
kasszát, a demokráciában az összes párt
tartja a markát, s még ott a slepjük is!

– Ezért népszerû a Gárda!
– A Gárda? Fenét, nézd meg a veze-

tõit, kispályások!
– Sok csalódott ember bízik bennük!
– Eh! A húsosfazék közelébe kerülve

leülnek azok is, mint a MIÉP… Hallom, a
helyiek fõnöke a Szauter gyerek, a
Csumpi…

– Asszem…
– Remek! Az öregapja véresszájú cen-

zor volt, egy tehetséges papköltõt szó-
szerint kicsináltatott. Meg kellett törni a
helyi katolikus ellenállást: följelentette
felforgatás, összeesküvés miatt. Sok
kiváló ember sorsa volt ez akkoriban. Az
ávón hülyére verték, agykárosodással, fél
vesével került ki hatvanhárom után.
Valamelyik plébánián sertepertél azóta,
az egyház legalább nem hagyja szarban a
tagjait… Errõl nem dicsekedet Csumpi?

– Hát nem. 
– A papokat õ sem szereti.
Se a zsidót, se a cigányt, igazi führer-

palánta! Jól írta Baldóczi: „azok fosnak a
fejünkre, akik már egyszer csõdbe vittek
egy társadalmi rendszert, és azok akar-
nak kazánt fûttetni velünk, kiket hatvan
éve szembeköpködött a világ!”

– Áron, ez nem ilyen egyszerû!
Bedõlsz a szadeszes mocskolódásnak! A
többség hiszi a jelszót: hit, erõ, akarat!

– Ákost megpróbálták beszervezni a
kollégái: utálta a komcsikat. Elment egy
gyûlésre. Itthon a fejét fogta: „Képzel-
jétek, amint beléptem, felém fordult a
teremnyi szakállas, barna képû héber.
Órán át kérdeztem magamban, mit kere-
sek itt?”

– Ez apádra vall! Otthagytam õket!
– Kilencvennégyben?
– Elõbb, a taxisblokád után; akinek

volt szeme, látta: politikai maffia ez is,
mint a többi! Emlékszel Pollányira?

– Kicsodára?
– Töltök, add a poharat!... Újságíró,

legalábbis az volt. Állami vállalat tanít-
tatta ki, üzemi lapnál indult, tehetséges
volt: a gengszterváltás után  befutott a
megyei lapnál.

– Emlékszem! Vállig érõ hajú, szakál-
las fickó, nyakigláb! Rég nem olvastam
tõle semmit. Pedig a cikkeit országos
médiumok is átvették. A fél barack-
pálinkát sörben oldva, ma is Pollányi-
fröcssnek hívják a Hordóban!

– Jársz a Hordóba? Nem vagy elve-
szett gyerek!... A régi cége – akkor a
posztelvtársak irányította káefté – sötét
bizniszbe keveredett vidéken. Pollányi
oknyomozásba kezdett, az újság sorozat-
ban adta le: az olajszõkítéshez hasonló
sztorinak indult… Túlságosan megboly-
gatta a dolgokat, valamelyik delikvens
szólt a volt elvtijének: a cikksorozat
leállt. Sõt,  mondvacsinált ürüggyel, ki-
rúgták. Komoly újsághoz azóta sem
került, kisvárosi lapban írogatott, azt
mondják: totál alkesz…

– Régen is megvolt ez az urambátyám
elintézési módja a kényes ügyeknek, csak
a kenyér akkor három, a sör két forint
volt.

– Zoli, szállj közelebb a földhöz! A
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magunkat holnapra. Úgy tervezem: túrá-
zunk egy nagyot a templomhoz. Biztos,
nem kérsz enni?

– Majd reggelire harapok valamit.
Egészség!!

VII.
Az öreg horkolásától rezegtek a céká-

falak. Mohi összekuporodva aludt. Walter
bizonytalan léptekkel ment vissza a szo-
bába. A savas bortól émelygett. Szédült,
leült a kerevetre. Nyomást érzett a mel-
lében. Ijedten dörzsölte, felállt, az
ablakhoz botorkált. Az éjszaka hûvöse
nem frissítette fel: alig kapott levegõt. A
csillagok eltûntek az égrõl, homályosan
látta a kert fáit. Meg kellett kapaszkod-
nia a tokozatban… Mi történt vele?...
Fiatal az infarktushoz…

Érezte verejtékben úszik, a konyha-
asztalhoz támolygott, borfoltos szalvétá-
val törölgette a homlokát. Kornberget
nem akarta felriasztani, ittasan kocsit
sem vezethet. Enyhült a nyomás, mélye-
ket lélegzett.  Visszatántorgott a szûk
szobába, a  könyvespolcnak támasz-
kodott. Tudta, Ákos elhozott hazulról
néhány kötetet, amiket szõlészkedés
után szívesen forgatott. Csupa lektûrre
számított, meglepõdött: az Életünk
Hamvas Béla sorozatának zöld borítói
sorakoztak, köztük vékony, keményfede-
les kiadvány. A szerzõje Kemény Katalin,
nem hallott róla. A cím „rettenetes”
posztmodern: „..de a SIVATAG…” Egykor
Bart és Krasznahorkai mûveinél húzta
meg az értelmiségi blabla határát . Mégis
kiemelte a Hamvas Patmoszok ölelé-
sébõl.

Felkapcsolta az olvasólámpát.
Kezében a könyvvel jobban érezte magát.
Nemcsak a szívén, de a lelkén is enyhült

– Meg adjon az Isten szebb jövõt! Mit
hablatyolsz itt, fiú?! Igyál inkább! Jó ez a
bor, itatja magát.

– Holnap is ezt mondd! Tölthetek?...
Rég láttam a széplányodat?

– Színültig!... Rachel németben dolgo-
zik, ott ment férjhez.

– Gratulálok!... Az unoka útban van?
Az öreg a pohár fölött Walterre

somolygott.
– Ezek a fiatalok elõbb karriert

építenek, csak aztán jöhet a gyerek.
– Modern világ.
– Khm. Rachel nagy szerelme te

voltál, tudtad?!
– Igen…
– Apád nem engedte, hogy zsidólány-

nyal járj? Nem bocsátotta meg, hogy Aliz
a szeretõm volt?

– Aliz körül mindig forrt a levegõ,
elment Mohi arab apjával. Ha én is…
Esztert megõrjítette volna. Gyerekek
voltunk, mikor mondta: meg ne próbálja-
tok zsidót hozni a házba, akkor inkább
cigányt!

– Miért?
– Részeg volt mikor kinyilatkoztatta: a

kommunista zsidók miatt feszítették
keresztre Jézust, a cigányok meg kilop-
ták a keresztbõl a szögeket…

– Erre mondják: nem rasszista, csak
antiszemita. Francba! Ne haragudj, Ákos
a szélütése elõtt sem volt teljesen nor-
mális… Bunkó vagyok! Meg sem
kérdeztem: a nõvéred hogy van?

– A szokásos orvosi mellébeszélés: jól
reagált a kezelésre. Rövidesen hazajöhet.

– Hála Istennek! Örülök, hogy gyógyul!
A kisfiú nem mutatja, de nagyon hiányzik
neki az édesanyja!

– Nekünk is hiányzik… Az üveg alján
lötyög egy kevés, idd meg! Tegyük el



a szorítás… A pont nélküli hosszú
mon-datokat, elvont szöveget olvasva
mégsem álmosodott el, kijózanodott.

„Most szélroham, jeges szél, sötétség
tör rád. Úgy érzed, nagy tömeg üldöz. A
látomások elõl menekülve azok, kiknek
karmájuk érdemben szûkölködik, úgy
érzik mintha nyomorúság helye felé
rohannának, kiknek karmájuk érdemben
bõvelkedik, mintha a boldogság helyéhez
közelednének. Ekkor annak a földrésznek
jegyei világlanak fel elõtted, amelyben
meg kell születned”

„Nem ismer az születést, nem ismer
az halált, ebben maradjál, ebben vir-
rasszál 

ne aludj, ne aludj – ne menj a
sivatagba!„

„ment a leghalkabb hömpölygött
szerte a sivatagban a belépõ után az
induló bárka vetette hullámecho, ó sírom,
ó nászágyam, ó sírom, ó nászágyam. ----

é s  m o s t  m e g é r t e t t e  a
n y e l v et 

-------------------------------------------------
megértette és most már válaszolt

volna, dadogás és badarság nélkül és
kimondta volna a Szót”

„most amikor a szóban megszület-
hetett volna, – szólt volna 

kihez?”

Jóval éjfél után fejezte be. Kimerülten
csúsztatta az ágy mellé a könyvet,
elaludt.

VIII.
A mobil vijjogása ébresztette, Eszter

sírástól rekedt hangja:
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– Zoli! Gyertek haza! Nagy a baj!
– Mi történt?
– Aliz… Istenem! Tegnap este a

kórházban rosszul lett, nem tudták
újraéleszteni…

IX.
Kapkodva készültek el; száguldott az

autó; Áron döbbent arca; Mohamed
közömbös tekintete: meg tudta volna
ütni; nem mondta el neki…

Ködként telepedett rá a közöny: a
tudat védekezett a fájdalomtól…

X.
Édesanyjával mentek a proszektúrára.

Nézte a fekvõ nõt, a kín ráncait elsimítot-
ta a halál. Szép volt, mint lány korában.
Eszter reszketve lépett a testhez, tenye-
rét a homlokára tette.

– Olyan hideg! Istenem, mennyire
hideg!

XI.
Ákos ült, a fekete öltöny lógott rajta,

Mohamed elõtte állt. Két száraz tekintet –
türkiz és ametiszt – találkozott. Az
öregember hangja fáradt mormolás:

– Es gibt Wörter, Sie waren für tote
Person geboren…

Apád, anyád ágyában fogant,
porladó hús, vágy-ölelés.
Nincsenek szavak, 
halottnak születtél.

2009.09.15. Tanakajd

***
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Németh Erzsébet

Múzsák válasza

XXXVI

Széppataki Róza Katona Józsefnek

Egy monogram és a szalagok:
rózsaszín, fekete szalag…
körbefonják arcomat,
szinte nem is látom már magam.

Szél lobban hirtelen,
majd árnyék térdel a tájra.
Úgy érzem, mintha köröttem
valami fura kísértet járna.

Íme a levél! – súgja egy hang.
Hogy ki írta reggelre meg kell fejtened,
különben álmaid tovább gyötörnek…
Semmi baj, – nyugtatom magam. Elégetem.

A papírt elégetheted,
a rajta lévõ szavakat soha.
Ezt te is nagyon jól tudod,
nem lehetsz olyan ostoba.

Ha elolvastad azokat,
lerakódnak agyadban, mint homok
a körülötted lévõ tárgyakra.
És hatalmuk konok. Konok!

A szavak! „Én magát véghetetlen
szeretettel szeretem.
Ha meghallgat, s hajlandó hozzám,
- ahogyan kérem: tegye meg -

Ha meghallgat, s hajlandó hozzám,
egy darabka rózsaszín szalagot
ha nem, egy darabka feketét
zárjon a felelethez. Nem érzek haragot.

E két szín fogja életem irányát,
igen, irányát kormányozni majd.
Ha fekete lesz a mellékelt szalag,
szívemnek gyásza örökre tart.”

Ki ez az õrült, vagy mamlasz?
Igazat ír-e, vagy játszik velem,
s mert csak gúnyolódni akar:
azért nem írt alá teljes nevet?

A monogram, kétféle szalag,
a vallomás – miféle jelek?
S miért varázsolják éjszakáimba
olykor álomként égi kezek?

*

Bizony hosszú idõ telt el,
hogy újra találkozzunk egy napon.
Nem is tudtam, hogy fõkötõmet
miért vizsgálgatja oly nagyon.

Mígnem köszönés után rákérdezett:
„Levelemre hát ezért nem felelt:”
Micsoda levélre? – kérdeztem,
s maga szerényen kalapot emelt.

„Arról a levélrõl szólok,
amelyben szalagot kértem jelül.”
Hát maga írta azt? Én nem tudtam.
s kongott a válaszom idegenül.

„Sok szerencsét Déryhez!” És ott hagyott.
Kívánsága nem szívébõl szólt…
Házasságom nem volt szerencsés,
de megdöbbenésem õszinte volt.

Széppataki Róza

Katona József (1791-1830) drámaíró. A
Bánk bán írója már fiatalon, jogász
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korában vonzódott a színházhoz. 1812-
13-ban több alkalommal is föllépett a
fõvárosi színtársulattal Békési József
néven. Ekkor ismerkedett meg Széppa-
taki Rózával, a színtársulat vonzó csil-
lagával. Elsõ látásra beleszeretett, de
szerelmét csak egy rövid és titokza-
toskodó levélben merte megvallani, s a
levelét csupán névbetûivel, K.J. aláírással
látta el. Aztán hosszabb idõre elutazott.
Róza nem tudta kitalálni, kit rejtegetnek a
kezdõbetûk, s feleségül ment Déry István
színészhez.

***
Hans-Guido Klinkner

Bányász anekdoták

A keménylábú
(Der Haardfiesler)

A fiatal zárföldi fõaknász egy hegyi
ünnep kavalkádjában ismerte meg késõb-
bi feleségét, aki Berlinbõl származott és
rokonlátogatáson járt itt. Egy jó eszten-
dõvel késõbb azután fejet  hajtva az át-
költözés elõtt, a leendõ nagysága idebú-
torozott. A színpompás esküvõt követõen
egy módos bányaépületbe költöztek. A
hajléknak hatalmas kertje volt, egy rét és
istállók tartoztak még hozzá.

Arról, hogy a nagyságos asszony
gyengéd kezeit megkímélhesse, egy Liszje
nevezetû szolgálólány volt hivatott gon-
doskodni. A kettejük közötti kommuniká-
ció igencsak nehézkesnek bizonyult. A
leányka csak tájszólásban beszélt és asz-
szonyának fõvárosi dialektusát is alig
értette. Az asszony meg restellette, hogy
a számára ismeretlen szófordulatoknak

és szólásmondásoknak  a nyitjára jus-
son. Ebbõl azután számos félreértésük
adódott.

Történt, hogy amikor hites ura egy
este bizonyos „keménylábúra” szentsé-
gelt, az asszonyka arra kérte, hogy küld-
jön már holnap egyet errefelé, hogy
lássa miféle  istenteremtménye!

– Az ajtó elõtt áll egy  „keménylábú”–
szólott asszonyához másnap reggel
Liszje –, arra kér,  hogy jelentsem be
önnél.

Az ifiasszony, lévén, hogy a hallottak-
nak csak egy töredékét értette meg,
ekképp válaszolt: Állítsd Max mellé az
istállóba! (Maxnak a lovat hívták) Ké-
sõbb majd szemet vetek rá!

Miután a fõaknászné reggelijét befe-
jezte, egy sárgarépával a kezében az
istállóba ment. A meglepetéstõl majd
elájult. A ló mellett egy férfi állt.*

A fõaknász
(Der Obersteiger)

Az fõaknász váratlanul bukkant fel az
elõvájásban. A neki tegnap jelentett tel-
jesítményekkel elégedetlenül. Mielõtt az
illetékes szaki az okokról tájékoztathat-
ta volna, megszólalt: „Józsikám, nálatok
lustaság után bûzlik!”

A tûzrõlpattant Józsi válasza:
„Fõaknász uram, amióta te itt vagy, én is
érzem.” – alig váratott magára.

*Keménylábúnak:(Haardfieslernek
nevezték a zárföld északi részérõl származó
bányászt, aki  hetente rendszerint egyszer
járt haza  és hosszú útját egy szögekkel
sûrûn kivert cipõben kellett megtennie.)

Fordította: Bayer Béla
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Boér Tamás

Megbillogozva

I. 

Kezedtõl megbillogozva
lelkem forrása elapad.

Érezni, soha nem érteni
virágszirmokkal átszõtt

szíved labirintusát.

Ó, de jó lenne odvas faként
roppanni bele szerelmed csendjébe!

Megkésve kedves, 
csókod korbácsverésétõl égek. 

Hol látsz így, mint ajkam
szomjazó csüggését

száradó rózsafáim felett?

Ó, sírni…
hogy emléked csónakja

ringjon könnyeim tengerében!

Úszni az árral - 
sohasem kikötni!

II. 

Szótlan elcsepeg esõkönnyeim csendje.

Száraz kóróként hajlongok
elégve szemed erdõtüzében.

Ó, csak most ihatnék
szomjazó gyökérszívemmel
tested végtelen folyamából!

Fölém hajolsz, én föléd.

Neved napszítta facsonkba róva
ostorcsapástól fájdul a szelek

vad viharában.

De miféle némaság
borítja fátylát

csókod emlékdobozára?

***

Bayer Béla

Május

Cseresznye hintázza
virághabos terhét,
vibrál a délután.
Méhdöngés váltja meg
meddõ szerelmét
sombokrok aranyán.
Csírák ölébe igézi melegét,
hajlik a fény.
Pihegõ földszag ernyed
a buckák bûvöletén.
Tömõdik zsenge zöld,
ömlik sárga, fehér,
meghajszolt tulipán
kelyhébõl csepeg a vér.

Sudarat újító ritmus,
pirosat fröccsenõ dalok,
lázzal-pecsétes ihletõk
vérbõ májusok.
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Lelkes Miklós 

Egy másik ország...

Egy másik ország volna jó. A Nincsben
van ez a másik,  –  s csak ez a Hazám.
Táj és lélek. Átlát hamis imákon,
s Csillag fénylik fel szíve igazán.

Egy másik ország volna jó,  –  mert békét
mint hozhatnának önzõk, aljasok?
Erõ, ravaszság sok mindent legyõzhet...
...de ország, hol a becsület zokog?

Egy másik ország volna jó, hol végül
kézfogás jöhet a vitákon át,
s rossz szándékról az álarcot letépik,  –
ország, amely akár egy nagy család.

Egy másik ország volna jó, az álmok
fényarcát nézõn jövõt ringató,
s amely a múlt sok szégyenét is érti,
s kettõs szépségben álom és való.

Piacisten! A népbõl csõcseléket
látom mint formál hatalmas kezed.
Teremt a konc sok gerinctelen szolgát,  –
egy világot, amelyet megvetek.

Az én Országom az Idõben messze...
Ám Nincsbõl is parancsol, mert Hazám.
Ha jön, világa maga lesz az Isten,
s Csillagszépség ujjong majd igazán.

(2009)

***

Németh Erzsébet

Szabadíts ki!

Szabadíts ki börtönömbõl tavasz,

ártatlanul is elítélt a tél.

Madarak gyöngyrepülését vágyom,

mert nem mindig gyáva az, aki fél.


