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Olah Andras

ima a kifosztottakért

allj meg - ne vétkezz ne kivand a vért az ébredd kétkedést se 6ld meg
mondj inkabb fohaszt a kifosztottakért része az is a legbensébb tikornek
nyisd fel az €j lezart ?-\‘lll]ljlill allj meg hat s ne kérdezd senkitdl: miért
s ne hidd el senkinek hogy O mar nincsen itt csak mondj egy imat a kifosztottakért
hagyd atfolyni a sziveken a csondet

hogy megtisztilsa szennyétdal a f6ldet

tanuld hogy hirdethesd: egymasért vagyunk N

s ha megfeszitenck te leszel a tantink
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Olah Andras

a pillanat

tekintetedben

a folkonyokld gyanakvis villanasa
koztiink vacog séhajod jégszilankja
s félek: racbredsz te is

hogy a pillanat

csak egy masik hamisitvanya

- iirligy a tdlélésre -

mosolyodra eszmélek

sz0lsz hozzam

szblok én is

s gy hissziik

egy nyelven beszéliink ---

T

aporodott sikator-mély

feslett plakat alatt
kartondobozokra vetett rongyok
lyukas cipo

font egy bohoc:
csillagszemében csupasz kereszt
- igy millnak az érak
krisztustalanul ---

Kopacsi Ldszlo
Rész és Egész

Apracska részeként a nagy Egésznck,
mely a véglelent siirlin halozza be,

magunkba nézek; a csodas semmikbe,
- vegyiileteként a s6tétnek és fénynek.

Csodalom mennyi aprébdl all a test,

s mint miikodik egyiitt a kis-nagy egész.
Vilagokat emel - sok terve merész:

a képzelet igéretes jovot fest.

S holtan, - semmiként tér a nagy egészbe,
ki mar mas-mds jabb terveket alkotott
-5 jovojérdl 6 feltevést hallhatott.

Es probalja latni a lathatatlant,
és felfogni a nagy Felfoghalatlant,
az 6rokot, az allandésult Csodat.

Németh Dezso
(Igy irtok én c. ciklusbol)

CSODAS IRON RO

"Meért ne gécoghetnénk kéjesen, mint a
Szazadvég Vidam Kocéja, aki rohamsisakban iil

egy cirkuszi selyemagyon s tapsok lampék fényporaban
kifent henteskésekkel csiklandoztatja magat?”

Cséori Sindor: TAPSOK ES LAMPAK FENYPORABAN

Kikericssarga idében nagyhangl médiaszajak
kiabalnak felém, mintha eleven pipacsok

sebét viselném arcomon ebben a félrevezetett
vilagban, ahol pénzszemii urak iilnek

kitémott almaikon deszkamereyv arccal.

Megfeszitett fak tollait tépik rémiilt szelek,

megint nem jott a messias megvaltani homlokunk
kiégetett orszagat, csak milanyagot nemz6
extruder-nok hiivelytomldit, mellzacskoit
markolasszak mocskos tilepii arkok.

Nincsenek orok mozdulatok, szerelmiink hajlatin
folsajognak még a régi sebek, de eliiszk6sodott
vagyainkon Mammon szoros keze matat: Disznoéfejii
Nagyirral kéjeleg a megkurvult vilag.

Majd megkergiilt lampionok forognak ezerszamra,
rakétacsillagok milli6i szikraznak az égen,
csupaszfeneki nok farukal razva vonulnak

az utcak mamoros fényében, habzik a pezsgosiivegek
szaja, de a fénytelen sarkokon ott szlikdlnek mar

a kirabolt emberek arnyékai.

A Vidam Kis Diszn6 felemelt csiilkokkel all.
Lerangattuk a selyemagyrol. Hiaba a rohamsisak.
Lagy sziigyébe szirjuk a henteskéseket.Ropogobsra siitjiik
az imént még fényben fiirdetett lapockait, és

mohén befaljuk azokat.

Aztan masnapos vilag tantorog benniink, veséink
homokkaveirdl lecsdpognek a zsir- és a pezsgégyongyok.
A kolt6 oddsS iréronCs:

e szazad utolso ¢jjelén fazva -

begombolja didergd verseit.




Csillogé hopelyheket kavar a szél...
Szép fehér lesz a karacsony mindenki-
nek, csak neki nem!

Befijta az utat a ho, céltalanul fut a
faké... - diddolja, s kozben egyre az jar
az eszében, hogy nem csak a faké fut
céltalanul, hanem 6 is... Céltalanul té-
len és nyaron, tavasszal és Gsszel... Es
mar milyen régen?...

Hogyan is kezd6dott?...

Csiga-biga gyere ki...

Emlékek, bajjatok elé az agytekervé-
nyeim koziill.. Parancsolom, hogy
gyertek el6l...

Vakit6 fehéren kavarog a ho... Vagy
vakité fehér nétestek kavargasa ez a
tiindéri sziromhullas?... Az utcalaimpa
fénye sdpadt, mint a beteg gyermek
mosolya, mint a sziilést6l meggy61ort
asszonyé...

Valaki karacsonyfaval igyekszik ha-
zafelé...

Or6maot visz a kezében és a szivében:
a férj és az apa 6rémét... Szemét mar
most beragyogjak a tarka gyertyak...

Hol ragyognak, hol vilagolnak az én
gyetyaim?

Hoémadarak iilnek hajadon, véilladon,
ajkadon, mintha jégcsengdk csilingel-
nének... De milyen meleg a kezed és
milyen forr6 a szad - mondta a férfiva-
lakinek, aki mar nala sokkal jobban is-
merte az élet arnyékosabb, gonoszabb
oldalat. S a lany csak hallgatott, nézett
maga elé amint lassan sétaltak a park
behavazott Gtjain.

Csak ez a csillogd fehérség ne lenne a
vilagon!... Csak ez a fehérség ne emlé-
keztetné folyton arra, amit el szeretne
felejteni - Grokre!

Az egyenruhas javitbintézet, s ami
elétte volt... S ami utdna volt.. Ami
csak nemrég fejez6dott be, ha befeje-
z6dott egyaltalan... Egy honapja dol-
gozik, két hete ismeri ezt a férfit, aki
nem tud réla, a miltjarol semmit... Aki
azt hiszi, hogy 6 még tiszta, becsii-
letes... Aki olyan félénken fogja meg a
kezét vagy csokolja meg, ahogyan a
pap a szentelt ostydhoz nyil...

Aki nem tudja rola azt... azt, hogy...
ha kissé megnyomja a mellét, mar szi-
virog beldle a tej.. Nem is elOszor -
harmadszor mar...

Pedig még egyszer sem volt anya!

Olyan j6hiszemii!... Becsaphatnal... 6t
is olyan sokan becsaptak, kihasznaltak
mar... Amikor elészor éltek vissza bu-
tasagaval és... a kivancsisagéaval!

De hat ez a férfi nem tehet réla, hogy
6 akkor nagyon buta és nagyon kivan-
csivoltl.. S arrél sem tehet, hogy ezzel
a butasaggal és kivancsisaggal annyian
visszaéltek!

A férfi nem tudja, hogy tirsnéje gon-
dolatai most messze jarnak... Szoritja,
simogatja a ledny kezét, labuk alatt
csikorog a ho... A fak fehér-fekete ori-
asok, dsszemosddo tusrajzok... A férfi
csak beszél, szinesen esGznek a szép
szavak... Kiérnek a parkbdl - a ledny
feleszmeél.

- Hol laksz? El akarok menni hozzad!
- mondja azutdn faradt hangon, a fér-
fi csodalkozva nézi, nem is tudja, mit
feleljen hirtlenében... kicsit koran jott
ez a kérdés, 6 még nem is remélte.

Ujra a leany szélalt meg:

- Talan nem mehetek el hozzad?

- Dehogynem, draga.. Nagyon-na-
gyon Oriilok neki, hogy eljossz hoz-
zam... Nagyon...

- Akkor menjiink!

Elindultak... A férfi arra gondolt,
hogy vajon a haziasszonya szépen ki-
takaritott-e nala?... A leany pedig ar-
ra, hogy mi lesz majd a férfinél?... Be-
csapja vagy megmondja neki?

S a lépcséhaz megtelt hallgatassal,
mintha a félhomély ezer kivancsian
vibral6 macskaszemmel bamult volna
a leanyra, még a lépteik neszét sem
hallotta a ledny, a férfi szivének fel-
gyorsult dobogisit sem.. A felvond
rossz volt. A lépcséfokok mintha négy-
zetre emelédtek volna, mintha a végte-
lenbe vezetnének...

Egyszer mar volt egy ilyen alma.

Valaki iildozte a sotét utcan. Amikor
megfordult, egy arcnélkiili embert pil-
lantott meg. Akkor rohant be egy ilyen
lépcsGhazba, és azutan fel a 1€pes6kon.
Be akart csengetni valahova, de nem
talalta az ajtot és a cseng6t sem. Csak
a fehér fal, a 1épcsd, meg a korlat der-
medt ra halalhidegen. Hallotta iild6z6-
je lihegését, szinte nyakat perzselte a
lehelete. Es 6 rohant, egyre rohatnt,
sarkaban az arcnélkiili emberrel. Még
csak sikoltani sem tudott. Rohant,
amig Ossze nem rogyott. Akkor feléb-
redt - az dgynemiije csupa viz volt, de
nem merte még a karjat sem kinyujta-
ni a paplan aldl, és egészen reggelig

gyotorte a torkara térdepld isszonyi
latomas.

- Végre megérkeztiink! - mondta a
férfi és kulcsot vett elé kabatja zsebé-
bél. A szelid hang most megnyugtatta
aleanyt. Lerazta kabatjarol a havat, és
nyugodtan lépett be az ajton. Félelem
és szorongas nélkiil.

- Kavét vagy teat parancsolsz? - kér-
dezte a férfi, s kozben a leany hosszi
arany hajat bimulta, melyen még ott
csillogtak az olvadl hopelyhek.

- Teat - mondta a leany és elmosolyo-
dott, amikor latta a férfi szemébdl fe-
léje sugarzo hodolatot. Amig a férfi a
konyhaban foglalatoskodott, 6 koriil-
nézett a szobaban.

Izléses és szép minden: a szényeg, a
butor, a fliggdny, a hangulatlampa és a
virdgallvany, a konyvek és az iréasztal
is...

Igen, ilyennek képzelte ennek a férfi-
nek az otthonat. Minden egyes darab
clarulja, mennyire szereti a szépel.
Nem sajnalja rda a pénzt: nem iszik,
nem cigarettazik. J6 fiu, és elég csinos
is. Csak nagyon komoly. O eddig nem
ilyen férfiakat ismert. Mennyi konyv!
Nagyon okos lehet! Es mégis azt hiszi
rola, hogy... hogy jo leany...

Milyen butak az igazan okos férfiak...

De mar jon is...

Az aszlalon ott g6zolog a tea. A két
pohar koz6tt bronzosan csillog a ko-
nyakosiiveg. Szemben iilnek egymas-
sal.

- Cigid van?

- Van... En nem cigarettizom ugyan,
de cigarettam van. )

- Bizonyira a holgyvendégeidnek... Es
édes likdrad, csokoladéd is van... Min-
den, ami egy nének kell...

A férfi csodalkozva nézi:

- Hat te, Gituska, ilyennek gondolsz
engem? ILt igazan nem jart még néraj-
tad kiviil. Csak azért készitettem be
ezeket a dolgokat, mert hivni akarta-
lak. Miért kételkedsz bennem?

- Jol van, elhiszem. De most gythjts ra
te is azéén kedvemért! Igyal te is velem!
Es beszélj, szorakoztass, ahogyan egy
idedlis vendéglatohoz illik! - kacagott
fel a lany, és arany hajan vihancoltak
a fények. Labat keresztbe tette és
csaknem egy arasznyi lathatdva valt
combjabdl. - Ne bamulj ram, hanem
beszélj! Udvarolj! Mondj szépeket és
onts a poharamba! Ne haragudj ram,
hogy ilyen szeszélyes vagyok. Tudom,
hogy most arra gondolsz, nem ilyennek
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ismertél eddig. Keveset tudsz rolam.
Sokkal kevesebbet, mint én rélad... Be-
szélj, kedves!... Mondd el, hogy mire
gondolsz éppen mostan!

- Arra, hogy még sohasem lattalak
ilyen szépnek! - mondta a férfi és cso-
dalkozott a sajat batorsagan, talan a
lany szokatlan viselkedése batoritotta
fel.

Es az felkacagott:

- J6... Kezdetnek egészen jo... Foly-
tasd!

- Arra gondoltam, hogy milyen jo is
lenne, ha mindig itt iilnél velem szem-
ben. Ha minden este itt virnal ram. Ha
mindig igy mosolyognal.

- Ha szemben iilnék veled? Nem len-
ne jobb, ha mellettem iilnél? Vagy ta-
lan félsz télem? - kacérkodott a leany,
hosszl pillai aldl Ggy nézett a férfire,
hogy az teljesen megzavarodott. - Fél-
hetsz is tolem. Nézzed csak, milyen
nagy a szam! Csak azért, hogy jobban
bekaphassalak.

- Kicsi a szad, a legszebb szaj.

- Nézd a fogaim! Latod, milyen éle-
sek? Csak azért, hogy jobban megha-
raphassalak. Es a kérmeim?

A férfi bodultan bamulta. Csak a nyu-
gati filmeken latott lanyokat igy visel-
kedni. Valoban félreismerte volna?...
Ez mér nem az a kedves, csendes lany,
akit két hete ismert meg a tejbarban...
Mintha csak kicserélték volna...

A poharakat Gjra teleontotte, s koz-
ben latta, hogy remeg a keze. - Részeg
vagyok! - gondolta. - Nem szoktam in-
ni, az érettségi banketten ittam elGszor
és utoljara.. Részeg vagyok mir, és
nem szabadna innom... Most nem, pe-
dig milyen jol esik éppen most?

Aleiny hatraddit a heverdn. Két disz-
parnat tett afejeala... S kdzben a szok-
nyaja még feljebb csiszott:

- Hozd ide a konyakot és iilj le mel-
1ém!

Oda is ment... Ittak... Cigarettaztak...
Csokoloztak...

Olelkeztek... Igy idd meg, a szambol! -
kacagott a leany. - Simogass!... Ne csak
a hajam és az arcom!... Szorosabban
olelj magadhoz, kisfiil... Még rende-
sen csokolni sem tudsz!... Még... Még...

A lampa fénye mintha tancot jart vol-
na a leany szemén, bolondos, pityokas,
hejehujas tincot. Ahogyan a szitakoté
tancol a patak vize folott. Mintha a ba-
torok is tancra perdiiltek volna. A ko-
nyakosiiveg, a poharak, a cukortart6 és
az egész vilag. Aztan bekapcsoltak a
magnot.

SZERELMI ALMOK... és CSAJ-
KOVSZKIJ... és SCHUBERT... azutan
bohokas tanczene,

- Holnap megvessziik a gytiriiket. Ka-
racsonykor megtartjuk az eljegyzést.
Azutan nemsokara, mondjuk egy-két
honap milva az eskiivét. Mert nem bi-
rom mar sokaig nélkiiled. Egyeldre itt
laksz velem, elintézem a haziasszo-
nyommal. Azutan vesziink lakast...
Hova akarsz menni naszitra?... Ugye
mindig szeretni fogsz?... Hogyan fog-
juk berendezni a lakést?... Hany gyere-
ket szeretnél?... En egy kisfiat meg egy
kislanyt... Elészor a fiat... A kislany
pontosan olyan lesz mint te...

Mir a masodik iiveg palinka volt az
asztalon. A szobdban siirii fiist és ka-
véillat... Azulan egy éjszaka: cgy fe-
lejthetetlen... Egy gyonyorii, fehér noi
test orvénylése... Arany, fehér és kék
orvénylés... A haja, a teste, a szeme...

Es most is téli éjszaka van!

Csillogé hépelyheket kavar a szél.
Szép fehér lesz a karacsony mindenki-
nek, csak nekem nem!

Belijta az utat a ho, céltalanul ful a
fako...

En is céltalanul futok: télen és nyé-
ron, tavasszal és Osszel... Es mar mi-
lyen régen?... Hogyan is folytatodott?
Csiga-biga, gyere ki... Nem a hazad ¢g,
az emlékek égetnek... Emlékek, bujja-
tok csak el6 az agytekervényeim Kko-
ziil!... Parancsolom, hogy gyertek eld!

Es masnap megvettiik a gyiiriiket.

A haziasszonyom megengedle, hogy
ketten lakjunk majd a szobaban - ha
szaz koronaval tobbet fizetek neki. Ka-
racsony el6tt par nappal egyiitt jartuk
az iizleteket. Bevasaroltunk, ajandé-
kokat vettiink...

Masnap a hivatalban megszolitott
egyik baratom:

- Feri, ki volt az a sz6ke nocske, aki-
vel tegnap a Duna-druhazban lattalak?

- Géza, ezt a hangot kikérem magam-
nak! Hogy mersz igy beszélni a meny-
asszonyomrol? Eddig baratok voltunk,
de...

- A menyasszonyod?!... Meg0riiltél?...
Hol ismerted meg? - kérdezte izgatot-
tan Géza. Odajott az asztalomhoz és
belemarkolt a vallamba. - Felelj!... Is-
mered te ezt a n6t egyaltalan? Még a
leghalalosabb  ellenségemnek sem
ajanlanam! Az én falumbdl valo. Ott
ismeri mindenki!

Halalravaltan alltam 6], megbillent
labam alatt a padlo és fejem felell a

mennyezet. Es orditani kezdtem, mint
egy sebzett vadallat:

- Te, ezt bizonyitanod kell, mert...
mert megollek!... Te... Te...

- Feri, Feri, nyugodj meg!... Hallgass
ram!.. Régi jobaratok vagyunk.. En
nem akarok neked rosszat... Igazan! -
probalta Géza megnyugtatni.

- Ha ismered, mondd meg a nevét! -
mondtam kissé higgadtabban. - De én
tudom, hogy tévedsz... Egész biztosan
tudom!... En 6t nagyon jol ismerem!
Mondd meg, hogy hivjak, ha te jobban
ismered!

- ... Margit. A higommal jart egy osz-
talyba!

- Igen, ez a neve! - mondtam megsem-
misiilten és visszaroskadtam a székre.
- Mondd, mit tudsz még rola?
Mindent mondj el, amit csak tudszl...
Ne haragudj ram...

- Egyiitt jart a hGgommal iskolaba.
Rossz tanul6 volt, mert mindig a fii-
kon jart az esze. Tizennégy éves kora-
ban megszokott otthonrdl. Aztan vala-
mi férfit bezartak miatta, 6t meg elvit-
ek a javilo intézetbe. Két évig volt ott.
Amikor hazajott, a szovetkezetbe
ment dolgozni, azutén Gsszesziirte ale-
vet egy nés emberrel, allapotos lett t6-
le. Akkor a sziilei elkergették otthon-
rol. Egy darabig nem hallottunk rola,
majd kideriilt, hogy Csehorszagba
ment dolgozni. Nagyon sok rosszat be-
széltek rola azok a filk, akik talalkoz-
tak vele azota...

Minden szava felért egy Kkala-
pacsiitéssel, ugy éreziem, hogy lesza-
kad alattam a fold, ram roskad az ég.
Bementem a f6nokomhoz és elkéredz-
kedtem orvoshoz. Latta, hogy alig al-
lok a labamon, azonnal elengedett.

Nem orvoshoz mentem.

A legocskabb kis kocsmakba, ahova
azel6tt be sem tettem volna a labamat.
Ezernyolcszaz korona volt a zsebem-
ben. Gittanak akartam egy miianyag
bundat venni rajta karacsonyra. Ez
lett volna a meglepetés.

A meglepetés?!... Ha-ha-hal...

O kellemesebben lepett meg engem a
multjaval.

Jartam a kocsmakat és ittam. Fizet-
tem mindenkinek. Lattakrajtam, hogy
részeg vagyok. Ragadtak ram az ocska
kis ringyok. Pénzt akartak. Fizettem
nekik, de pénzt nem kaptak télem. Az
egyik kocsmabol ki, a masikba be.
Oriilt voltam teljesen.
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Aztan egy kavéhazban kdtottem ki.
Szértam a pénzt, hidba kérleltek mar a
pincérek is, hogy ne igyak tobbet.

A részegek szobajaban ébredtem fel.
A csenddrok hoztak be. A zsebemben
nem volt egy megveszekedett fillér
sem. Valamelyik kis né kizsebelhetett.
Reggel egy oreg néni adta vissza a ru-
haimat és minden holmim. Elmondta,
hogy derékig mezteleniil maszkaltam
az utcan, hoban és fagyban. A kaba-
tom, ingem egy kapu kilincsére akasz-
tottam. Onnét hoztak be ide a csendd-
rok.

- Miért csinélta ezt? - kérdezte az
oreg néni. Olyan josagos arca volt,
olyan szép 6sz haja, hogy mindent el-
mondtam neki dszintén. Sokaig beszél-
gettiink. Nem mentem munkaba. Ha-
nem a bankba és pénzt vettem ki. Ujra
inni kezdtem, de most mar okosabban,
Este mégis részeg voltam, amikor ha-
zaértem. Gita mar vart. Azonnal latta,
hogy valami tortént.

Nem széltam ra, csak néztem, azutin
szétlanul az ajtora mutattam. Felallt
és sirni kezdelt:

- Mi tortént veled? A haziasszonyod
mondta, hogy éjszaka nem is voltal
otthon?

Nagyon csendesen beszéltem, inkabb
sziszegett belolem a részeg ember gyii-
llete:

- Még te kérded?... Te deska kis szaj-
hal.. Hat ezt érdemeltem én téled?...
Mars ki innét azonnal!

Elsapadt és azonnal megértett min-
dent:

- Igen... Igazad van... Mindent el kel-
lett volna mondanom... Megérdem-
lem... Isten veled! - s azutdn elrohant.

n is kimentem utana az utcara, de
mar nem lattam sehol. Cigarettara
gyUjtottam és kozben megcsillant uj-
jamon a jegygyiiri. Lehliztam és be-
mentem vele a legk6zelebbi templom-
ba és a kezébe nyomtam egy dreg né-
ninek:

- Legyen magénak j6 karacsonya. Az
én kardcsonyomat mar elvitte az or-
dog! - azutan sarkonfordultam és ki-
mentem {jra az utcara. Néztem a sok
embert, amint csomagokkal mentek
hazafelé. Néztem a karacsonyi kiraka-
tokat. Az egyik pillanatban karomkod-
ni, a masikban pedig sirni szerettem
volna. De az egyiket sem csinaltam,
hanem ittam ijra.

Rettenetes karacsony volt! A hivatal-
ban is észrevették rajtam, hogy telje-
sen megvaltoztam. Ereztem, hogy fi-

gyelnek és sajnilnak. Es ez nagyon
fajt.

Valoban megviltoztam. Részoktam
az italra, az erds cigarelttara, a rossz
ndkre. Ha szerezhettem volna valami
nyugati kabitoszert, arra is raszoktam
volna. A kocsma lett az igazi ottho-
nom. Nem spdroltam mar lakasra. It-
tam és ittam, mert nem tudtam Gitat
elfelejteni, mert még mindig szeret-
tem.

Még tobbet ittam, mert felejteni
akartam. Egyik né a masik utan, de
egyiket sem tudtam szeretni. Cserél-
gettem dket, mint mas az alsénemii-
jéL... Volt szeretém tizenharom... egy
elhagyott.. egyet elhagytam... egy
megcsalt... egy becsapott... de én csak
azt azegyet szerelem! Menj a pokolba,
Betkal... Nem érted, hogy mast szere-
tek!... Azt, aki becsapott!.. Mit tudod
te, hogy mi a szerelem?.... Te csak egy
kis rongy vagy, mint g...

Tavasz lett, azutan nyar, Levelet kap-
tam: Télel.. Gitatol.. A kérhazbol.
“Gyere el hozzam! Latni akarlak! A
sziilészeti osztalyon vagyok! Ne félj,
nem akarok gyereket s6zni a nyakad-
ba! Gyere el!” Es igy tovabb... Kényor-
gott, kért. Azt irta, hogy valami na-
gyon rosszat érez és latni akar még
egyszer...

Nem akartam elmenni. Gyiilélni
akartam, Széval mar akkor allapotos
volt, amikor velem megismerkedett?!
Miért nem hivja a fattya apjat? Miért
hiv engem?

M¢g aznap délutén elmentem a kor-
hazba. Megkérdezték, ki vagyok? Nem
akartak felengedni, de azt megtudtam,
hogy éjszaka sziilt egy kisliat. Nagyon
nehéz sziilés volt. Sok vért vesztett. Ej-
szaka félrebeszélt.

Végre mégis megengedték, hogy az
ajton keresztiil megnézhessem. Olyan
elkinzottvolt az arca, olyan sapadt, ki-
meriilt és mégis szép. Aludt, nem kel-
tették fel. De olyan szép volt, hogy akar
reggelig bamultam volna. De elkiild-
tek. Azutan honapokig semmi hirt nem
hallottam feléle és nem is lattam.

Személyesen nem, de mégis a szemem
elétt lebegett mindig sapadt, megkin-
zott arca. Nem tudtam megfeledkezni
rola még akkor sem, amikor teljesen
részeg voltam.

Féltékenykedtem ra:

Vajon most kivel jar?

Megjavult, miéta anya lett?

Vagy folytatja régi életmodjat?

Ha igen, miért?

Ha nem, miért nem keres fel? Bizo-
nyara megmondtak neki, hogy voltam
akkor bent a kérhazban!.. Szégyenli
magat?... Vagy megharagudott ram?...

Mi volt ez?... Harag - gyiilolet - gya-
vasag?

Ko6zony nem! - Ezt az egyet biztosan
tudom..,

S kdzben teltek a hetek, a hénapok és
az évek is. Minden folytatédott a régi-
ben. Ha nem tudtam volna teljesen fel-
oldédni a munkdmban, semmi sem
mentett volna meg a teljes elziilléstol.
Virtam valmi csodara - valami meg-
valt6 taldlkozasra - magam sem tud-
tam, hogy mire.

Kézben Gitaval még véletleniil sem
talalkoztam. Pedig Pozsony nem
mondhaté még most sem nagy varos-
nak. De tébbszor almodtam vele:

Lattam 6t felheviilt arccal tanc koz-
ben.

Lattam amint kisfia betegagya folé
hajol.

Lattam visszataszitonak és vonzonak,
célbaérkezettnek és maganyosnak, ka-
cagonak és nagyon-nagyon banatos-
nak... De csak dlmomban, vagy olyan-
kor, amikor szobamban a heverén ha-
nyattdélve baimultam bele a semmi-
be...

Mennyire nem ismeri az ember 6n-
magat?

Talan akkor szeret a legjobban, ami-
kor gyilkolni tudna.. De hogyan fér
meg ez a két érzés egymas mellett?
Odi et amo! Hol mosédnak Ossze az
0Osz1on, a tudat és a lélek hatarai?...

Csillogé héopelyheket kavar a szél?!
Vagy csak azt a telet almodom visz-
sza?... Nem, ez valosag - érzem az ar-
comon olvado pelyheket...

Szép fehér lesz a karacsony minden-
kinek, csak nekem nem... és talan neki
sem.. Hanyadik ilyen karacsony ez
mar? Pedig (igy érzem, mintha tegnap
tortént volna minden...

Vakito6 fehéren kavarog a ho... Vagy
egy vakité fehér nétest kavargisa ez
ez a tiindéri sziromhullas?... Valaki fe-
nyofacskaval igyekszik hazafelé.

Oromet visz a kezében: a férj és apa
Oromeét. Szemét mar most beragyogjak
a larka gyertyak. Vajon hol ragyognak,
hol vilagolnak az én gyertyaim? Mért
nem merem bevallani még magam
eldtt sem, hogy szeretem?... Mi lenne,
ha most elmennék hozza?.. Ha ezt
megmondanidm neki?...

Es ha talalnék nala valakit?
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Az sem lenne baj!... Talan csak azért
szeretem, mert azt hiszem, hogy még
mindig magéanyos, kiszolgaltatott. De
ha latnam, hogy van tamasza - van aki
szereti - van akit szeret, akkor talan
meg tudnék feledkezni réla?!

Es ha egyediil talalnam?

Akkor el tudnam felejteni a multunk-
bol azt, ami évekig elrontotta az élete-
met?... Olyan "Csak a szépre emléke-
zem” alapon?... Aligha, hiszen nem ki-
vanhatnam téle, hogy a gyermekét
dobja el magatol!... S ha latnam a kis-
fiat, mindig eszembe jutna, hogy be-
csapott!

De miért csapott be?

Talan azért, mert félt bevallani malt-
jat... Mert szeretett ¢ is engem... Nem
akart elvesziteni.. De tudhatta azt,
hogy elébb-utobb minden kideriil?...
Es ha elvetette volna a gyereket?... Es
ha nem dolgozott volna velem egy fa-
lubelije?... Akkor nem tudtam volna
meg semmit... Apa lennék és férj...
Nem kéborolnék itt a hdesésben... éu
is karacsonyfaval a hénom alatt siet-
nék haza... Kacagd szemmel varna ram
6 és a gyermekeink... Talan azota elfe-
lejtettem volna minden rosszat, az
egész multjat. Halas lenne és szeretne,
hogy én feledtettem el vele, hogy én
emeltem fel.

Mair nem tehetek neki szemreha-
nyast.

O taldn megtisztult miota anya...

En talan bepiszkolodtam, midta sza-
kitottam vele...

Mit hanyhatnank egymas szemére?

Csillogé hépelyheket kavar a szél...
Szép fehér lesz a karacsony mindenki-
nek, talan neki is, ha...

A férfi elindult...

Nem tudta, mi lesz?... Hol és hogyan
talalja meg azt, akit valamikor nagyon
szeretett... Akit még most is szerel...
De elidult mar, és ez a f6!

Karacsonykor nem csak a Gyermek
sziiletett meg, hanem a Szandék is,
hog mindent jova tegyen!

csillogd hoodrvényeket kavart a
szél... Jatékosan, pajzanul megporget-
te 6ket, azutan tovabb suhant a beha-
vazott, iinneprevaro utcan...

Esotta tenger! Partot driz.

A parton ott iil G is, G is.

Labat mosdatja, fiirdeti,
meghalunk, mondja, s nem hiszi.

skokok

Maijus lesz, mikor elmegyek.
Tengerbe lognak fellegek.
Zb6ld majus ringat s elhiszem,
jarni fogok a nagy vizen.

Ak

K&dos, folyoparti kikotében
részeg matrézok karjaba déltem.
Megittunk egyiitt par iiveg rumot,
szél sem fjt és hajo sem futott.
Nem volt tenger, sem viztiikor,
hazadiilongtem egyediil.

Hokok

Tengerre szalltam, utazok.
Dogol jetek meg kukacok!
Ragyog a nap, a viz dalol,
Szinbad jon értem valahol.
Faradt, dacos és egyediil
hozzam bijik, ha menekiil.
Vitorlavaszonbol ruhank,
zuhog a nap ferdén, sutan.
Felettiink elszall szaz madar,
merre a part? ki tudja mar!
Délrél hiiznak vagy délnek
feszitik szarnyuk a szélben?

Szabad vagyok, szabad, szabad,
Isten hozzad keresztutak!
Koporsok, szemfodél, fejfak,
coki! S a temetd elszall.

Uram! Semmi sem hibadzik.
Ismerem 6t. O a masik.

A masik, aki én vagyok;

csond jében élek, hallgatok.
Susog a csond, egekig ér,
ketten vagyunk, Szinbad, meg én.
Zo6ld majus ringat s azt hiszem,
tudok jarni a nagy vizen.

Fokk

Fekszem a parton, magam vagyok.
Elér a tenger, szamba csorog.
Fekszem hanyatt a nagy vizen -
¢gszinl? vagy z0ld? vagy milyen?
Mi ez a hiis simitd csend?
Emlékszem kunyhaéd volt ilyen.
Homoktengeren kis sziget -
Asszony voltam, te emberem.

A viz szagaval szél szalad,

ha meghalunk, mindent szabad.
Zo6ld majus ringat, azt hiszem,
tudtam jarni a nagy vizen.

ko
Es ziig a tenger, partot 6riz.
A parton ott iil 6 s, 0 is.
Labat mosdatja, fiirdeti,

meghalunk, mondja, s elhiszi.

1980-1999,

Kondor Jeno

Homok-id6

Eltaszit és befogad
foldem - kemény konok
alattunk temeté rohad
szital szital a homok

Szélfatta homok-id6
pereg a por kezemben
vandor akacfaink
csillogasat keresem...

Kisvéarda, 2000. épr.

Tavasziszél

Tavaszi szél - szerelmem
sorényes széltépte fak
isteni kék a szemedben
bokorba bivo kis virag

Buvok én is karodba
Olelnek reszketeg dgak
Tavaszi szél - szerelmem -
szivem riigyfakadas - varlak

Kisvarda, 2000 apr.
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Sajé Sdndor (1868-1933) megtanit
bizni 6nmagunkban

Nemeskiirty Istvan: Magyar iroda-
lom térténete c. miivében (1993) hang-
silyozza: "A hazafias elkotelezettségi
koltok koziil férfias Gszinteségével és
becsiiletességével tiinik ki Sajé San-
dor."Magyarnak lenni: biiszke gyonyo-
rilség!/ Magyamak lenni: nagy s szent
akarat,/ Mely int reszket a Kdrpdtok
alart. Ez Saj6é Sandor leggyakrabban
szavalt (1910-ben megjelent) koltemé-
nye, elnyerte a Magyar Tudoményos
Akadémia kitiintetd Farkas-Rasko ju-
talmat.

Saj6 Sandor (Heringer Sandor) 1868.
november 13-an sziiletett a Hont me-
gyei Ipolysagon. Kozépiskolait Petdfi
és Mikszath egykori iskolajaban, a sel-
mecbanyai evangélikus liceumban vé-
gezte. Hosszabb ideig vidéken, a felvi-
déki Nyitran, majd a délvidéki Ujver-
baszon volt kozépiskolai tanar. 1894-
ben hivatalosan is felvette a Sajo ne-
vet. 1897-t61 Apponyi Albert varosa-
ban, Jaszberényben tanit, ahol erétel-
jesen hat ra a nagy allamférfi nemzet-
féltése. 1903-161 Budapesten a III. ke-
riileti fégimnazium tanara, majd a k6-
banyai Szent Laszlo fégimnazium
igazgatdja, és tankeriileti fGigazgatd.
Az Orszagos Kozépiskolai Tanaregye-
siilet fétitkara, majd a Magyar Kozép-
iskolai Tanarok Nemzeti Szovetségé-
nek elndke. 1917 6ta a Kisfaludy Tar-
sasag tagja. 1932-ben Szasz Karoly a
Magyar Tudomanyos Akadémia leve-
lezé tagsagara ajanlja Sajo Sandort.
Négyesy Laszlo egyetemi tanar, az
esztétika professzora (akinek a stilus-
gyakorlatain korabban Babits, Juhasz
Gyula és Kosztolanyi tanulta a forma-
miivészet mesterfogasait) igy méltatta
Sajo S. koltészetét: “...Koteteidben iga-
zi, eredeti lirai tehetség szolal meg.
Magyar lelked a miivészel varazsaval
szolal meg nem csak szorosan vetl ha-
zafias koltészetedben, hanem a fajdal-
masan iddszerii irredenta dalaidban

" Sajo Sandor kolt6 és dramaird
1933 februar 2-an hunyt el. Aprily
Lajos gyaszbeszédében méltatta:

"A szenvedélyes nemzetszerelem a

meghataroz6 vonasa koltészetének.

A "magyarnak lenni” hési és gyonyo-
riiséges sorsvallalasa tragikus kereszt-
hordozassa silyosul... Fogadalmi lira
ez, a nemzetéért égg lélek allandé tiiz-
rakdsa.”

Erdemes kozbevetdleg az irredentiz-
mus sz0 értelmezését, nyelvi jelentését
rogziteni. Az irredentizmus az a moz-
galom, amely valamely allam teriileti
igényeit nemzetiségi Osszetartozas
vagy a torténeti jog cimén akarja érvé-
nyesiteni. A két vilaghabord kozott
Magyarorszagon ez a nemzeti mozga-
lom a trianoni békeszerzédés el6tti ha-
tarok visszaallitisit hangoztatta.
Oszinténa \rllag elé tarta szétdarabolt-
sagunk tényét. Trianon kovetkeztében
elcsatoltak az ezeréves torténelmi Ma-
gyarorszag teriiletének kétharmad ré-
szét. Minden harmadik magyar a meg-
csonkitott Magyarorszag hatarain ki-
viilre keriilt. Soknemzetiségii utodalla-
mokat hoztak létre. A legnagyobb
nemzeti torténelmi tragédiank a mo-
hacsi vésznél silyosabb csapast mért
nemzetiinkre. Sajo Sandor még az
1919-es gynevezett “tanacskoztarsa-
sagi” rémuralom idején alkotta meg
hiressé valt irredenta versét, a magyar
etnikai 6ntudat himnuszat. A Magyar
ének 1919-ben c. kdltemény 1920.
februar 8-an a Kisfaludy Tarsasag iin-
nepi ilésén a szerzé eldadasiban
hangzott el, nagy sikert aratva. Els6 ir-
redenta verseskolete, a Tegnaptol hol-
napig is 1920-ban jelent meg, a Frank-
lin Tarsulat kiadasaban. E kotet legko-
ribbi énckei még az els viligégés el-
ott keletkeztek (Vagyunk még magya-
rok)

Sajo 8. 1919-t61 1933-ban bekdvet-
kezett halaldig a magyar reviziés to-
rekvések hive és hiteles megéneklGje
volt. Sok versében tiltakozott Trianon
csaladokat csaladtol elvalaszté ember-
telensége, igazsagtalansaga ellen. Kol-
teményei lirai médon fejezik ki azokal
a fajo érzéseket, amelyek nemzetiin-
ket a trianoni béke idején gyotorték.
Koltészete a maga mély erkdlcsi érté-
kén és nemzetinditdo hatasan Kiviil
nagybecsu esztétikai kincs is. O a ma-
gyarsag legkivalobb irredenta koltéje.

Trianon veliink él ma is! Nemcsak
semmibe futd utak, gazdasagi koz-

pontjuktol elvagott kis tajak, felbeva-
gott varosok, hanem az utodallamok-
ban élG jelentds tomeg(i magyar nem-
zeti kisebbség révén. Miért kérdés ma
is Trianon? A problémaék j6 része ma
is megoldatlan probléma.

Nyolcevan éve (1920-2000) tortént
TRIANON: a targyaldasztalon sziile-
tett orszag. 80 szomori, megalazé év
milt el folottiink. Egész Eurépaban
csak mi magyarok érezziik, fajlaljuk
Trianon kovetkezményeit. Pedig min-
denki tudja, hogy 1848 és 1956 nem-
zete vagyunk! (Es azt is, hogy 1956-
ban Magyarorszag hidba virta az
ENSZ csapatait...) Idegen szolgalatba
szeghdottségiink kovetkeztében tudni
sem akartak Trianonrodl, legnagyobb
torténelmi tragédiankrol, s ki akartak
iktatni ezeréves hazank fogalmat. El-
hallgattak, elfelejtették, betiltottak
Sajo Sandor verseit.

A versek mostani kozreadasanak szo-
mord aktualitast ad az eltelt 80 esz-
tendé bizonysaga: az utédallamok ér-
demtelennek bizonyultak “egy mélto-
sagos orszag becsteleniil szerzell da-
rabjaira.”

“Uram tudd meg, hogy nem akarok élni,
Csak magyar f6ldén €s csak magyarul.

Ha bin, hogy lelket nem tudok cserélni,
Jobb is, ha szdrnyam mér most porba hull;”

Részlet a MAGYAR ENEK 1919-
BEN c. versbdl.

Sajo Sandor: Nem akarok gyava csen-
det... - Valogatott magyarsag-versek c.
kotetét szerkesztette Medvigy Endre,
felelés kiado Fejes Imre: Ménrét Ki-
ado Budapest, 2000.
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Megfeneklett
Sajo, hajo ?

Dr. Domonkos Jdnos
irodalomtérténész dlial ismentetert
Sajo Sdndor koltG kapcsdn foglalko-
zunk az aldbbiakban emlitésre keriilé
cikkel.

A Miivészbaratok Egyesiilete altal ki-
adott Miivészet és Baratai c. lapnak a
X/4. szamaban jelent meg K.N.I. tolla-
bol a Mi rossz, mi jo: Sajo, hajo c. kis
iras, amelyben a szerzé Gjbol tanijelét
adja vitathat6 kritikai megnyilatkoza-
sainak. Azembernek az az érzése, hogy
K.N.I. nem is kritikus, hanem politi-
kus, aki a koltéiséget a politikai hova-
tartozas kritériumaként érti csak meg,
Néhany mondattal elintézi Sajo San-
dor koltészetét is, mint ahogy azt Cse-
peli Szabé Béla esetében tette: dilet-
tans alkoltoknek titullja Gket, és sze-
rinte mindkettét a feledés siillyesztd-
jébe kell tenni. Az egyik jobboldali a
masik baloldali, de mindkettd a politi-
kai hatalom kiszolgaloja. De elintézi
Herczeg Ferencet is, rossz ironak tart-
ja, akit Beothy Zsolt A magyar iroda-
lom kis-tiikre ¢. munkajaban igy mél-
tat:"..Szabolcs hazassagiaval és az
Arany hegediivel a lélektani, a Poga-
nyokkal pedig a torténeti regényben is
maradandé becsiit adott.” Raadasként
pedig, aki vele nem ért egyet: az is di-
lettans. Ilyenforman akkor dilet-
tans:Bedthy Zsolt; Nemeskiirty Istvan;
a Magyar Tudomanyos Akadémia;
Négyesy Laszl6 egyetemi tanar az esz-
tétika professzora is, aki “igazi, erede-
i lirai tehetség"-nek nevezi Sa jot, vagy
Aprily Lajos, aki “fogadalmi lirdnak”
nevezi koltészetét. Szerinte 6k Sajo
Sandort politikai alapon szerepeltetik.
Hat ez igazan nevetséges.

Ilyenforman, aki hazafias verseket ir,
az jobboldali, aki pedig a munkasok
¢életérdl ir, az baloldali. Az elemzd sti-
lisztika a versekkel nem igy foglalko-
zik.

Idézet a cikkbol:"Epp e hasabokon
diih6sen megbiraltam egy un. munkas-
koltét - volt is felhordiilés dilettans ko-
rokben, akadt aki szamon kérte, hogy
miért nem biraltam Csodrit, aki pedig
azilyen, politikai alapon szerepeltetett
alkoltokhoz képest orias. Nos a jobbol-
dali dilettansok sem érdemelnek tobb
megbecsiilést. Sajé Sandornak egész

életmiivében nem voll semmi eredeti,-
még a neve sem... ... Csakhogy akar a
bal-, akar a jobboldalon elhelyezkedett
dilettansokat végre helyiikre kell ten-
ni: a feledés siillyesztGjébe."”

Kristé Nagy Istvan megint korszak-
tévedésbe esett ugyanigy, mint Csepe-
li esetében is. Hibas kortorténeti meg-
itéléssel irt “kritikaja" rossz kovetkez-
tetéshez vezetett. Szerintem nem dii-
hosen kell biralni, hanem targyilago-
san, az adott korszak szcllemének
megfelelGen, és csak azbirdljon, akier-
re a teljesitményre képes.

n a magam részérél jobban hiszek
Bedthy Zsoltnak, Nemeskiirty Istvan-
nak és Aprily Lajosnak, mint Kristo
Nagy Istvannak. Aztan a dilettans szo6-
val dobalas altalaban visszaiit, és -
mint esetiinkbdl is kitiinik - eltalalja a
hajigalot.

Latszik, hogy K.N.I. nem szereti azo-
kat a koltoket, akik a nemzetféltés, a
magyarsagtudat, a magyar nép heroi-
kus sz6sz6l6i. Azelmilt negyven évben
az internacionalizmus miatt nem le-
hettiink eléggé magyarok, most meg az
erdltetett nyugathoz tartozas, az E.U.-
ba menetelés, az "amerikas kozmopo-
litizmus” egészségtelen mamora miatt.
Azokkal kivanunk egy talbol cseresz-
nyézni, akik - képletesen szdlva - levag-
tak Magyarorszag kezeit, labait.

Bevallom, én is jobban szeretem Cso-
ori verseit, mint Sajo és Csepeli verse-
it, de ha valami nem az izlésiink szerint
vald, attol még nem kell a “feledés siily-
lyesztGjébe” dobni, vagy ha szeretjiik
is Csoori verseit, mind jart ériasnak ki-
kidltani, talan annyira mégse... Csoori
is felemeli szavat a magyarsag érdekeé-
ben, de 6 inkabb az értelmiséghez szol,
ahol sejtelmesebb utalasokkal is hatast
érhet el, nem gy mint Sajo, aki min-
denkire hatast akar gyakorolni. Cso6-
ri pld. Az elmulasztott utak c. versé-
ben, amit Siité Andrasnak ajanl, irja:
“..az elrabolt temetdket kutatnam fol/
s a holtakat beszéltetném a fold alol
suttogva/ a fejszével levagott fejekrdl,
ha mar az él6k/ sza jaban szavak helyett
terméketlen, nyers krétak/ csikorog-
nak..” Ez a vers még a rendszervaltas
elott, kb, 1986 koriil irédhatott, és sze-
rintem ezek a sorok is Trianonra, meg
a roman oldhok rémtetteire utalnak,
pld. a =zalathnai vérfiirdére, amely
1848. okt. 23-4n tortént, amikor 16bb
mint hatszdz magyart mészaroltak le
allati kegyetlenséggel.

A kritikanak is, Ggymint a liranak,
sok szép arnyalt atmenete van, de gy
latszik, hogy K.N.L csak a feketét ésa
fehéret ismeri... Az esztétikat lehet ta-
nulni, de ez még nem elég, az esztéti-
kat tudni/érezni/ is kell, és csak az tud-
ja /érzi/ igazan, aki erre sziiletik... Ne-
kem az a gyanim, hogy hamarabb fe-
lejtik el az omindzus cikk szerzgjét,
mint az emlitett két koltét,

Aztan itt van Kristo: Bolcsességek
kiskonyvei c. munkaja, amelyet “sze-
rénysége” jeleként sajat maga ismer-
tet, és természetesen beleirta Orban
Viktor bolcsességeit is tanulsagul? A
hatalomhoz val6 doérgolédzéket mar
jol ismerjiik az elmalt idokbol, Ezek
utan azt tartanam igazan véletlennek
ha a "hajén” bemutatkoz6 Kristo Nagy
Istvan Tamas nem lenne valami féle
rokona a cikk szerzéjének, amelyben
megemliti vastagon szedve a nevét.
Természetesen ez nem baj, ha a neve-
zelt ékszerszobrai valoban figyelemre-
méltdak. Végezetiil pedig, mi nem va-
doljuk meg Kristot azzal, hogy dilet-
tans, hisz megnyilatkozasait ismerve
erre nincs is sziikség.

Németh Dezsi

Kondor Jeno

Varni valakire

Ezer éviink elmult,
s kétezer utanad.
Ha atélted volna,
megolne a banat.

Megoltek Pilatus

s Roma katonai.

Az Ur kijeldlte:
nincs mar kire varni.

Nincs is kire varni.
Kegyetlen az ember.
kegyetlen az Isten.

Atyadtol szakadvan:
- ha most nem,
ki, aki segitsen?

Kisvarda, 2000. jan. 1.
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A kozelmiiltban jelent meg Barati Molnar Lorant: Isten ne-
ve:Jahve c. verses kinyve a Gydr Megyei Varos Onkormény-
zata Oktatasi Kulturalis és Sportbizottsiga “Alkotok Gyérért
Alapitvany” tamogatasaval. Nagyszerii dolog Gy6r dnkor-
maényzata részérdl, hogy tdimogatja a kéltSket, mert bizony
legtbb dnkorméanyzat haszontalan dolognak tartja a kélté-
szetel, és ezért nem is timogatjak. Kiilondsen azok marad-
nak ki ebbdl, akik nem sztarok az irodalomban vagy nem
bennfentesek bizonyos alapitvinyi helyeken.

Azért is oriiliink a kotetnek, mert Barati Molnar Lorant az
ezredvégi magyar lira egyik kiemelked§ alakja. Elismertség-
ben ugyan nem éri utol bennfentes kortarsait, de egyéni sz6-
és mondatképzésével meghaladja az emlitettek egyes cso-
portjainak koznapi stilusat.

A Barati altal teremtett nyelvezet titka talan abban rejlik,

hogy merészen olyan szokapcsolatokat alkot, amelyek nor-
mal koriilmények k6zott nem fordulnak el6.
Ilyenek pl. : csend-arnyék; szarnyas kialtasok; holdnak ta-
masztott imadsagok; halvany fényii jelenlét; hig szél; puszta-
arci szél; madarkialtasos szelek; minden egeken; sth. Lathat-
juk tehat, hogy nem kell lepusztitani a koltészetet a koznapi-
sag szintjére, mert vannak még béven tartalékok nyelviink-
ben, és a kolt6 feladata, s6t kotelessége kihasznalni “kiba-
nyaszni” ezeket a lehetdségeket. Persze, aki nem az ihletett
“heroikus” magyar koltészet hive, hanem az iigyeskedéssel
osszehozott lelketlen, de pontos, személytelen versek patro-
nusa, az mindenben képzavart és ritmushibat vél felfedezni.
Mi azonban ezt a szemléletet meghaladva, s6t “akadémikus”
akadékoskodé hozzaériésiiket megkérddjelezve allitjuk,
hogy a magyar liranak nem a fent mar emlitett dlakadémikus
vagy a “minden szdveg egyenértékii” amerikas felfogés ird-
nyaba kell elmozdulnia, hanem az 1j ihletési szép magyar
mondatok felé.

Barati ezen az Gton indult el, és reméljiik lassan, akér botra
tamaszkodva is, de elballag irodalmunkban az 6t megilleté

elékelS helyre.

A mostani kitetében olyan remek verssel lep meg benniin-
ket, mint a Sz€I 4, suhognak a madarak cimi. Néhany szép
kép a versbil:"csak a csend rettegéseid mélyén/ hasitja szived
kés a karéj kenyeret” ... “tested korhadé id6 roskatag mene-
dék haza” ... “haldoklé fakat nézel mar vérzé csend-utakat/
€jszaka jon s61ét madarak csoriikkel kopognak ablakodon”.
Ezavers azember maganyat, 6nmaga kiszolgaltatottsagat fe-
jezi ki. A csend vizi6ibol alkotott képek olvasasakor megbor-
zong, szinte l0dborozni kezd az ember hata. Ez a vers harso-
g6 vilagunkban az elmaganyosodott ember kétségbeesett ki-
altozasa a semmibe. Csend-kérés, csend-keresés, vagyakozis
a csend utan. Ez a vers a madarakkal valo szovetkezés, mert
a kolték “a madarakkal uralkodnak”, irja a Napfényt kialto
madarak c. versében.

Ezen évezred utolsé szazada az ember nagyképii és rettene-
tes arroganciajat hozta felszinre. Mintha akadalytalanul tor-
hetnénk ra Iélekre, becsiiletre, természetre, emberre egya-
rant, mert felmagasztaltuk magunkat néhany technikai ered-
mény hatasara, és most az "egoista én” biivoletében éliink,

harsogva a médiak sokszor ocsmany szajan a pénz, a pénz, a
pénz legyGzhetetlen hatalmat. Be kell fognunk a fiiliinket,
mert megsiiketiiliink.

Ezért kellenek az olyan kolték, mint Barati Molnar Lérant,
aki hatalmas lirai képekkel keresi nekiink a cséndet, mert vé-
giil belefulladunk a burjanzoé tehetségtelenség mocsaraiba.

Sok nagy verset olvashatunk az Isten neve:Jahve c. kdtetben:
Sz€l 1, suhognak madarak; Alkonyat ideje,Gsz; Kései nyar;
Koradszi prelidium; Napfényt kialté madarak; Halottkiraly;
Dézsa-ikonok.

Az istenes versekkel azonban nem mindig sikeriilt dramai-
an érzékeltetni a Jézusban megtestesiilt golgotai szenvedést.
Utalnék itt Pilinszky: Harmadnapon c. versére, amely mind-
Gssze nyolc sorban dramai erdvel jeleniti meg Jézus kereszt-
tjat. Legjobban A Golgotan:Te kdvetkezel c. vers érzékelte-
ti azt a fesziiltséget ember és Jézus kodzott, amit a keresztha-
lal tudata hordoz reménytelen reménységiinkben.

A cimado vers viszont kronologiai tévedésbe esett? A budd-
hizmus csak a Kr.u. a 7. szazadban terjedt el Tibetben. Kung-
fu, latinosan Konfucius, viszont Kr. e. 551 -ben sziiletett. Igaz,
hogy Buddha Kr. e. 480-ban halt meg, tehat Konficius talin
ismerhette tanitasait, de nem szélhatott Tibetben a "bonc-
szerzetesnovendékekhez”. Nem tul szerencsés ez a kotetcim
vélasztas, ezt anndl is inkabb mondom, mert ez a vers a gyen-
geébb valtozatok koziil valo. Megértéséhez tudni kell, hogy
Jahve a zsido vallas, a judaizmus istene. Eredetileg a “lenni”
ige "6 van” archaikus, csak massalhangzokkal rogzitett for-
maja a YHVH tetragramma. A zsidok Jahve nevét félelemtél
atitatott tiszteletb6l nem ejtik ki, helyette az Adonaj (ir) szot
hasznaljak.

Kifogasolhaté még a Nagyitas c. vers /megjelent a Lant 28.
szamaban/ utolso vesszakaba iktatott "Istent keresve” hozza-
irds, ez csak rontott a versen, a Lantban kzolt valtozatban
még nem szerepell.

Barati stilusat legjobban a nyelvi képszeriiség jellemzi. A ké-
pek egymasra halmozéasaval, szinte rendszertelen egymasra
dobalasukkal éri el a kivant hatast. Lassunk egy példata Nap-
fényt kialto madarak c verséb6l: “arcomon 6cedanna tajtékzik
az €g/ levetem a rogok, a fold illatat,/ kialvo fényii csillagok
mozdulnak felettem,/ széthulld dimenziok és mesebeli/ taltos-
paripak csontvazai dobognak/ az elfelejtett, megtagadott vi-
lagok/ marvanylapokra rott iizenetében,” Jellemzé lehet a Jo-
zsef Attila altal megfogalmazott gondolat Barati koltészeté-
re is: “Az irott forma targyi miivészete nem a mérték, iitem
ésrim kellékeinek kiallitasaban, panoramajaban, hanem a mii
legbensébb inditékai, mozzanatai helyzetének viltogatasa-
ban all.” /Az idézet egy kései Babits-kotet biralatabol valo/
Persze a kotott forma teljes mellGzése szegényessé és jelleg-
telenné tenné koltészetét. A jambikus vers amugy is nagy sza-
badsagot biztosit a koltéknek, de ezzel a lehetGséggel Barati
is €l leglobb versében,

Barati stilusanak bemutatasaképpen érdemes sszevetni né-
hany Dozsa verset. Ebben a folyamatban érezhetden jelen van
a stilusvaltozas is, amely mindig hordozza az adott kor tarsa-
dalmi, technikai, politika valtozasail is.

Kiss Jozsef az Adyt megel6z6 nemzedék koltéje igy idézi meg
Dézsa Gyorgy emlékét:

“Mint sebes 6ly1i jott az éjjel,
Szarnyat hirtelen bontva széjjel:
Se lang, se csillag, se szovétnek,
Csak a fiilke mécsei égtek




Voroses izz6 langgomolyba',
Mikéntha parazs lava folyna,
Es a kaprazat kozepében

Ott iil Dézsa kiralyi széken!

Mig egy sziv lesz, mely fellazad,
Hogy a sziiletés megalazhat,
Megalazhat, pokolra vethet:
Dézsa lelke meg nem pihenhet.

Ady egészen maskeépp kozeliti Dézsa langolo tron jat:

"Dézsa Gyorgy unokaja vagyok én,
Népért sird, bis, bocskoros nemes.
Hé, nagy urak, jo lesz tan szobaallni
Kaszas népemmel, mert a Nyar heves.

A Nyar heves, a kasza egyenes.

Hé, nagyurak: sok rossz, fehér 6kal,

Mi lesz, hogyha Dézsa Gyorgy késza népe
Rettenetes, nagy diihvel 6z6nol.

Ha jon a nép, hé, nagyurak, mi lesz?
Rablé varaitokbol merre fut

Hitvany hadatok? Ha majd cs6rompdléssel
Lecsukjuk a kaput?

Figyeljiik meg Barati: Dozsa-ikonok c. versrészletének me-
rében eltérd stilusat:

"Keresnek, elveszitenek,

Ujra megtalalnak, Gjra elégetnének...!
Magasodsz meszelt falak tovében...

Hol van fegyvered?! Honnan ragyog le foldig?! -
Szolj!

Voltal kidiilledt szara keresztfa, voltal oriasi
tizzel megszégyenitett,

sziszegd denevérek fonnyaszto derével kifakasztott,
206201g6 lovak sz jan csillag-roncs,

sarguld, rozsdasodo kiraly-zabla,

voltal szived jarasan kicsorbulo, hét bujdoso csillag,
szived szakadtaig kiiitott fogi paraszt...!
(Ejfelekoron,

hogy téged és onmagam lassam,

testemet

boronaszegekkel televerem.)

Kiss Jozsef verse latomasszerii, D6zsat azért id¢zi meg, hogy
a megalazott embereket /a magyarsagot/ felszabaditsa Dézsa
halhatatlan langolé lelkével. Ez még mindig az 1848-as szabad-
sagharc utézengése. A vers szabalyos 9 szbtagos, paros rimes.
A madarra személyesitett €jjelen megjelenik a tiizes tronszék
Dozsaval.

Adynal személyessé valik a Dozsaval torténd fenyegelés. A
kor szellemének megfelelSen, itt mar a forradalmi hangulat va-
lik mehatarozova. A vers 10-11 szétagszami, de nem annyira
szabalyos, mint Kiss J. verse, az utolso sor rovidsége szinte
csattan, amikor lecsukjuk a kaput. Félrimes valtozat, tisztan
csengo sorvégekkel.

Barati verse nem fenyegetés, inkabb az emberben szenvedd
Doézsa a meghatarozd, aki mindenhol megtalalhaté itt a foldon,
de ha megtalaljuk is, Ujra elveszitjiik vagy elorozzak téliink
szellemét. Zaklatott rohané vilagunkkal kergetett Dozsa, akit
csak gy tud folidézni a kolto, ha maga is megszenvedi Dozsa
kinjait, legalabb boronaszegekkel televerve. A képtelen képek-
kel teleszort vers rapszodikus hangulata hiien mutatja meg e
bonyolult szazadvég ellentmondasos vilagat. A vers felépitésé-
ben nincsenek szabalyok, inkabb a képek 6zénével, a rovid és
hosszi sorok varialasaval éri el a kolt6 a kivant hatast.

Nem allitom, hogy az emlitett példak atfogdan tiikrozik az
adott korszak stilusvaltozisait, ez a targy tilzo leegyszeriisité-
se lenne, de a részletekre is figyel6 olvasé észreveheti a formai
viltozas mellett a tartalmi és a k6lt6i nyelv valtozésait is.

Ilyen rovid elemzésben nehéz atfogd képet adni Barati kol-
tészetérdl, inkabb csak jeladasnak, figyelemfelhivasnak szan-
lam ezt kis eszmefuttatast.

Németh Dezso

Barati Molnar Lorant

Sz€l 14, suhognak madarak

hig szél aramlik fi jatszik
suhogasaban madarak suhognak
vizek felett fi at
szarnycsapkodas minden egeken

napra nap ilyen a magany is

allsz iilsz nézdegélsz verset irsz
madarak felmenté hadat varod

akar farkasok erdok szélén eziist holdat

csak a csend rettegéseid mélyén
hasitja szived kés a karéj kenyeret
csak a csend a csend dobog szivedben
vele a félelem a rettenet

arad a csend arcod rancaiban

megdermed ott rancok arcodon jégsinek
tabu agyadban a titok a totem

tested korhad6 id6 roskatag menedékhaza

madartalan magany csended lebeg feletted
szél £ halott madarak zuhannak szivedre
(tegnap tollaszkodtak fény-testli-madarak
szived vérében vergédnek holnap mindhalalig)

haldoklé fakal nézel mar vérzé csend-utakat

€éjszaka jon sotét madarak csériikkel kopognak ablakodon
szobadba néznek szobacsendedbe hallgatnak néznek

szél fi elsuhog szarnyuk vagyott dél felé nézed nézed

madartalan maganyban egyetlen madar
lebegnél hig szél dramlik fa jatszik
tarstalan (vagy) lermontovi hajo
csend-tenger maganyos délt vitorla
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Az dtvenes évek elején tortént, hogy
a szomszédunkba koltozott llonka né-
ni, a tisztlartd lanya. Azt pletykaltak
rola a vénasszonyok, hogy az apja va-
lami grofi birtokon volt gazdatiszt. Lo-
haton jarta a hatart, gumiradlis hinto-
ja volt, meg tin még autdja is. Hat eb-
b6l vajmi kevés latszott rajta. Megtort,
santikald, sapadt arci, mondhatni hal-
doklé éregember volt. Nem is hiizta so-
kiig, a kovetkezo tavaszon meghalt.

- Az am - pusmogta az 6reg Naszva-
diné a nagy, fekete haraszkenddje alol
-, lattalok volna miel6tt elvitték az
avosok! Az én sdgorasszonyom latta. A
veje is azon a birtokon volt kovacs,
ahol ezek laktak. O patkolta a lovaikal.
Ugy iilt a 16haton a tiszttartd, hogy a
grof kisinasnak latszott mellette. Még
a hetedik hatarban is megsiivegelték.
Errol az llonkardl meg azt rebesgetik,
hogy a gréf szeretSje volt. Allitolag el
is akarta venni feleségiil, de az apja
nem adta hozza. A fene tudja, mi igaz
beléle, de errdl el tudom képzelni, hogy
kiilénb v6t akart maganak. No, de az-
tan az avosok megadtak neki...

Miutan meghalt az apja, ritkan lat-
tuk llonka nénit. A hajnali vonattal el-
utazolt, este késén jott haza. Mar a
vénasszonyok se tudtak rdla mast,
mint hogy Gj lodenkabatot vett, meg
piros svajci sapkat.

Aztan egy nap megjelent nalunk. Mi-
eldtt leiiltették, nagyanyam gondosasn
letdrolte a széket a kotényével. O meg
odaintett magahoz, megsimogatta az
arcomat és megkérdezte:

- Szereted-e a zenét, kisfiam?

- Szeretem... - valaszoltam szégyen-
I6sen. - Benne vagyok az iskolai kis
énekkarban is.

- Nagyszerii - mondta 6, és megiga-
zitotta hullamos, sz6ke hajat. Olyan il-
lata volt, mint husvéti kolniviznek.
Talan még annal is kellemesebb. -
zongorazni szeretnél-e?

- Hat... - hiztam be a nyakamat a két
vallam kozé, -biztosan, csak még soha-
se zongoraztam.

- Ezen konnyen segithetiink...

- Ugyan, kisasszony, ne biztassa mar
azl a gyercket! -mondta nagyanyam. -
Mibél vennénk neki zongorat? Hat

szdjra keres a fiam egyediil. Latja, az
uram mar csak a padon licsérog a gan-
gon. En meg elf6zogetek itt a konyha-
ban, ha van mit...

- En egyetlen széval sem mondtam,
hogy vegyenek neki. Ott van az én zon-
goram. Heteken at f6l se hajtom a te-
tejét. Csak porosodik ott a szobdban.
Maguk legaldbb letorolgetnék néha...

- 8z6 se lehet rola! - dorrent ra apam.
- lgaz, szegény iparos ember vagyok,
kisasszony, de azért se az anyamal, se
a feleségemet nem adom cselédnek.

- Ejnye, mester dr, ki beszél itt cse-
1édr6l? Higgye el, én se engedhelem
meg magamnak, hogy cselédet tartsak.
Arra gondoltam, hogy valamelyik este
athozhatnak azt a zongorat. A kisfi
gyakorolhatna rajta, aztan ha netdn
kedvem szottyan jatszani, én is atjon-
nék néha.

- Hmm... - vakarta meg apam a tar-
kojat. - Aztan mit kérne érte a kis-
asszony?

- Semmit. Csak azt, hogy vigyazza-
nak ra. Pontosabban; ha netin meg-
kérdeznék a tanacsnal, mondja azt,
hogy megvette télem egy bodon zsi-
rért. Aztan majd ha elmilik ez a ... ér-
ti? Egyszer csak hazavihetem...

- Ertem - bolintott apam. - A végre-

hajtok?
- Azok - hizta el a szajat a kisasz-
szony. - AzokK...

Maisnap este kiilonos hurcolkodas
kezd6dott a szomszédban. Az egyik a
faragott irdasztalt vitte el, a mésik a
széket... Apam meg harom baratjaval
megfogta a zongorat, és meg se alltak
vele a szobankig. Azablak mellé tették,
hogy jobban lassam a billentyiiket.
Ilonka néni is atjott, jatszott rajta va-
lamit. Mcgallapitotta, hogy ncm han-
golddott le, aztan bélintott és elment.

A kovetkezd délelétton megdllt a
szomszéd haz el6tt két hatalmas straf-
kocsi. Nagydarab, izmos férfiak ugral-
tak le rola erds gurtnikkal a keziikben.
El6ttiik 1épdelt a végrehajto, a kezében
egy papirlappal. A szomszédok meg a
kerités mogiil nevették, ahogy jott ki-
felé megnyilt képpel.

- Latjatok, elvtarsak, ilyen megétal-
kodott az osztalyellenség, Mcég az
agyat is képes elcserélni két kenyérért,
nehogy elvihessiik. Nem baj, elviarsak,
elvissziik a szalmazsakjat! Aludjon a
padlon! Mar ameddig még az is van ne-
Ki...

Zongoram mar csak lett volna, de ki
tanitson meg rajla jatszani? A kantor

nem vallalta, mert 6 is klerikalis osz-
talyellenség volt. Az énektanirunk
meg csak hegediilni tudott. Végiil kide-
riilt, hogy a torténelemtanarné tud
zongorazni. Ha lesz legalabb 6t-hat no-
vendék, felvallal benniinket, s6t még
kottat is szerez.

Be is indult a zongoraiskola. Az elsé
év végén mar a Boci - boci tarkat is el
tudtuk klimpirozni két kézzel. Aztan
ki tud ja miért, athelyezt€k a tanarnon-
ket. Ott maradtunk zenetanar nélkiil.

Valamelyik sziilé megtudta, hogy
Pesterzsébeten van egy zeneiskola,
amelyik folvallalna benniinket. Igaz,
kéthetente fol kell utaznunk, de vasar-
nap is mehetiink.

Ebben az ingazo zeneiskolaban nem
is annyira a zongora volt az érdekes,
hanem az utazas, meg az, hogy amig a
csoport egyik fele a tanarnénél volt, a
masik fele elmehetett a Vidam Parkba.
A vonaton is mindig tortént valami ér-
dekes. Egyik alkalommal példaul elhi-
tettiik az egyik kislannyal, hogy az em-
beri testen épp ugy lehet gyakorolni,
mint a billenty(ikon. Beethoven példa-
ul mikor megsiiketiilt, a hazvezeténd-
je tompordan jatszotta le els6ként szer-
zeményeit. Igen, még a szimfonidkat
is. Igaz, hogy a holgy kivételes zenei
tehetség volt, s amit a zeneszerzé a
hatsé felén lejatszott, azonnal le is kot-
tizta. No persze ez a hazvezet6nd
olyan zseni volt, amibdl ezerévenként
sziiletik egy. Manapsag mar nincsenek
ilyen lanyok. Nem véletleniil adtuk el6
neki ezt az eszement torténetet, mint
tudoményos kuriézumot. Pont az t6r-
tént, amit vartunk.

- De igen! - mondta 6 nyavogo han-
gon, mikozben sértédotten férebillen-
tette a fejét. - Ha aza hazvezetond meg
tudta csindlni, akkor én is. Adjatok
koglapapirl, meg ceruzat!

A, nem. De igen! De nem! De akkor
is! Ugyan mar... De igen, azt hiszitek,
hogy én... A, mi nem hissziik... De tu-
dom... No jo, de te akartad...

Aztan felvaltva zongoraztunk a tom-
poran , 6 pedig megprobalta leirni a
hangjegyeket. Ngyon igyekezett, még-
is elég sok hibat vétett, igy tobbszor
meg kellet ismételni a darabot. Mind-
addig ismételgettiik, mig be nem lépett
a fiilkébe az egyik anyuka és akkora
pofonokat kaptunk téle, hogy majd-
nem mi is Beethoven sorsira jutot-
tunk.

A legizgalmasabb a vizsga volt. Egy
papirlapra ra kellett irnunk a neviin-
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ket, aztin meg néhany zongoradarab
cimét. Ezek koziil valasztott a vizsga-
bizotisag, melyiket o6hajtja hallani.
Eppen Gyuri baratom vizsgazott. Le-
tette az asztalra a papirlapot, s izgal-
maban alig talalta meg a zongoraszé-
ket.

- Csak nyugodtan, kisfiam, csak nyu-
godtan! - mondta az elndk. - Lassuk
csak... Jatszd el nekiink mondjuk ezt a
Gyermekeknek cimii darabot. Ki irta?

- Az anyu - felelte Gyuri. - Mert én
mar nagyon faradt voltam az este, és
mondta, hogy fekiidjek csak le, majd 6
leirja.

Egy szép napon aztan vége szakadt a
zongorazasnak, meg az uticsinyeknek.
llonka néni megjelent négy nagydarab,
gurtnis emberrel, és elvitiék a zongo-
ramat. Mondta ugyan, hogy néha at-
mehetek hozza gyakorolni, de nagya-
nyam azt javasolta, hogy inkabb gyiijt-
sem a zsebpénzemet egy tangéharmo-
nikara. Azota is gyijtom...

A 10bbi szomszédbdl is hazakeriiltek
a biitorok. Es érdekes, hogy ekkor mar
a végrehajtok se jottek érte.

De ami feltlin6bb volt, hogy a tanacs-
elnok se nevezte llonka nénit osztaly-
ellenségnek, sét kezét csdkolomot ko-
szont neki. Persze az is igaz, hogy ez
mar egy masik tanacselndk volt.

2

Kondor Jeno

Apam

Szétraztak jovéjét
szorito zord napok.
Megloptak mosolyat
olajos traktorok.

Barazdalt arcat
stirlin loptam én is;
forras-szavaival
reppentiink az égig.

Vén diéfank fényén
kézbe hajlé dgak,

levelén sustorgd
égbe tlzdelt vagyak.

Kisvirda, 2000. maj.

Elomlo6

Cédrusok iistokén feslik a menny,
elkoszlotl papirdarab zizeg,
Frederik mamora lazzal heveny,
s bar hangzatcsodaval fizet,

nem rendiil belé a szigor-éra.
Ra tengerszemével visszanéz
lagy vélgyeivel a Cordillera.
Mellbajan nem enyhit polonéz,

sem a foveny hiitelen homokja,
kékancsok kinos konydriilete,
fii-szerelmét ginyol6 donna,

a diinék dacos réviilete.

Esendd virdgok bibés 6lén
vadméhek matatnak kéjesen,
s a szirtfok napszitla szegletén
pasztorsip cifrazza, kényesen

egy mazurka multalo taktusat.
Elarvult hangaté szendereg,
mialatt az elomlé elégiat,
elorozza egy siralysereg.

Palma, 2000

Szonettszoittes

A bakfis szél hamvas bimboknak bokol,
dereglyék dajkalnak kal6zmesét,

a Nixe horgonyan legenda pozol,

el Salvador szolitja kedvesél.

Az 6rtornyok maganya fennen fénylik,
harangot mimel a hullamtorés,
kaktuszok nyarsain szivarfiist keklik
Sand asszony kalapjan azar kotés.

Athéné olajfak termését 6rzi,
mandulak bizalmat, hiiségesen,
dalat teremté pan csokja becézi,

hdség honol a palmaligeten.
Zongora sajdul a kies kerengén
baratok fohaszin elmerengén.

Valldemosa, 2000

Heinz Kahlau

/8 B -
Gyulolni
Hagd at a kort, az 6rdogit.
Neked nem kell gyiilélnod itt!
Igy a jogtipras mar tenalad
clejét vehetné.

Kinpad

Reményszilankjaid,
akar elrozsdalt szogek
hatolnak be az alkonypirba.

<

Volker Braun

Prométeusz huga

Mialatt némelyek beértek, vihogon

A nyugalom honaba, szarnykonnyt

Asszony-istenek, terhiiket hagytak
ideatra.

Ko&ldokot bamulni, megtisztulva
immar -

Locsogni békérdl, ez volt az iranyzat.

Mullkotéssel szemeken és lelken-

Moszat-korukat 6rzi sok szazad.

Az iras szerint KUAN YIN

Atért féllabbal ez édes tartomanyba,

am
Meghallvan ott a vilag zajat,
Visszazuhant a foldi sokasagba.

(németbél forditorta Bayer Béla)

“
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Lelkes Mikl6s
Csalfaorszag

Benne hivot jaszik hitetlen,
haszonért, ugy, hogy hihetetlen,

s onkeézzel feltett gloridja
mélt6 Satan Ur mosolyara.

Benne a nyajas Bankosbécsi
olyan szépen tud magyarazni,

aztan kézbe veszi a dakot
s elgurit parszaz milliardot,

Benne bankat ropogtat Roka,
orvény-1orvény tekert tudosa,

s kimutatja barmely lopasrol:
nem arrol van sz6, egész mésrol.

Sikerdijrol! Ha akarsz cgyel:
szolgalj te is a Becsiiletnek!

/Mérmint amit annak nevez meg
a Pénzmoso ¢s Foso Egylet../

kis lineszes Nagyratorietore
/ha ki is latszik dérén tore/,

alr6zsaszin Gyikbor-Gyulusra
/hat nem vagy szabad, kis butuska?V,

s Franya Pistit emliteném meg,
aki erdszak-szakon végzell...

/de nem végzett 6, csak a szavakkal,
¢s korantsem az eroszakkalV/

Csalfaorszag! Szép [6ldi mennyed
utjain nem gond merre men jek:

valaszivan tisztes tisztessegel, -
mindig az iires zscbig érck!

Ha szavazok: légy biztos abban,
hogy csupan csak Rad szavazhatlum!

Minden jelolt hasonlit Rad i,
mogottiik pénzzsak Bankosbacsid,

Kinai kolték
antoldgid ja
Azénemberem

En emberem, szivem hése,
Nemzetének dicsosége,

A kiralyi menet élén,

Szép landzsaval megy elbre.

Hogy tavoztal, én megsziintem,
Csak hajamat rendezgetem,
Minck nékem a cicoma,

Nincs mar, ki becézzen engem,

Esé veri ablakomal,

Majd attor a csillogd Nap.

Oh!, hogy vigyom, vagyakozom,
Felejtve a banatomat.

Bar tudnilak szobam mogott,
Bifelejio viragok kozt
Ultetgetni. Kinoz a vagy,

Ez sotétlik fejem folott,

A Dalok konyvebdl

/Eszperantobol forditona Papp Ti-
bor és D. Kovics Eva/
A Dalok kényve: Kina legkordbbi versgytjte-
ménye, melyet Knsztus eldit az S, évsziizad
cleyon Alitottak tasze, 3OS versel tartalinaz, A
15 hibéres orszagbol szirmazo népdalok és
versek az akkon uralkodok elnyomasar és ki
zsdkményoldsit, valamint a nép munkijat &
szeretetél 1krozk.

Ez a Siker lesz szerencséd!
/s urad: hazugsag, beestelenség../

s minden piszkos kez nagy-nagyKezben:
Mammon sirga aranykezében,

Minden mas lehet esallan esalla,
de szinigaz Mammon hatalma,

Itt szabadsag van! Hat nem latod?!
Rettento nagy szabadsagod:

szavazhutsz Gorbekezii Palra,
Kabaréjancsi Jozsikara,

s bar nem mondom, hogy légyen aldott:
Mammon! Eljott a Te Orszagod!

Holtak himezik az ¢gre ‘ /.
a sok ragyogo esillagot. “
Ha keresel valaha:

| Németh Erzsébet
: Onfogyatkozasok

tud jad, hugz' oll vagyok. Olah Andras
Eu szeretnék elmenni elobb Isten ajindéka .
az Eletvégi éjszakn R S ipheieh fegyversziinet
csillagtalan, holdtalan siirti jcbe, oy b:.” TAJG 82 d'do
Birkozz meg te hidnyommal, e csl',"lelc - hatdrokat szab a kéfal
ne forditva legyen! tetején az fivegtormelék

Mikor Isten tiikorbe nézett,

a felsebzett tenyér
embernek latta Gnmagat - ¥

En nem birnam ki,

hogy '::J ;’f‘::r i Amikor mi néziink magunkba, ﬁc’]‘iﬁ",ﬁ:‘;‘,’::’,mﬂ
a szemed.. miért nem lf"-i“k Istent? a szOkés sfrdsba falo
: fﬁéﬁd Egy idé utan :crl;lve::::::ﬂdszerﬂm
Osszckarmolna a hajnal, DAPDMIE '““_’d' érkezé pofon pedig
megfojlana a csend. !!a tikorbe _"F‘_’c" egy ldeiglenes
. onfogyatkozasod fegyversziinet kezdete
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A Kisoldali tértél a Batthyany térig
hany kilométer, hany éra az 41?7

Hany o6ra, hany nap, hany év lehet akkor,
ha magan a Batthyany téren

fél évig tart az atkelés?

Hany ora, hany nap, hany év lehet akkor,
ha helybenjarva is megérkeziink?
A jezsuita templom mellett ott van

a régi kavéhaz.

Csak a hid hianyzik:

lebontottak és helyén ott a metrd

- "ember szavakbdl épit jaratot” -
témondatos vonalszakasza.

Valaszthatunk tehat:

metroval keljiink-e at a tils6 partra
vagy gyalog a Karoly-hidon at?

En a hidat vilasztom:

a mangorléfas haztol,

a rabtarto toroktol,

Nepomuki Janos aranykeresztje mellett,
festok és zenészek sorfala kozott

- a Kampa folott velencei karneval -
Pest-Ovarosba érek s a rakodoparton
Jozsef Attila mellé iilhetek.

Tovabb, tovabb:

Fodor Andras(1) integet az Arany Tigrisbdl,
a Vencel téren jar Jékely Zoltan(2).
Madach Adamja lettem én is:

a szaz toronybol egyet siivegnek folveszek,
s ha szalmaszalon fljok a séroskorséba,

felhGhabokban - jésgdmbokben - horoszkopot latok.

Parizsi utca vagy Andrassy Gt?

Keresem elveszett arcomat,

nem “Szent Vid 6 agatjan”(3) vagy kiralyi pénzen -
ahol az orak forditva forognak,

ikapam sirjan meglelem,

Egy konnycsepp az, egy megkoviilt eséesepp.
Ez a kavics az én arcom:

sose akartam vilag ura lenni,

igaz, hogy Kafka Hidja sem, akire rataposnak,
sem Napoleon(4), sem gazleolvaso,

beérném egy mézeskalacshazzal

az Aranycsinalok utcacskajaban,
patikamérlegen adagolva

idealt-realt, hitet és tudast,

elixirem: a sz6 alkimidaja.

J6 volna Kerskoban macskakat etetni,

aztin megfiirddni a szokSkutakban,

igy jutni el a kocsmaasztalig.

Mandy Ivan egy fat simogatott meg,

Hrabal a kérhazban galambokat -

mindketté halalos olelés.

Hol az én Kerskom? Tiboré(5) Pasarét,

s talan az elsiillyedt Pressburg-Pozsony,

a tiéd Budakalasz.

S mi volt az én Kerskom? Csalfasagok Kertje.(6)
Lakmuszpapir a vers: ha vizbe, vérbe martod,
elszinezi a természel és el a tarsadalom.

Mi voltam én, mi lettem én és mi minden lehettem volna’

Ukapam karonfogva vezet,

végig a rola elnevezett utcan,

a rola elnevezetl templom elGtt

¢és Kafka sziilohaza elétt,

s ahogy alériink a tér taloldalara

- hany évig tart az atkelés? -,

lefoszlik réla a kaftan, le a bér, le a his,
csontvazként hiizza a harangkotelet

az apostolok kormenetének.(7)

Folriad erre a kalocsai prépost,(8)

és gyorsfutarral kiildi levelét:

“Fiam, a nagy Jokai valaszolt,

baratnak, ir6tarsnak nevezetlt.

Ha te is ir6 1észesz cgykoron,

fogadd rokoni aldasomat!”

Melyik szazad regénye ez? Mi mar a jovGben éliink,
miért vagyunk mégis a miltba vissza?

Jon a kiralyfi, hintaja tolékocsi.
Ez a tilélés titka:

Brutusé, Hamleté, Svejké,
Hruscsové Sztalin alatt -

inkabb 6nérzeted hulljon a porba,
mintsem fejed.

S a hermelines 0jsagarusok?

Akad itt béven tronkévetelo,

sértett Hamupipdke.

Akkor most mit tegyiink? Csokoljuk szajon a békat?
Lchet, hogy tronterem lesz a mocsar

s mocsar a tronterem,

Csiholas és kanoc - de hol van Jozsef, az acs?
Prométheusz liize Nero kezébe keriil.

“Sok veszélyes allat €l a f6ldon,

de az ember koztiik a legveszélyesebb.”

A Kisoldali tért6l a Batthyany térig

hany kilométer, hany 6ra az t?

Hany ora, hany nap, hany év lehet akkor,

ha magan a Batthyany téren

fél évig tart az atkelés?

Hény o6ra, hany nap, hany év lehet akkor,

ha helybenjarva is megérkeziink?

Talalkozunk tegnap, ma, holnap, szaz év mulva is,
békeidében a marvanyasztalnal,

haborak utan 6-kor a Kehelyben.
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Jegyzetek: 5/ Ebert Tibor ir6 (sz:Pozsony, 1926)

1/ Fodor Andras: Emlék egy varosbol (vers) 6/ Klamovka (Egon Erwin Kisch:Csalfasagok kertje)
2/ Jékely Zoltan: Az idegen varos (vers) 7/ Orloj
3-4/ Apollinaire verse és novellaja 8/ Jokai Mor levele Rechner Konrad kalocsai préposthoz
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JOKAI MOR LEVELE RECHNER KONRAD KALOCSAI PREPOSTHOZ
A versben a kalocsai prépost erre a levélre hivatkozik, mikor iizen a jovébe, tavoli rokonanak, a koltének. Az eredeti levél .
hajtogatas mentén elszakadt, ezért cellux szintelen ragasztoszalaggal Gsszeragasztottak. /Dr. Rudnai Gabor csalddi levelesladajabol

-15-



em tudhatom, ki vagy!

Amikor a konyviizlet kirakatat néz-
tem, elsiettél mellettem, s valami arra
kényszeritett, hogy utanad nézzek.
Elétte percekig bamultam a kirakatot,
skozbenfejszamolastvégeztem, meny-
nyibe is keriilne, ha karacsonyra meg-
lepném magam néhany kdnyvvel?...
Mert ugyan ki mastol kaphatnék ajan-
dékot, mint sajat magamtél?...

Igy van ez, amiota egyediil vagyok.

Amig csalados ember voltam, nem
volt mibSl meglepnem magam vagy a
paromat... § azéta talan mar lenne mi-
bél, de kit ajandékozzak meg én?... Es
ki ajandékozzon meg engem?

Talan csak akkor fordultam volna
meg ilyen hirtelen, ha autd fékez le
mellettem, vagy a tet6rdl lecsuszik az
olvadé ho... Igen, ho, mert mar tél van,
s par nap milva itt a karacsony!...

Csak egy pillanatig lattalak, mert
mar el is tintél a jarokelSk forgataga-
ban. De ez a pillanat elég volt. Ereztem,
hogy utanad kell mennem.

De olyan sok ember van ilyenkor az
utcan:

NGk, akik estére himet akarnak fog-
ni maguknak... Férfiak, akik egy éjsza-
kara el akarnak feledkezni minden
gond jukrdl-bajukrél, és part keresnek
a feledéshez... Ngs emberek, akik siet-
nek haza, mert otthon var rajuk a fele-
ség. N6s emberek, akik éppen azért
nem sietnek haza, mert 6riilnek, hogy
nem latjék a feleségiiket. S ugyanilyen
asszonyok: Sok apré akaral, energia-
rezgés. Talalni valakit, aki egy vacso-
rat fizet. Akitdl legalabb annyit kapok,
hogy a kabatom kihozhassam a tiszti-
t6bol. Talalni valakit, aki mas, mint a
férjem... Talalni valakit, aki nem hoza-
kodik el6 apro-cseprd bajaival...

Hiaba gyorsitottam meg a lépteimet,
mindig utamba keriilt valaki, mindig
keriilgetnem kellett apr6 gyerekeket,
lassan tipegd oregeket, andalgé péaro-
kat, unatkozo felnétteket. Mar azt hit-
tem, hogy eltiintél a tdmegben, amikor
felvillant G jra a kontyod.

Olyan ismerds volt ez a konty...
Olyan ismerds volt a kabatod...
ésrajta a prémgallér...

A jarasod és a testtartasod...

De azért nem voltam egészen biztos
a dolgomban!

Hiszen mar évek 6ta nem lattuk egy-
mast. Miota a birésagon kimondtak a
valast... S akkor nem tartottad magad
ilyen egyenesen, amikor utoljira kezet
fogtunk. Kénnyes volt a szemed, ide-
gesen harapdaltad a szad szélét. Gyor-
san hatat forditottal, és magamra
hagytal... Olyan faradt, olyan oOreges
volt a menésed, pedig akkor még innét
voltal a harmincon.

Most olyan a jarasod, mint tiz évvel
ezel6tt.

Gyorsan, fiatalosan, rugalmasan lép-
kedsz, mint leanykorodban... Vajon
milyen lehet az arcod?... Mély nyomot
hagytak-e rajta a nélkiilem elsuhané
évek?... Megmaradt-e a szemedben va-
lamilyen fénye vagy arnyéka a milt-
nak?

Talan tiz 1épéssel jarsz el6tiem, és
nem érzed meg a tekintetem? Valami-
kor nagyon érzékeny voltal erre... Hat
igen, az idé és az élel sok mindent lc-
koptat rolunk, ellop beldliink, amiért
kar...

Valamikor vadasztam és szamtalan-
szor megfigyeltem, hogy a vad meny-
nyire érzékeny, megérzi a gondolat-
hullimokat még miel6tt a kiszas okoz-
ta neszt meghallana, vagy megszima-
tolnd a vadaszt... Tapasztalatbol tud-
tam, ha egészen kozelrél akarom lead-
ni a l6vést, mindenre szabad gondol-
nom, csak a megkozelitendé vadra
nem! A néknél éppen ellenkezd a hely-
zel, veliik szemben az ember nem akar-
ja eltitkolni a szandékat, és 6k nagyon
hamar megérzik a feléjiik sugarzo ér-
deklédést, akaratot...

Te is megérezted, pedig aludtal a vo-
naton, s arra ébredtél, hogy nézlek...
Hogy érzed-e most a kozelségem?
Vagy lattal a kirakal elétt, és nem
akarsz velem talalkozni? Lehet. Tu-
dod, hogy mindkettéunket felkavarna
ez a varatlan talalkozas. Pedig talal-
kozhatunk barmikor.. Egy varosban
éliink és Pozsony még nem vilagvaros,
egyhamar nem is lesz az... Szamtalan-
szor tapasztaltam, hogy nagyon is Ki-
csi... De te is, én is keriiltiik azokat a
helyeket, ahol talalkozhattunk volna...

Ennyi év utan!

S ahogy igy hatulrol nézlek, egyalta-
lin nem Gregedtél meg! Ez nem akar
bok lenni, ez az igazsag!...

Vagy veled is Gigy van ¢z, ahogyan
oreg falusi baratom mondta:

Hatulrél még mutat, el6lrél mar Gn-
lat...

Hallottam, hogy férjhez mentél, va-
lami jolkeresé ligyvédhez... En kezdd
irocska ¢s allastalan tanar voltam,
amikor talalkoztunk. $ azt sem titkol-
tam el, hogy hamarosan racs mogé
tesznek, mert eljart a szam, mert ma-
gyar mertem lenni 1956-ban... S folje-
lentett a sajat “magyar” igazgatom, a

' partfegyelemre hivatkozva.. Tehat
' nem érdekbdl lettél az enyém...

Masodszor mar érdekbdl mentél
férjhez?

A kontyos szép asszony megallt a
drogéria el6tt, valamit nézett, azutan
bement az iizletbe... En is megalltam,
¢és bebamultam a kirakatlivegen ke-
resztiil, Lattam, hogy a piperecikkek
kozott valogatsz, valami szajpirositot
probilsz ki a kezeden. Ekkor pillantot-
tal fel, és lattal meg te is engem.

Hirtelen lesiitotted a szemed, de nem
birtad sokaig, jra felnéztél... S mint-
ha valami meleg, barati fény villant
volna meg a szemedben... S a mosoly, a
mosolyod is a régi volt...

Nem, egyaltalan nem éregszel.

Gondolkodas nélkiil benyitottam az
iizletbe, és mar a hatad mogott alltam:

- Szevasz, Kicsi!

- Szevasz... Miért jottél utinam? -
kérdezted, de nem szemrehanyast
éreztem a hangodban, hanem valami-
féle felvibrald kedvességgel vegyes ka-
cérsagot.

- Csak... Latni akartalak, Mar olyan
régen nem talalkoztunk, nem beszél-
gettiink...

- Nincs mirdl... Mi mar régen el-
mondtunk egymasnak mindent. Olyan
régen, hogy talan mar mindenrdl meg
is feledkeztem.

- Lett volna ra okod, de mégsem hi-
szem el.

- Kimiltam mar az érzelgésségbal...

- Nem latszik meg rajltad. De miért
cz az ellenséges hang?.. Valamikor,
akkor azt mondtuk, hogy baratok azért
lehetiink.

- Akkor még nem ismertem az életet.

- Most mar ismered?

- Most mar tudom, hogy nem lehetek
a volt férjem baratja ,mert...

- Mert?... Mert férjhez mentél?

- Lehet... De nemcsak azért! Nem
akarom, hogy kinevessenek! Nem aka-
rom, hogy kinevess! Hogy Kinevessem
sajat magam. Ezért! Erted?

- Nem szivesen értem, de megproba-
lom...
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Az asszony sz6 nélkiil a pénztarhoz
ment és fizetett, de nem ment ki az aj-
ton. Megfordult és lassan, higgadtan
beszélt:

- Ne gyere velem! Semmi értelme...
Kiilonben is sietnem kell haza. Var a
férjem.

- En évek 6ta varok erre a talalkozas-
ra!
- Erdekes... Talan elfelejtetted a te-
lefonszamom?

-Nem, nem felejtettem el. Azért nem
hivtalak fel,mert Ggyis letetted volna a
kagylot. En talilkozni akartam veled!

- Sokaig nem bantam volna, ha talél-
kozunk, de most mar késé! - mondta az
asszony és az orajara pillantott. - De
ha annyira akarod, egy félora idém
van még. Addig sétalhatunk, vagy be-
iilhetiink egy kavera...

Az utcan par percig sz6 nélkiil men-
tek egymas mellett. Egyforma hosszit
léptek még mindig, mint akik nagyon
Osszeszoktak. A férfi oldalrdl figyelte
az asszony arcat €s minden jbol eszé-
be jutott. Minden-minden... Ma mar
aligha fog irni. ;

Az asszony hirtelen belekarolt. Ugy,
mint valamikor régen, s karjaval ma-
gahoz szorilolla a kezét, s igy a kabat
szovetén at érezte az asszony mellét
is... Mint valamikor régen.

- Kicsi...

- Tessék...

- Tudod, hova megyiink?

- Ha megmondod...

- A Krivanba!... Emlékszel még?

- Emlékszem... Olyan szegények vol-
tunk, mint a templom egerei... Es ép-
pen karacsony el6tt, mint most... Nem
volt meleg viziink, nem volt borotvad...
Akkora szakallad volt, hogy az embe-
rek megfordultak utidnad az utcan...

- Es a te fekete barsonyruhad? Na-
gyon szép voltal benne. Kavét ittunk
rummal és azon tanakodtunk, kiket
hivjunk meg taninak?... Az 6csémék-
kel éppen Gsszevesztiink és senki jo ba-
ratunk nem volt, akit elhivhattunk vol-
na... De azért nevettiink. A meleg és a
rumos fekete felviditott benniinket...

- Aztan meghivtad az asztalunkhoz
azt a két szlovak munkast a szomszéd
asztaltol.. Munkaruhaban voltak és
szabadkoztak, amikor megmondtad
nekik mirdl is van szo... Azutan meg-
gyozted oket. Gratulaltak, ittak az
egészségiinkre... Egyikiik egy szentké-
petigértaz agyunk folé... S te nem szol-

til semmit, nem akartad megsérteni
oket...

- De azt még maig sem tudom, hogy
miért sirtal éppen az eskiivonkén?...
Mi bajod volt?... Hiszen nagyon szeret-
tiik egymast...

- Igen, de mas fajt... A szcgénység...
A hideg albérleti szoba... Ereztem a jo-
vonket... Az 6cska rubhdkat és cipoket,
a sok megalaztatist, amiben résziink
lesz a szegénységiink miatl... Ezért sir-
tam... Sajnéltalak téged, és sajnaltam
magam.

A kavéhazban alig volt par ember. A
pincérek unatkozva ténferegtek a téli
est kellemes félhomalyaban... Csak az
egyik vendég zizegtette az jsagot...

Szabad volt az az asztal, s talan
ugyanaz az asztal, amelyik mell6l es-
kiivére indultak ezel6tt j6 néhany év-
vel. A férfi udvariasan lesegitette az
asszony kabatjat, s kozben eszébe ju-
tott, hogy ez a kabit is emlék... Osztra-
van vette egy divatbemutatéon. Az
egész fizetését odaadta érte, és mas-
nap nem volt pénze mar cigarettara
sem... De megtetszett neki és tudta,
hogy feleségének jol all a szine, szaba-
sa... Biztosan nagyon megoriil neki...

- Latom, hordod még ezt a kabatot.

- Igen, szeretem... De mar csak igy,
bevasarlasra veszem fel.. Akkor na-
gyon megoriiltem neki... Igazan kedves
voltal akkor még... -mondta hangjaban
rosszul titkolt megilletGdéssel.

- Mit parancsolnak? - kérdezte a f6-
pincér.

Az asszony és a férfi szeme Osszevil-
lant:

- Két fekelét és két rumot!

- Ujra kocsis palinkat iszunk? - neve-
tett {6l az asszony.

- Igen, de nem hivunk meg senkil az
asztalunkhoz.

- Most nincs szakallad, nem vagyunk
feketében és nem az eskiivénkre ké-
sziiliink... Csak megisszuk ezt a kavét,
ezt a rumol.. Azutan.. azutan.. Te
mész jobbra, édes babam, én meg me-
gyek balra, Jol megtréfalt benniinket
az élet... Megismételt valamit, de csak
egy bizonyos részig... Azt mar nem is-
mételheti meg...

- Talén faj?.. Nem bannad, ha min-
den megismétlédne?

- Igen, faj... Minek hazudnék?... De
méar nem kezdeném Gjra.. Mar nem
lenne erém... Es jobb igy neked is!
Megint csak féltékenykednék, el6lrol
kezdddnének a veszekedések.

Most nyugodtan élek és...

- Es boldog vagy? - kérdezte a férfi,
megsimogatva az asszony keskeny fe-
hér kezét.

- Boldog? - nézett maga elé az asz-
szony. - Mi az, hogy boldog? Elégedett
vagyok a férjemmel. Higgadt, j6 em-
ber. Eszébe sem jut, hogy megcsaljon,
hogy mas ndk utan nézegessen, hogy
cimboraival elmulassa a fizetését, - az
asszony kiszabaditotta kezét és most
dac, régi harag, talan egy pillanatra ré-
gi gyiildlet villant a szemében:

- Folytassam talan, miivész {r?

- Miért bantod magad és miért ban-
tasz engem? Olyan szép ez a talalko-
zas... Olyan jol, vagy majdnem olyan
jol érzem magam melletted, mint vala-
mikor régen... Ne csak a rosszra emlé-
kezz! Szép emlékeid is lehetnek bé-
ven... Vagy azokat mar elfelejtetted?...
Féar, még kétszer ugyanezt!

Kavéjukat kavargattik, de kozben
mintha egy film pergett volna le a sze-
miik el6tt...

Miel6tt még a férfit bezartak volna,
negyven napig ismerték egymast... Es
az a negyven nap csodalatosan szép
volt. Tudtak, hogy sietniiik kell, nincs
sok idejiik... Szakadatlan naszban telt
el a negyven nap.. Belerészegedtek
egymasba, szinte nem is aludtak, csak
szeretkeztek... Aztan mégis eltelt a
negyven nap, ésa leany kikisérte azau-
tobuszhoz.

- Megvarsz?

- Igen!

- Akkor is ha t6bb évre itélnek?

- Akkor is!

Es a leany valoban vart. A férfit csak
cgy évre itéliék el. Naponta két-harom
levelet is irt a munkataborboél, Dolgo-
zott, mint egy megszallott, hogy sok le-
velet irhasson, hogy sok levelet kap-
hasson, hogy a leany meglatogathassa
6t. Es észre sem vette letelt az év!

A munkataborban embertelen koriil-
mények kozott €lt, és mégis bodog volt,
mert vart ra egy nagyon szép leany. Es
mikor a szabadulas napjan eljott érte,
nem volt naluknal boldogabb ember.
Egyiitt szinezgették a jovot, mert nem
is sejtették, mit hoz... Pragaban foglal-
tak szobat és harom Aatszeretkezett
nappal és éjszakéval linnepelték meg a
talalkozasukat...

Olyan szépen kezdddott minden...
Azutan jott cséstél a baj. Mindeniitt
csak bizalmatlansaggal és rosszakarat-
tal taldlkoztak... Nincs allas, nincs la-
kis... Nem segit az elnGknek irt levél
sem, a testvérek sem...
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- Nem, én semmit nem felejtettem el!

- mondta az asszony. - De nem, mar
nem kezdeném ujra! J6 férjem van,
megbecsiil. S ez azén koromban tébbet
ér mar az 6rokos szeretkezésnél is. Te
mas ember vagy, és most jobban meg-
értem, hogy neked kell a szabad, a fiig-
getlen élet...
A csalad, a feleség neked csak teher...
Mindig azt hangoztattad, hogy te nem
a kisujjadbél szopod a témaid, magad
is at akarsz élni mindent, jot és rosz-
szat egyarant... Most szabad vagy... De
hat boldog is?

A férfi nem valaszolt azonnal, Kiné-
zelt a kavéhaz ablakan. Nézte a kara-
csonyi csomagokkal jov-mené embe-
reket... S nem nézte le 6ket, inkabb ta-
lan irigykedett rajuk. S nem kételke-
dett abban,hogy boldogabbak nala, de
nem cserélt volna egyikiikkel sem...

- Mér szamtalanszor feltettem ma-
gamnak ezt a kérdést, €s mégis nehéz
ra valaszolnom... Sokszor érzem ma-
gam boldognak. Példaul akkor, ha si-
keriil valamit j6l megirnom. De na-
gyon sokszor érzem az egyediillétet... S
ilyenkor mindig eszembe jutsz.. Ak-
kor minden a hidnyodrol dadog...

- Azutan megvigasztal valami kis
fruska, vagy egy megérto fiatalasz-
szony...

- Hat igen... Nem allithatom, meg mi-
ért is hazudnam azt, hogy szerzetesi
életet élek... De ezeket a ndket nem en-
gedem igazan kozel magamhoz... Nem
engedem, hogy befolyasol janak, hogy
megalkuvasra kényszeritsenek.. Ha
valaki beleszol az életembe, az irasa-
imba...

- Ami neked egy és ugyanaz! - szolt
kozbe szomordan mosolyogva az asz-
szony.

- Igen, ami nekem ugyanaz... Legfel-
jebb egy idegen, a cenzor, s az 6 véle-
ménye pedig nem nagyon izgat... Leg-
feljebb egy-két irassal tobb hever fiok-
jaim mélyén, és var a feltamadasra...

- Mennem kell mar, lejart az idém, -
mondta Orajara pillantva az asszony
és fizetni akart.

- Majd én! - mondta a férfi, és intett
a pincérnek.

Egymas mellett Iépkedtek az utcan.
Az asszony most mar nem karolt bele
a férfibe.. De még mindig egyforma
hossziikat 1éptek.. Mindketten gy
érezték, hogy méar nem lenne monda-
nivalojuk egymasnak.. S ami még
Osszekototte Gket, az mar néhany las-
san fakuldé emlék volt csupan, ami fel-

csuklé sirasként visszakisért néha €j-
szakanként, ha az ember felriad alma-
bol és reggelig nem tud elaludni...

A hajnal sziirkeségével belopakodik a
fiiggony résein at, és felfdj a tovailla-
no ifjisag néhany szines, szép emlé-
ke...

Aztian minden folytatodik.

Eszrevessziik, hogy mellettiink szu-
szogva alszik valaki mas, nem az, aki-
re gondoltunk... Hogy azzal a valakivel
éliink most, mert az idealok csak idea-
lok, és a valosag lesziirkiti éket... Aki
megalkuszik, s ki nem alkuszik meg, az
nem atkozhatja a sorsat... Es aki nem
alkuszik meg, az duplan nem!...

Olyan mindegy, hiszen a vége mindig
ugyanaz!

Az egyik ember néhany halhatatlan-
nak vélt miivet hagy maga utan, mert
ezekre tette fel az életét...

A masik par gyereket, vagyont gytjt,
és halala eldtt csodalkozva keérdi on-
magatol: Hat ezért éltem?

A vége mindig ugyanaz...

Mi jart a férfi eszében?

Mire gondolt az asszony?

Valamikor kozos volt minden gondo-
latuk, kézos az agyuk, az almuk... Es
most mennek egymas mellett agy,
mintha tizéves hazasok lennének...
Nincs semmi mondanivalojuk egy-
mésnak.. Mar mindent elmondtak...
Ha egyszer majd Gjra talalkoznak,
csak azt mondhatjak megint, amit el-
mondtak most, két kavé és két rum
mellett... Ha magnoszalagra vették vol-
na, akkor ez bebizonyosodna...

Az ember sokszor nem tudja, mit is
akar,

Talan csak a kivancsisag hajszolja,
vagy az (jrakezdés vélt Iechetdsége ker-
geti bele egy ilyen meggondolatlansag-
ba, amilyen ez a talalkozis voll...

Ugyan mi hasznunk volt beléle?

Csak felzaklattuk magunkat és egy-
mast!

Az asszonynak most bizonydra lelki-
ismeretfurdalasa lesz, és arra gondol
majd, hogy egy kicsit megcsalta a fér-
jét, aki higgadt, jo ember és igazan
nem ezt érdemelte téle...

A férfinek mégis eszCbe jutott, hogy
megbeszélhetnének egy jabb talalkat.
Mar csak az udvariassag kedveéért is...
Valami atlatszo iiriiggyel elvihetné
magahoz az asszonyt.. Milyen érzés
lenne ajra lefekiidni vele? Olelni azt,
akit este mas dlel?...

- Kicsi, mikor taldlkozunk legkoze-
lebb?

-Majd... egyszer... Véletleniil is bizto-
san talalkozunk... Ne beszéljiink meg
talalkat, mert az csalds lenne az én ré-
szemrol... De ha véletleniil, egészen vé-
letleniil talalkozunk, mint most, az
mar egészen mas... Arr6l nem tehet
egyikiink sem... Ugye , jobb lesz igy? -
kérdezte szomorkasan mosolyogva az
asszony. - De most mar ne gyere velem
tovabb, mert mindjart otthon vagyok!

A férfi pedig csak nézte az asszonyt,
akit valaha az életénél is jobban szere-
tett, és valami fajt neki... Vagy talan
csak a hilsaganak?.. Még mindig a
magaénak érezte és a masikat bitorlo-
nak tartotta... Pedig 6 mondott le réla!

Kezet fogtak, s az asszonya szajira
véarta a csokot, de az csak a homlokat
csokolta meg. Latta, hogy konnyes lett
a szeme.

- Menj, kedves, nekem is mennem
kell! Isten veled, - mondta az asszony
és mar meg is fordult... Sietett, mintha
kergette volna valaki...

A férfi csak nézt, ahogyan egy eltavo-
lod6 hajo utan néznek, amelynek fe-
délzetén 6 is ott iilhetne, de mar késé
van... A hajo nem fordul vissza, azem-
ber ne forduljon visszal...

Lam, az asszony nem fordult meg!

Pedig par éve még a felesége volt...

De az6ta minden megvaltozotlt.

Az asszony eltiint a jarokelok ko-
zott...

A férfi benyitott egy kis trafikba. Ci-
garettat vett. Ragyujtott és hosszit,
mélyet szippantott beléle... Eszébe ju-
tott, hogy holnap le kell adni egy elbe-
szélést a szerkesztGségben, amihez
még hozza sem kezdett... Es €hes is.
Valahol meg kell vacsorazni.. Nem
baj, majd éjszaka dolgozik, s akkor ta-
lan nem Kkisértenek fel az emlékek,
mintha dlmatlanul heverne az dgyan...

Dolgozni kell, nem érzelegni, ha élni
akar...
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Konyvekrol:

Kondor Jend: Félelmemet megharcoltam
(Vialogatott és 0j versek. A5 méretii, 110 oldal)

Kondor Jend versei egyszerii szépségek. Tomor gondolatok, 16-
mor lirai képek jellemzik verseit. A legkisebb négysorosok is mi-
niatiir remekek. Sokszor néhany szoval tébbet mond el sorsarol,
oveirol, természetrdl, emberrdl, tarsadalomrél, mintha oldala-
kat irnank tele. Kondor Jen6 a magyar nyelv szépségének a meg-
szallottja. Versei érdemesitik arra, hogy szambavegyék irodal-
munk jeles kolt6i k6zott., /K.J. Kisvarda, Vér u. 16/a. 4600/

Kinai kolt6k antolégid ja

Nagyon megoriiltem, amikor kibontottam a kis postai csoma-
gokat, és Papp Tibor valamint D. Kovécs Eva dedikalasaval kéz-
bevehettem a Kinai kolt6k antologiajat. Nagy Laszlo Janos Szi-
ves ajanlas c. bevezetéjében irja:"E konyv sajatos abbol a szem-
pontbdl, hogy harom nyelv sziilotte. Az eredeti kinai, majd a
nagyszerii kinai eszperantista 8. J. Zee forditotta 1980-ban, vé-
giil a jeles Papp Tibor iiltette at eszperantobol magyarra és ezt
“mivesitette kivaloan D. Kovacs Eva.”

A tiszteletremélto vallalkozas eredménye hianypotlasnak is te-
kinthetd itthon, mert ilyen t6mor és atfogd képet adé mii a ki-
nai koltészetrdl - tudomasom szerint - nem lelheté f6l a magyar
kényvpiacon.

Az Antik koltemények archaikus vilaganak szépen csengd so-
raiban érezhetd az Gsi keleti szellemiség. A kinai irodalombol
forditott olvasméanyaimra hagyatkozva mondom, hogy a kétsze-
res forditas ellenére is, hii tiikre ez a konyv a kinai poétikanak.

A magyar népkaltészettel rokon vonasok, de mégis mas koltéi
izek teszik érdekessé a verseket. A lapok aljan kozélt jegyzetek
a versck megértését segitik, az izléses illusztraciok pedig érzel-
meinket hangoljak ra a szép versekre, népdalokra.

/D. Kovics E. Debrecen, Egyetem sugarit 60. 4032/

KulimarJanos: Nagykadllosporttorténete
(AS méretii, 172 oldal, sok képpel illusztralt kényv)

Kulimar Janos Nyiregyhazan €16 koltd, aki a sport szerelmese
is. Dr. Miskey Laszloval torténd beszélgetésck alkalmaként ele-
veniti meg elttiink Nagykallo sporttorténetét. Erdekes, lebilin-
c¢seld olvasmany./K.J. Nyiregyhaza, Kridy Gy. u. 40/a. 11/5/

Bayer Béla: Eszterlanc
/ AS méretd, 95 oldal/

A VARhely konyvek 6. kiteteként jelenttette meg a soproni
EDUTECH KIADO Bayer Béla regényét. Izgalmas, jol olvasha-
16 regény. Mély gondolatok és sokszor lirdba hajlo leirdsok, iz-
galmas parbeszédek teszik érdekessé az emigrans életrdl szolo
torténéseket. Megidézédnek 1956 és Recsk eseményei is.

/B.B. Bonyhad, Percel kert 8. I/5. 7150/

Barati Molndr Loérdnt: Isten neve Jahve
/Versek, A5 méretii,52 oldal/

A konyv a gy6ri kolté 7. kotete. Bovebben a 9. oldalon olvasha-
tunk rola. /BM.L. Gyér, Gyongyvirag u. 28. I/4. 9028/

Németh D.

Kulimar Janos

A nyirség szerelmese

/Soltész Albert képei el6tt/

Békére vagyom:
forron, szeliden.
Furcsa,
szomori cséndre,
mely fatyolként
lepi

tanyak sorat.

Es vagyom:
halkan szitalo
esore,

mely lagy
érintéssel

mossa arcomrol
a nyirség
aranylé porat.

Nézem az erdét,
a hazakat,

a gornyedt munkast...

minden kép
egy-egy mese.
Sosem volt
harsak

illata tizen,

s mig megcesillan
az ég,

tiindér ujjakkal
varazsol
langold
szineket e taj
szerelmese.

Lepkék, a szél,
a tenger...
szent esték
orzik

rideg felhok

alatt,

a néma

sirokat.

Egy emberdltén
gyllt a szép

a jo,

a banat

s a régi vasmak
orzik a

a bit, a dalt,

a kinokat -,

s megorzik
egyetlen hazamat!

Ma mind eljott,
ki szamit.

Tiéd e féhajtas!
Ne szényelld,

ha kénny

csillan
szemeden,;

Virj, ne mozdulj!
Figyeld csak:

hét évtized

zug most

al a termeken!
Zignak

0Os, kelta
vadonok,

bajor hegyek...
Aztan

semmi nesz.

Egy hosszii percig
6rizd még

¢ csendet...

hogy képzeletben
én is ott legyek.
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Lelkes Miklos

Karacsonyifenyok

Az évekkel né fenydk gyertyalangja:
szivmélyre is kiild fényt és banatot.
Amit tettél, s tehettél volna,
liveggomg égtiikrén meglathatod.

A pokol mindig szeretet-kézelben,
akar az alom, mely piros szinét,
lélekesodait egy karacsony este,
reméljiik, majd szivekhez viszi szét.

Igen, emlékszem /habar kicsi voltam/
ratok haboris volt-karacsonyok,

Fizessen el6 a Lantra! Egy évre postakdltséggel egyiitt gyermek-fenydk sététl6 pincemélyen,
minddssze 400 Ft. Az eldfizetési dijat postautalvanyon a amint szabad fényért kialtotok.
szerkesztoség cimére kell elkiildeni. Lapunk nem nyeresé-

ges kiadvany, ezért a kozolt miivekért szerz6i jogdijat nem Karacsony, furcsa, tingdé Varazslat!
fizetiink. Kéziratot nem 6rziink meg és nem kiildiink visz- Hol van Fenydd, Csillagod hol ragyog?
sza! Megjelenik évenként négy alkalommal. Most csak a Satan szolgai fecsegnek,

s a profétaid mind hallgatagok.

Bombak nem hullnak most, de hol a béke?
Minden 6nzésnek 6rdog-arnya van.
Gagos fenyGkon hivalkodo ékszer,

de a Karacsony bis, hajléktalan.

oI Télifik

A éli fak mindig lemondéan allnak.
Benniik szomori arc messzeség,
még akkor is, ha 6ndallamii égbdl

! HRT hé hullat rajuk almodé mesét.

Ok a valosag, nem tavaszban-nyarban
taruld taj szépség-viragszeme.
Az agaikon fasult varji jarkal,
s csiiggedt id6 kédkonnyes gyermeke.

Tavasz és nyar csak latszat és varazslat,
melyek mogott rejtett-félelmesen

ti alltok téli fak, s zokog a miltban
Iélektdl elszeretett szerelem.

O, téli fak! Ti vagytok a valosag:
gyaszszin varjak, fekete agkarok.
Szivem hiaba futna Gj mesékig.
Almodé héban allok, hallgatok.

Ez a valdsag, s 1éten tili csillag
nincs is talan. Ez a nemlét a lét,
hol arny és lélek sotét agkarokkal
érinti meg a hoalmi mesét.
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