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Itt szárazabb a föld, rozsdásabbak a sínek. 
Az író itt vagy magának ír, vagy senkinek, 
mégis tollat fogunk, légvárunk szilárdan áll, 
képzelet és valóság közt hajszálnyi a határ. 

Csillag Tamás 
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Ökrös Gábor Balázs 

Gondolkodj el! 

 

Hihetetlen  ez  a  mai  világ.  Nem  lehet  a  régmúlt 
napjaihoz hasonlítani. Mindenben különbözik. Másak az 
emberek, másak a fák, a növények, más az ég, az idő és 
más  a  gondolkodás.  Nekem  soha  nem  volt  bajom 
semmivel  sem  igazán. Nem  látszott  rajtam  soha, hogy 
milyen  a  kedvem,  akár  hányszor  elestem,  mindig 
felálltam  és  indultam  tovább. Nem  egyszerű  dolog  ez. 
Könnyűnek  tűnhet, de csak próbáld meg. Próbáld meg 
azt  rezzenéstelen  arccal  állni,  hogy  a  legkisebb 
botlásodon is legalább 5‐6 ember röhög. Ne lepődj meg, 
ha  nem  fog  menni.  Mindig  tudtam,  hogy  másabb 
vagyok, hogy  különbözöm  a  legtöbb  embertől. Nekem 
mindig valami végtelenül  fontos dolog  járt a  fejemben, 
még akkor  is, ha csak a porban fociztunk, még akkor  is 
mikor  valamilyen órán  rohadtam  az  iskolában,  és még 
akkor  is,  mikor  azt  a  lányt  csókoltam,  akit  szinte 
mindennél  jobban szerettem. Hát nem  furcsa? Tudom, 
hogy az emberek különböznek, és persze ezt nagyon  jó 
dolognak tartom, de én az alapvető gondolkodásomban 
ütök  el  a  legtöbb  kortársamtól.  Nekem  mindig  más 
kellett. 

Persze én  is ugyan úgy vágyom a szerelmet, ugyan úgy 
akarom,  hogy  boldog  legyen  az  életem  és  majdan  a 
családom,  de  csak  nézd  meg,  ami  a  kezedben  van. 
Tudod  mi  ez?  A  bizonyíték  arra,  hogy  én  nem  olyan 
vagyok, mint  te. Mikor  írtál  valaha  is  valamit? Mikor 
gondolkodtál  el  azon,  hogy  te  az  érzéseidet  papírra 
vesd?  Nem  tudom milyen  a  családod,  nem  tudom  az 
anyagi  helyzeted,  de  2  egyszerű  kérdésből 
megmondanám, az életben  te mennyire  leszel  sikeres. 
Nincs  nagy  szám, még mielőtt  erre  gondolnál.  Persze 
alig éltem még, hisz az életem nagy része még előttem 
van, de akkor  is tudom, hogy mindenre képes vagyok a 
magam  céljaiért.  És  jól  ismerem  az  embereket.  Nem 
szoktam  hazudni,  ha  az  érzéseimről  van  szó.  Nem 
szoktam  szégyenlősködni,  ha  valaki  arra  kérdez  rá, 
milyen  dolgokat  szeretnék  a  kedvesemtől.  Erre  most 
mondhatod  azt,  hogy  nincs  is  senkim,  de  ez  csak 
ideiglenes állapot.  

Nem  szeretnék  semmilyen erőltetett kapcsolatot. Nem 
értem a nálam  fiatalabb  srácokat, hogy mit gondolnak 
akkor,  mikor  elmennek  egy  buliba  és  fűvel‐fával 
nyalakodnak. Én is szeretem, bele ne szólj! – de vannak 
határok,  amiket  azért  én  betartok.    Lehet,  hogy  én 
vagyok  a  maradi,  de  remélem,  nem  vagyok  vele 
kevesebb, mint te. 

Az  élet  szerintem,  egy  neked minden bizonnyal  furcsa 
dologhoz hasonlítható. Olyan, mint a gyümölcskrémes. 
Ránézel,  látod,  hogy  finom,  hogy  legszívesebben  az 
egészet a szádba tömnéd annyira ínycsiklandó, de mikor 
hozzá érsz, a krém össze‐vissza keni a kezed, a gyümölcs 
vagy  jó,  vagy  nem,  a  tészta  alja  pedig  vagy megégett, 
vagy  nem…  Egyszóval  nem  tudhatod  milyen,  nem 
tudod, mi  következik,  nem  tudod  jó  lesz‐e  vagy  rossz. 
Semmit sem tudhatsz előre, az életben soha semmi sem 
biztos,  de  egy  valamit  mégis  te  irányítasz,  azt  hogy 
megfogod  a  tésztát  és  meg  eszed,  vagy,  hogy  ott 
hagyod,  ahol  van, megpróbálod  elkerülni  és  akkor  ott 
rohad meg  az  egész  nélküled…  Én  az  elsőt  választom, 
már  meg  ne  haragudj.  Milyen  hülye  dolog  ez?  Ha 
egyszer  ott  van,  akkor  minek  félsz  tőle?  Mert  más 
sütötte? Hát akkor az életed eleve rossz vágányon van. 
Azt a tésztát neked kellett volna sütni, még akkor is, ha 
nem  tudod, hogy  kell… Ha  kihagyod  a  lehetőséget, ha 
hagyod,  hogy  más  süsse  meg  a  tésztát,  hogy  más 
kavarja  a  krémet,  hogy  más  válogassa  hozzá  a 
gyümölcsöt,  akkor  hogy  mersz  jót  várni  az  élettől? 
Szerezz valahonnan egy receptet és láss neki!  

Az  életedben  minden  mindennel  összefügg.  Minden 
tettednek  következménye  van.  Ha  pedig  félsz  tenni, 
akkor félsz élni  is. Akkor nem érdemled meg az életed. 
Persze vannak az életben rossz dolgok is. Én ezeket úgy 
képzelem el mintha kiverték volna a fogad, és a sebzett 
ínyed  mindig  hozzáér  minden  egyes  falathoz,  a 
legfinomabb  fogásokat  sem  tudod megenni  úgy,  hogy 
ne  éreznéd  mellette  azt  az  undorító,  gyomorforgató 
fanyar  ízt, amit a sebedből érzel. A rossz dolgokat nem 
tudod  elkerülni,  ez  alapvető.  Csak  nagyon  ritkán  van 
erre példa, de azok az emberek nem olyanok, mint  te 
vagy  én.  Nekik  annyi  pénzük  van,  hogy  azzal  képesek 
elsimítani a gondjaikat. Honnan van? Tőled!  
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Meg a többi  olyasvalakitől, akik sztárolják őket. Ismerd 
be, hogy eljátszottál már a gondolattal, milyen lenne, ha 
te  is  olyan  gazdag  lennél,  mint  valamelyik  híres 
hollywood‐i fantasztikum. Ugye? És van pénzed? Nincs? 
Teszel érte, hogy legyen? Nem hiszem, de ha igen, akkor 
bocsáss meg.  Szereted  a  pénzt?  Én  imádom.  Tudom, 
hogy miben van a pénz. Tudom, hogy kiknél van és azt 
is, hogy fogom megszerezni magamnak. Persze ehhez is 
kell idő, de ez nem időn, helyen vagy szerencsén múlik. 
Ez azon múlik, hogy akarod‐e vagy nem! 

Remélem, nem azt fogod ezek után gondolni, hogy egy 
szemét állat vagyok. Csak elmondtam, mit gondolok az 
életről. Persze  lehetne erről kilométereket  írni, de még 
ezt  a  pár  bekezdést  is  csak  pár  ember  olvassa  el 
szívesen. Honnan  gondolom?    A  héten  kivittem  egy  2 
oldalas novellámat a haverjaim közé, hogy olvassák el. 
Volt,  aki előzőleg meg  is  kért  rá, hogy  vigyem  ki majd 
valamelyik alkotásom. Tudod mi történt mikor kivittem? 

Csak  elolvasták  az  első  és  az  utolsó  10  sort… 
Szánalmasak voltak, én pedig kívülállóként úgy éreztem, 
fölöslegesen  dolgoztam.  Hisz,  ha  20  emberből  csak  1 
olvassa  el,  akkor  megéri  nekem  írni,  alkotni?  Meg! 
Miért? Mert ha mást nem  is, de magamat akkor  is  jól 
elszórakoztatom.  Ha  már  ezt  az  utolsó  bekezdést 
elolvastad  már  elértem  valamit.  Ha  elolvastad  az 
egészet,  akkor  ülj  le  kicsit,  és  gondolkodj  el. Minden 
dolgod  rendben  van?  Mindent  úgy  akarsz  csinálni, 
ahogy  azt  most  csinálod?  Mindenki  úgy  gondol  rád, 
ahogy hiszed?  Jaj  és  a  legfontosabb:  tudod mit  akarsz 
csinálni az életben? Gondolkodj.  

 

 

2007. május 23. 

 

 

 

 

Ökrös Gábor Balázs 

Én nem felejtek 
 
 
 

 
Én nem felejtek 
A naptár lapjai egyre csak fogynak 
Az ablakon a jégvirágok megolvadnak 
De így az a nap is egyre közelebb ér 
Mikor Te velem lehetsz, mert még akarom, hogy 
legyél! 
S öledbe hajtva fejem, 
S behunyva a szemem, 

Majd megállítom az időt... 

 

 

 

Csillag Tamás 

egyszerűen 

 

farzsebembe csúsztatom életem 
a papírzsebkendők közé 

ameddig működik testem magamé 
vagyok utána senkié 

 
ateizmusom cinikussá tesz 

bár tudom öregebb fejjel talán 
jólesne megpihenni csendben 
egy hallgatag isten oldalán 
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Csillag Tamás 

 

Hegedű 

 

Forró alföldi délután volt, amikor az életunt rock & roll 
taktusai között felsírt a hegedű.  
A  sétálóutca  moraját  átütötte  a  sírás,  egy  régi‐régi 
dallam,  valami  fájdalom,  hogy  magyarok  vagyunk.  A 
hegedűtok nyitva, benne kevés apró, tüntető humánum 
a sárguló posztón…  
A  járókelők kerülték a hegedűs tekintetét, akinek rövid 
töprengés után újra  felsírt kezében a vonó. Gebec már 
messziről  hallotta  a  hegedűszót.  Torkába  gombóc 
szorult,  ahogy  közeledett    felé,  szeretett  volna  pénzt 
dobni a tokba, szerette volna vállon veregetni a világot, 
és azt mondani:  javulj meg, világ, mert ennek  így rossz 
vége  lesz… A hegedűs újabb  lassú dalba  fogott, amikor 
Gebec mellé ért… A  tokban nem  csörrent apró, Gebec 
félrenézett,  a  világ  pedig  ugyanolyan maradt,  amilyen 
eddig  is  volt.  A  gombócból  önvád,  majd  gyomorba 
markoló  bűntudat  lett,  ami  lépésről  lépésre  erősebbé 
vált. Hirtelen, elviselhetetlen súllyal nehezedett szívére 
önnön  parányiságának  tudata  és  a  felismerés:  koszos, 
zsúfolt  váróterem  az  élet,  ahol  lassan  elsorvad  az 
empátia, és  ahol  az ember  csak  a másik  torkára  lépve 
léphet  egyet  közelebb  gyarló  céljai  felé.  Szégyellte 
magát,  pedig  nem  tett  semmit,  csak  emberként 
vesztegel  ezen  a  bolygón,  mint  annyian  rajta  kívül… 
Talán egyszer… 
Barátja szavai rántották vissza a valóságba: 
       ‐  Kurva  meleg  van,  Gebec!  Üljünk  be  inkább  a 
Kakasba, úgyis jövök neked egy sörrel… 

Ritkán itta tisztán 

 

Ritkán  itta  tisztán,  marta  a  torkát  az  olcsó  bor,  a 
kommersz,  lassan  60  éve.  Koszos  zubbonyából  egy 
kétszázast  lökött a pultra, majd görcsös ujjaival átfogta 
a poharat.   Az Öreg nem beszélt soha, megtűrt bolond 
volt,  de  valójában  senki  sem  ismerte  igazán.  Szájához 
emelte a poharat és tekintete megakadt a kezén.  Igazi, 
munkától kérges ember keze… Szólni  lett volna kedve, 
jelenről,  tervekről,  mégsem  szólt,  minek  is,  hisz  neki 
csak múltja van. És kinek szólna?! A feleségére gondolt, 
kedves  teremtés,  nagyon  szereti.  Egy  újabb  savanyú 
korty,  vagy  csak  az  emlék  olyan  elviselhetetlenül 
savanyú. Meghalt  szegény,  lassan 10 éve. Újra a kezét 
nézte…  Ugyanazok  a  bagószagú  ujjak,  amikkel 
reggelente  szájához  emeli  a  dekket,  amikkel  este  a 
poharat markolja,  és  amikkel… Mindegy!  Borzasztóan 
egyedül  érezte  magát.  Most  a  poharat  nézte… 
Legszívesebben  a  falhoz  csapta  volna,  a  poharat,  az 
életet,  mindegy.  A  megszokott  mozdulattal  újabb 
kétszázast tett a pultra. Várta, hogy vége legyen, vágyta 
már, hogy valami remélt  isten porrá zúzza ezt a rohadt 
mókuskereket… De önkezével soha! Intett a csaposnak, 
szódát kért. Ritkán itta tisztán… 

 
 

Sírnék a világért… 
 

Én sírnék a világért, 
ahogy anyjáért sírhat a gyermek, 
elcsépelt közhely, hogy butul 

a magyar, üresek az osztálytermek. 
 

Újabb monoton nap, zsibbadt a test, 
az embert otthon kihűlt vacsora várja, 
forintszerű eszmék dobálnak minket, 
ez korunk szomorú demagógiája. 
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Türelemre kárhozatva 

 
Állok egy helyben, állok,  és nem teszek semmit, 
csak szorongok magamban és nem ismerek senkit, 
de így engem sem ismer meg majdan a világ... 

Persze nem lesz ez mindig így, mert nem kell várnom rád. 
Tudom, hogy a várakozás izgalommal tölt fel, 

tudom, hogy olyasmiket képzelek, miket nem képzelhetek, 
de teszem, mert ember vagyok, teszem,  mert mást nem tudok. 

És ha tudnék is tenni mást, úgysem akarok. 
Téged akarlak, téged és rajtad kívül semmit, 

semmit csak téged, csak veled lenni és nem ismerni senkit, 
csak téged akarlak, csak a te ajkaid, csak a te ölelésed, 
csak, hogy magamhoz szorítsalak és érezzem lüktetésed. 
Csókod akarom, hogy tudjam, hogy érezzem, szeretsz, 
mert addig nem leszek boldog, míg velem nem lehetsz. 
Hiszen ez nekem fontos! mint a levegő, mitől élek, 
rémálmaim rémálma, hogy nem ölelhetlek téged, 
csak ülök egy süket,sötét, semmilyen szobában, 

ülök és szenvedek, szenvedek, mert vágyok utánad, 
ülök, mint egy kődarab, mi merevségre van átkozva, 

a kő mereven ül, elátkozva. Én... türelemre kárhoztatva 
 

2008.02.10 
 
 
 
 

Te… 
 

Rád gondolok, mikor felkel a Nap 
rád gondolok, mikor társam a magány marad 

rád gondolok, ha szomorú vagyok 
rád gondolok, este mikor a Hold ragyog… 

 
Veled vagyok, mikor a metrón utazom 
veled vagyok, ha csak magam adom 
veled vagyok, mert te vagy minden 
veled vagyok, veled kis kincsem 

 
Te vagy nekem, mi szélnek a levél 
te vagy nekem, mi háznak a fedél 
te vagy nekem, mi kicsiknek a játék 
te vagy nekem, a legszebb ajándék 

 
2007‐10‐25 
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Csillag Tamás 

 

 
Több a semminél 

 
Életem lehámozta rólam 
gyermekkorom gönceit, 
fiatal vállaimra helyette 

furcsa, nehéz fájdalmat terít. 
 

Kopik az eszme is, amiért 
hiába volt a könny, a dac… 

Már tudom, megvettek engem is, 
hogy nehéz a raklap és hideg a vas. 

 
Próbáltam ellenállni, hiába. 

A rendszer behálóz mindenkit, aki él. 
Szorít az élet, de még mosolygok. 

Ez is több a semminél… 
 

 

Hiba 
 

Sötétben fekszem, sötétben kelek, 
egyforma esték, egyforma reggelek, 
érzem, szolgának szán a viharsarok. 
Pedig éppen, hogy húsz vagyok! 

 
A rendszer hibája, nem az enyém, 

gondjaimat hordom, az mind az enyém, 
nincs megoldás, itt mindenki simlis, 
ne aggódj értem, bírom még ezt is. 

 
Mégis napról napra koptat a kín, 

ezen nem segít se kávé, se algopyrin, 
mert ember lettem, ez lehet a hiba… 

Lélekkel vert, lélegző matéria. 
 
 

 
Minden ember… 

 
Minden ember a testvérem, 

ezért könnyű gyűlölni őket néha. 
Kimerítő az örökös törtetés, 

néha rémisztően magas a létra… 
És, ami még rémisztőbb, 
két fok között ráébredni, 

nekem is muszáj áldoznom, ölnöm… 
Mi célja lehet az embernek 
egymagában ezen a földön!? 

 

 

 

Akár elroppantott papírpohár 
 

Akár elroppantott papírpohár, 
testem ócska, lelkem is talmi. 
Mezítláb élek és konokul 

próbálok üvegszilánkon járni. 
Olcsó vagyok, olcsón halok meg, 
a hétköznapi hajsza síromat ássa, 
valami mégis folyton tovább rúg, 

az egyetemes irigység mindenki másra. 
 

A cselt mindig megcsinálom, 
jó a lövés is, mégis elmarad a gól, 
a siker hálója üresen remeg… 

Húsz múltam, és nem vagyok jól! 
Verseket írok, megvetett lábakkal, 
jobbal a holnapban, ballal a mában, 
fiatal hajtásként próbálok gyökeret 

verni egy rohamosan kurvuló, szikes világban. 
Csak nem biztos, hogy sikerül.
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Ökrös Gábor Balázs 

 

Nyisd ki a szemed! 

 

Tudod,  mi zajlik körülötted? Vagy csak sejted? 
Soha sem gyúlt ki a kétely lámpája benned? 
Mindig elhitted, hogy a dolgok úgy vannak 

Ahogy te azt bemesélted magadnak? 
 

Nagy a világ és nem elég, ha csak nézel 
Láss is! Figyeld meg a világ nem pár méter 

Ha koncentrálsz,  végtelen messzeségbe láthatsz 
S akár még a csillagok közé is vágyhatsz 

 
Bármit elérhetsz, bármit megkaphatsz 

És ha gondolod mások érzéseivel is csalhatsz 
Soha nem gondolt célokat is elérhetsz 
S ismeretlen emberekkel beszélhetsz. 

 
És megkaphatod, ami olyan ritka a ma világában 

Mi nincs ott már mindenki szájában 
Pedig régen beszéltek róla és vágyták az emberek 
És ma én ettől a dologtól oly sokat szenvedek 

 
Mert ez a szerelem, a legkülönlegesebb érzés 
Elárultam. Miért? Hogy ne legyen több kérdés 
És még valamit mondani szeretnék neked. 

Egyet kell ezért tenned. Mit? Nyisd ki a szemed. 

 

Csillag Tamás 

 

Kétezer – hét 
 

 
Furcsa légszomj kínoz 

születésem óta, 

mellkasomon térdel 

Kelet – Európa. 

 

Egyre lejjebb döngöl, 

már fülemben is föld… 

Életem tipikus 

magyarországi csőd. 

 

Tökalsóként bújva 

az Unió zsebében, 

Magyarország stagnál, 

kétezer – hétben. 
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Ökrös Gábor Balázs 
 
 
 

Szánalom 
 
 

Mikor a tükörbe nézel, mit látsz? Magad? 
Vagy egy idegent, ki másokhoz hű marad? 
Mert, ha nem azt teszed, mit mindig akarsz 
Egy szánalmas és nyomorék féreg maradsz. 

 
 

De nézz meg engem, én hű vagyok magamhoz 
És szerinted a tükör nekem mily képet hoz? 
Szerinted elégedett vagyok azzal, amit látok? 
Vagy én sem kapom meg, amit látni vágyok? 

 
 

Elárulom, nekem ezerszer rosszabb, mint neked, 
Mert te nem látsz, hisz csukva van a szemed, 

De én látom azt a sok szánalmas senkit, akit te nem 
És akiknek a látványától is kifordul a belem. 

 
 

Hiszen olyan undorító mind, egytől‐egyig 
S néha‐néha, amikor hozzám szól néha az egyik 
Legszívesebben elfutnék, mert alig lehet elviselni 

Azt a kis szánalmas voltát, mit kenyérre lehet kenni. 
 
 

Ne képzeld, hogy nagy a pofám, hogy ezt mondom, 
Tudom te is érezted már így, mikor volt pár gondod 
Csak te behunytad a szemed és úgy maradtál lassan, 

De erre én nem vagyok képes, hogy a sötétséget kutassam. 
 
 

Inkább legyen az élet örök kín, folytonos betegség és rosszullét 
Minthogy egy legyek közülük, kik körül vesznek, sok nyomorék 

Vessetek meg úgy, ahogy én titeket megvetlek a nap minden percében 
És legyen végem így, hagyjam itt ezt a világot saját szánalmas fertőjében. 

 
 

2007. május 10. 
 


